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Cinema n extremas:
notas sobre um siléncio
estridente em O homem urso

Marcelo Carvalho da Silva

Resumo

0 ambientalista Timothy Treadwell, protagonista
do filme O homem wrso (Grizzly man, 2005)

de Werner Herzog, filia-se a galeria dos grandes
personagens herzoguianos. Treadwell foi morto
por um urso pardo no Alasca, no outono de 2003.
0 tnico vestigio dessa morte — tema latente do
filme — € uma gravacdo em dudio realizada por
acaso pela propria camera de video de Treadwell.
0 grande interesse da sequéncia onde esse audio
estd inserido reside na maneira como Herzog o
elide. Tal elisao suscita questoes sobre os limites
da imagem (Serge Daney e André Bazin) e a
imagem-cristal deleuziana. Afinal, até onde uma
imagem pode ir (questao ética) e como deve ser
realizada (questao estética)?
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1 Introducao

A vida do ambientalista americano Timothy
Treadwell teve — principalmente em sua tltima
fase — muitas das caracteristicas encontradas nos
personagens do cineasta alemao Werner Herzog.
Tanto que Herzog o tornou protagonista de O
homem urso (Grizzly man, 2005). Treadwell
acampou por treze veroes consecutivos em Katmai
National Park and Preserve, no Alasca, com o
intuito de observar os ursos pardos, sendo morto
com sua namorada, Amie Huguenard, por um urso
no outono de 2003. O homem urso é o resultado
de uma selecao realizada por Herzog das imagens
gravadas por Treadwell em cameras de video,
imagens da natureza e dele proprio, sempre em
Katmai Park. Todo esse material original (cerca
de cem horas gravadas) foi montado a posteriori
por Herzog, que inseriu entrevistas com amigos e

parentes de Treadwell.

Mas, uma sequéncia difere de todo o resto do
filme, uma sequéncia-chave tanto para O homem

urso, como também para uma discussao sobre
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as possibilidades (estéticas) da sonoridade no
cinema ou (mais perturbador ainda) da elisao

de um som no cinema — no caso, instalando-se

no limite (ético) da apresentacao ou nao de uma
determinada gravacao. Trata-se do momento em
que o proprio Herzog aparece na tela, a tinica

vez em todo o filme, justamente para ouvir o

audio da gravacao da morte de Treadwell e de sua
namorada: nao é apenas o som mais importante do
filme, mas o elemento ao redor do qual giram todos
0s outros elementos. A maestria demonstrada

por Herzog nessa sequéncia estd na maneira
como elide esse som. Um som que, apesar de

nao o ouvirmos, é a contrapartida de todos os
elementos de O homem urso — o que inclui o
proprio Treadwell, personagem herzoguiano impar
que inspirou o tratamento que o cineasta alemao
deu ao audio com sua morte, dai a investigacao
que fazemos de sua personalidade. Recorreremos
amitde a Gilles Deleuze quanto a imagem-cristal
e as formulagoes de André Bazin e Serge Daney
para a questao da morte no cinema como um

limite ético da imagem.

2 Treadwell, personagem herzoguiano

Ir a natureza, gravar imagens dela. Muitos
ja fizeram isso. Mas ha algo de particular em
Treadwell: afinal, o que fazia ele em Katmai?

Seu trabalho nao era artistico, documental,
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muito menos cientifico. Ele interferia sem
constrangimentos no curso natural dos
acontecimentos ao, por exemplo, facilitar a
subida de salmoes em direcao as nascentes
para que os ursos tivessem alimento suficiente.
Treadwell via-se como um protetor dos ursos
pardos, defendia-os; mas, do qué? Sua resposta
era: “da caca ilegal”, mas o filme nos informa
que a caca em absoluto ameacava a espécie na
reserva. Considerava o lugar como um éden
intocavel. Era o protetor e o vingador do mundo
natural contra uma ameaca que s6 ele percebia,
disposto a enfrentar a administracao do parque,
as leis e os turistas. Era um ativista, mas de
uma causa inexistente, autoimbuido de uma
missao indtil, um conquistador sem vitorias a
serem exaltadas.! Talvez, sua sobrevivéncia verao
apos verao pudesse ser alcada a uma vitoria
(vivo entre os selvagens ursos pardos...), mas o
desfecho lhe desfavorece. Seus diarios (sabemos
pelo relato de Herzog) o mostram cada vez mais
afastado do mundo dos homens e mais préximo
do mundo dos ursos: no filme, vemos Treadwell
interpretar grafites inocentes feitos por turistas
como ameagcas veladas a sua integridade fisica.

Treadwell travaria sua batalha contra a civilizagao.

Esse esbogo de Treadwell é suficiente para que se
perceba que Herzog encontrou um personagem

herzoguiano na “vida real”. E evidente a

No filme Didrio do homem urso (Erik Nelson, 2006), um documentério sobre o filme de Herzog, os amigos do ambientalista
discordam da imagem de Treadwell que surge da montagem de O homem urso. Jewel Palovak, parceira de Treadwell na
organizacao que este fundou de protecdo aos ursos pardos, a Grizzly People, afirma que os ursos pardos do Alasca sao realmente

ameagcados pela caca ilegal.
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semelhanca entre o “personagem” criado por
Treadwell para si proprio frente a sua camera e

o “personagem” que Klaus Kinski criou para sua
vida e que contaminou os personagens de Herzog,
com o estimulo deste. Entre Herzog e Kinski
houve um encontro, mais do que uma influéncia,?
e talvez pudéssemos dizer o mesmo entre Herzog
e Treadwell: comentando as imagens com as
imprecagoes de Treadwell contra a administracao
do parque, Herzog, sem nomea-lo diretamente, diz-
nos ja ter visto aquela “loucura” antes em um set de

filmagem, referindo-se, evidentemente, a Kinski.

Segundo Deleuze (1985), a obra de Herzog poderia
ser lida a partir de dois polos. No primeiro deles,
um personagem hipertrofiado concebe uma

acao desmesurada, uma missao grande demais
para ser cumprida, com o intuito de igualar-

se a um meio igualmente desproporcional. ‘A
acao nao é exigida pela situacao, trata-se de um
empreendimento louco, que nasce da cabeca de
um iluminado, e que parece ser o tinico capaz

de se igualar ao meio inteiro” (DELEUZE, 1985,
p. 228). Esse meio desproporcional é a propria
natureza como forca opressora e onipresente,
poténcia que deve ser desafiada, prestes a entrar
em colisdo com o0s desejos humanos, prestes a
aniquilar a empresa humana, céu ameagador
(Nosferatu, o fantasma da noite - 1979); floresta
equatorial (Aguirre, a colera dos deuses — 1972,
Fitzcarraldo - 1982, O sobrevivente - 2000);

deserto (Fata morgana - 1970, Lektionen in
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Jinsternis - 1992). Os gregos tinham uma nogao
que expressava tal descomedimento que parece
afetar os herdis herzoguianos: a hybris, isto €, o
“cair em erro” por se deixar levar pelo excessivo e
o desmesurado e ultrapassar seu métron. “A maior
ofensa aos deuses é ‘nao pensar humanamente’”,
afastando-se da sophrosyne, dos limites da agao
humana, invejando, assim, as divindades: “o
Homem nao deve, portanto, aspirar ao que esta
alto demais” (JAEGER, 2003, p. 210-211). Cometer
a hybris, se deixar arrebatar a ponto de fustigar
a ordem divina, politica e natural, ultrajaria a
propria condicao humana. Em Herzog, o divino
foi substituido pela ordenacgao da natureza, e o
embate se daria entre as poténcias acionaveis da

natureza e a vontade humana.

Treadwell € um personagem da galeria
herzoguiana, onde seres amalucados e estranhos
se colocam como empreendedores de uma missao,
de saida, inttil e sem efetividade, fadados ao
fracasso (o preco a ser pago). Por certo, isso

nao passou despercebido ao cineasta quando
assistiu as fitas com o material bruto realizado
pelo ambientalista a convite da Fundagao Grizzly
People. O passado de Treadwell pouco explica
sua trajetoria, nada além de uma inclinagao
pouco definida em direcao a persona que se
transformaria. Foi nadador e tentou ser ator sem
muito sucesso. Cometeu pequenos delitos, tinha
uma vida que flertava com a marginalidade. Seu

amigo Warren Queeney conta no filme que, apos

Ver Meu melhor inimigo (1999), filme que Herzog fez sobre Klaus Kinski e a atribulada relagéo entre eles.
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quase morrer de overdose, Treadwell teria mudado
sua concepgao de vida, fantasiando sobre si
proprio, criando um passado falso de que era um
orfao nascido na Australia, chegando a imitar o

sotaque de uma regido do outback australiano.

Treadwell sentia-se salvo do alcoolismo e da
marginalidade em sua vida reinventada entre os
ursos (seus depoimentos para a propria cimera
transparecem isso), ungido por considerar-se

apto ao trabalho além das possibilidades de uma
pessoa comum: proteger a vida selvagem em Katmai
sem nenhum recurso que nao seu proprio afeto,
convivendo ao lado dos animais, partilhando seu
territorio de beleza monumental ciente dos riscos.
Sem resultados cientificos, nem causa consistente,
restava-lhe a alegria de confrontar o mundo
humano em uma cruzada. Mas é justamente a
insanidade de conviver com ursos pardos selvagens
como se estes pudessem corresponder as suas
demonstracoes de carinho é que torna sua aventura
herdica a seus préprios olhos. Ele nio cansa de
dizer o quanto o que faz é perigoso, em como, de
uma hora para outra, ele poderia ser atacado e
devorado pelos ursos. Treadwell havia cometido a
hybris, ultrapassado o limite entre a cultura e a
selvageria, transposto a distancia necessaria entre
homem e animal, uma falha apontada tanto por

um indigena (que denuncia o “mal” que o ele teria
causado aos animais ao invadir seu espago) quanto

pelas recomendagoes oficiais.

Mas a motivagao tltima, propriamente metafisica

de Treadwell, seu delirio, era o de proteger a
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natureza. E nao bastaria apenas defendé-la,

mas tornar-se natureza, tomar parte do espirito
dela, sempre contrapondo-a a cultura humana,
degradada e degradante, ou mesmo se levantando
contra o sobre-humano (neste caso, colocando-se
ainda mais proximo do sentido original de Aybris).
E assim que o vemos fazer imprecacoes contra
Deus, questionando-o sobre o porqué de nao
chover no parque, o porqué de permitir, assim, o
canibalismo entre os ursos, ja que os salmoes nao
poderiam subir o rio para a desova e para servir de

alimento aos animais.

Ainda segundo Deleuze, haveria outro polo

para os personagens de Herzog. “Nao sdo mais
‘conquistadores do initil’, mas seres inutilizaveis.
Nao sao mais iluminados, mas débeis, idiotas. As
paisagens diminuem ou se achatam, tornam-se
tristes e mornas” (DELEUZE, 1985, p. 228): os
anoes que tomam o sanatorio em Também os
anoes comecaram pequenos (1970); os cegos-
e-surdos de No pais do siléncio e da escuriddo
(1971); Kaspar Hauser (1974) e o mundo dos
homens “civilizados”; o debilitado Woyzeck (1979);
a paisagem onde se move Nosferatu, o fantasma
da notte (1979). Poderiamos acrescentar: é
também o inverso da alegria pela comunhao com

a natureza em O homem urso, quando surge em
Treadwell uma estranha impoténcia encarnada no
comportamento involuido, na voz infantilizada, no
tratamento que da aos ursos como se estes fossem
animais de estimagao; ou, de maneira até mais
contundente, na melancélica intuicao, revelada

em muitos momentos, de que acabaria morto pelos
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ursos. Entao, a comunhao com o mundo natural
se daria nao como uniao euforica e espiritual com
a natureza, mas como uma linha ziguezagueante
que claudica entre os animais, em um jogo de

adivinhagao sobre qual urso poderia mata-lo.

A “linha ziguezagueante” remete a questao do
andarilho. Herzog conhece muito bem a situagao
daquele que caminha. Ele percorreu a pé a
distancia entre Munique e Paris em 1974 para
encontrar/homenagear a historiadora do cinema
Lotte Eisner, na época, a morte.? “O andarilho é
sem defesa porque é aquele que comeca a ser e
continua sempre pequeno” (DELEUZE, 1985, p.
229). Caminhar é atravessar a linha que separa
dois mundos. Treadwell era o andarilho entre

o mundo dos homens e 0 mundo selvagem, o
caminhante entre os ursos, que cada vez mais s6
se sentia realmente em plenitude no convivio com
0s animais, mesmo que seu tltimo retorno — uma
saida em falso causada por um desentendimento
no aeroporto apés mais uma temporada em

Katmai Park — o tenha levado ao seu fim.

3 Treadwell e o cristal

Ha no comportamento extremado do personagem
Treadwell uma estrutura propriamente espelhar,
onde identificamos uma complexa relagao entre
atuais e virtuais que nos levam a encontrar nele

indicios da imagem-cristal deleuziana. Deleuze
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recorre em sua obra a distin¢ao bergsoniana
entre o “atual” e o “virtual”, verdadeira chave de
compreensao de seu pensamento (cf. ALLIEZ, 1996,
LEVY, 1996; ZOURABICHVILI, 2004). “Pensamento-
Acontecimento ou, através de Nietzsche e Bergson
enfim reunidos, ‘criacao’ de pensamento que
procede por virtualizacao” (ALLIEZ, 1996, p.
12-13, grifo do autor). Mas, o que é um “atual” e
um “virtual” e como se distinguem do “real” e do
“possivel”? O real é o imediatamente detectado,
dominio onde os objetos podem ser claramente
definidos. Mas o real necessita, para que ganhe
existéncia efetiva, das inimeras possibilidades de
tornar-se: a existéncia do real, de “algo real”, se
da na esfera do possivel de si mesmo. O possivel
existe, é real, embora, ao contrario deste, nao
esteja concretizado. Um possivel real realiza-se
analogicamente, por semelhanca: o objeto real

“x” assemelha-se a possibilidade (realizada e
irrealizada) que o antecede, que pré-condiciona
sua realizagao. S6 € possivel o que é passivel de

se realizar, ja que as possibilidades do objeto real
“x” conteriam, em si, pré-formas fantasmaticas

adequada a esse objeto real “x”.

0 virtual nao é simplesmente um possivel. Ambos
$a0 reais, mas enquanto este é a pré-determinacao
do que vird a ser real e de alguma forma sua
existéncia se da em ato, a existéncia do virtual

é pura poténcia de atualizacao.! Nao se opondo

ao real, o virtual coloca em xeque a identidade

Durante a caminhada Herzog manteve um didrio, transformado mais tarde no livro Caminhando no gelo (HERZOG, 1982).

Virtual: do latim “virtus”, que derivou “virtualis”: forca, poténcia (LALANDE, 1999).
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do objeto “x”, € um tornar-se outro, devir outro.

0 virtual é “nd de tendéncias ou de forcas que
acompanha uma situagao, um acontecimento, um
objeto ou uma entidade qualquer, e que chama

um processo de resolucao: a atualizacao” (LEVY,
1996, p. 16). O processo de virtualizacao traz

ao real um quantum de indeterminagao, dai a
atualizacao de virtuais jamais ser uma solugao
pré-determinada. A atualizacao de um virtual € um
processo de criacao. Muito mais do que realizar o
que se apresentava como uma possibilidade a se
concretizar num momento posterior segundo um
contexto pré-determinado, a atualizagao de um
virtual € “uma producéao de qualidades novas, uma
transformacao das idéias, um verdadeiro devir que

alimenta de volta o virtual” (LEVY, 1996, p. 16-17).

Acontece que Deleuze identifica dois processos
distintos de passagem entre o virtual e o atual,
a atualizacao de virtuais e a cristalizagao

do virtual e do atual numa mesma imagem,

a imagem-cristal. Ambos 0s processos se
inscrevem numa temporalidade. Na atualizacao
de virtuais a diferenciacao entre estes e o atual
remete a distingao entre um presente que

nao cessa de transcorrer, precipitando-se no
futuro, e um passado que se conserva como
virtualidade pura (BERGSON, 1990). Segundo
Deleuze (1985), encontramos essa relagao no
cinema da imagem-movimento, notadamente
nos filmes de acao: cada elemento, personagem,
contexto, objeto, temporalidade etc., é localizavel
segundo coordenadas historico-geograficas e/ou

psicoldgicas sempre atuais. Sabemos algo sobre
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o personagem, inferimos qual a sua classe, seu
pais, quais seus gostos, e cada virada psicologica
em seu percurso € atribuida a uma causa evidente
ou escamoteada, por vezes soterrada no passado
do personagem como virtualidade. A recordacao
(atualizagao) destas causas — que comporao a
malha de explicacoes e justificativas das agoes
tomadas — se da pelo flashback, justamente, o
recurso por exceléncia da atualizacao de um
virtual: as lembrancas apresentam-se na tela
como um “passado presentificado” e todas

as outras lembrancgas possiveis, recalcadas,
continuam virtuais, prontas para serem
acionadas, remetendo o esforco de lembrar a

circuitos cada vez mais alargados.

Algo de outra ordem acontece no processo de
cristalizacao. Em vez de uma imagem virtual — uma
lembranca, por exemplo — que, ao atualizar-se,
substitui a antiga imagem, tornando-se 0 novo
atual, temos uma imagem onde nao ha substituicao,
mas uma co-habitacao, uma coalescéncia espelhar
entre o atual e o virtual na mesma imagem. Ja

nao ha mais identidade fixa do personagem, nem
representacao possivel. Tal indiscernibilidade

leva a um indecidivel inerente a esta imagem
bifacial (qual o atual e qual o virtual?). Atual e
virtual, embora distintos, estao numa situacao

de indiscernibilidade, numa intercambialidade
constante que os fazem constantemente trocar

de papéis. “Ha também coalescéncia e cisao, ou
antes oscilagao, perpétua troca entre o objeto

atual e sua imagem virtual: a imagem virtual nao

para de tornar-se atual, como num espelho |[...]”
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(DELEUZE, 1996, p. 53-54). Nao ha mais flash-
backs psicologicos, mas um mergulho direto no
tempo onde passado e presente se entrelacam
num jogo de fluxos que minam as identidades,
como em O ano passado em Marienbad (1961,
de Alain Resnais e Alain Robbe-Grillet). Afinal, em
Marienbad, estamos no passado com o personagem
do homem ou no presente com a mulher? Nao
adianta o esforco para descobrir a chave secreta
do filme, pois o passado-virtual e o presente-atual
trocam de posicao constantemente, compondo

tal imagem bifacial, a imagem-cristal da imagem-
tempo. A imagem-cristal é o menor circuito,

limite interior entre um virtual e um atual, germe
cristalino que se desenvolve até alcangar o tltimo
circuito, o universo como meio cristalizavel e

expansao no tempo.

A imagem-cristal tem estes dois aspectos: limi-
te interior de todos os circuitos relativos, mas
também involucro ultimo, variavel, deformavel,
nos confins do mundo, para além dos movimen-
tos do mundo. O pequeno germe cristalino e o
imenso universo cristalizavel: tudo esta com-
preendido na capacidade de amplificacdo do
conjunto constituido pelo germe e pelo universo

(DELEUZE, 1990, p. 101-102).

0 personagem Treadwell atravessaria os polos

opostos da galeria de personagens de Herzog,
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compondo para si uma imagem-cristal. Por um
lado, é como o apequenado que se d4 a redencgao
de Treadwell: se o seu grande projeto metafisico
malogra — tanto pela morte por um urso, quanto
pelo desaparecimento do “Gnico” humano capaz
de comungar com a natureza de seu interior

—, sua impoténcia o faz vitorioso. E no papel de
involuido e débil, do ambientalista romantico e
sentimental que chora como uma crianga ao ver
sua visao ingénua da natureza ser questionada
pela propria natureza, que Treadwell pode
aproximar-se do sublime®, galgando novamente
a dimensao do agigantado em meio a uma
desmesura. Ecoando outros filmes de Herzog
(como No pais no siléncio e da escuridao),
também em O homem urso o tato desempenha
fator fundamental neste sentido: chegar bem
proximo, sentir o arfar do animal, tocar seu pélo,
ou mesmo colocar a mao em seu excremento
ainda quente sao as supremas sensacoes a serem
conquistadas. Tocar o animal, “tornando-se”
natureza, é o equivalente sensorial ao éxtase

visionario e mistico, seu ritual metafisico.

[...] os debilitados [...] tém tais relacdes de tato com
o0 mundo que inflam e inspiram a prépria imagem
[...]. E esta liberacéo dos valores tateis ndo se con-
tenta em inspirar a imagem, entreabrindo-a e nela
introduzindo amplas visoes alucinatdrias de vdo, de

ascensdo ou de travessia (DELEUZE, 1985, p. 230).

Referimo-nos a Kant, especificamente a Critica da faculdade do juizo. 0 sublime € o que causa concomitantemente prazer e
dor (desconforto psiquico) em um estado geral de desordem das faculdades pela presenca sensivel de algo de desmesura em seu
aspecto formal (uma montanha que esmaga nosso espirito; a poténcia de uma tempestade que nos fascina e nos desestabiliza)
que excederia tanto nossa intui¢do sensorial, quanto nosso entendimento (cf. KANT, 2002).
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Nesse vai e vem entre o pequeno e o agigantado,
entre o conquistador do intil e uma louca
hipertrofia que o conduz invariavelmente a uma
celebracao das forgas da natureza das quais
jamais se afasta, € que se constitui a primeira
grande imagem-cristal de O homem urso. O jogo
espelhar é vertiginoso na medida em que o que se
apresentava como desmesura, passa rapidamente
a uma dimensao débil, para desta, alcancar

0 éxtase e o sublime. As passagens nao sao
localizaveis, constituem dimensoes indiscerniveis,
e coabitam o mesmo plano, fala, gesto, a ponto

de perguntarmos: afinal, o que vejo através dessa
imagem-cristal é o Treadwell proponente de uma
missao de desmesura ou aquele que sobrevive sob

0 peso de sua propria debilidade?

4 Inocéncia do primeiro

Em O homem urso, um determinado som tem
importancia fundamental. Todo o filme gira em
torno de um tinico plano sonoro que, no entanto,
a despeito de seu carater central, jamais ouvimos.
Quando Treadwell e sua namorada sao atacados
pelo urso, a cAmera estd ligada. Nao temos a
imagem — a lente da cimera estava tampada —,
mas o som do ataque foi gravado (seis minutos
a0 todo). O filme como o conhecemos s6 existe
porque Treadwell teve tal morte e, se 0 momento
teve um registro, qualquer que fosse este registro,
ele deveria “estar presente” no filme de alguma
forma. Mas, como incluir esse som? De que forma
fazé-lo presente — se é, per st, incontornavel

— tendo registrado o que registrou, o momento
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terrivel do ataque? Ha necessidade de se ouvir

a gravagao, pois faz parte do filme mais do

que qualquer outro som ou imagem, mas ela
possui a marca do registro maldito, da audi¢ao
insuportavel. Seria preciso encontrar uma forma
de necessariamente incluir essa gravacao no
filme “sem que esteja” concretamente presente. O

dilema é estético e ético.

O problema repercute um tema bastante
trabalhado por alguns dos grandes tedricos e
criticos do cinema: afinal, haveria um limite que
nao se poderia ultrapassar, uma regiao interditada
ao cinema? A questao adquire importancia
fundamental para a critica francesa da segunda
metade do século XX — com o critico André Bazin
(1990) como elo fundamental —, ressaltando o
paradoxo entre a reprodutibilidade da exibicao de
um filme e a morte como fato tinico. Esses autores,
de uma forma ou de outra, invocam a morte como

o ponto limite para a imagem do cinema.

A reproducdo infinita daquilo que € tnico ao ser
que morre constitui a negagao extrema do campo
ético, definindo a obscenidade. Esse é o grande
movimento que encontramos nos fundamentos
da ética baziniana e na normatividade estilistica

realista que promove (RAMOS, 2005, p. 220).

Escrevendo sobre Kapo (1960), filme de Gillo
Pontecorvo, Jacques Rivette cria uma expressao
que ganha notoriedade, o “travelling de

Kapo”, onde procura determinar o limite para a

constituicao de uma imagem. Sua argumentacgao
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incide sobre um pequeno {ravelling no filme de
Pontecorvo tido como abjeto por ser “estetizante”,
quando a situacao — a morte de alguém — exigiria
sobriedade formal. O {ravelling descrito por
Rivette mostra o momento em que a prisioneira
de um campo de concentragao nazista, Emanuelle
Riva, suicida-se, jogando-se contra uma cerca

de arame-farpado eletrificada. A abjecao a

qual Rivette faz mengao nao esta em mostrar

a morte violenta da personagem, mas no fato

de Pontecorvo realizar o movimento de cimera

— associado a um leve contra-plongée — com o
intuito de tornar o plano formalmente mais belo de
uma maneira gratuita (RIVETTE, 1961). Haveria,
enfim, determinados procedimentos filmicos

que nao deveriam se constituir se a inten¢ao

for puramente formal, devendo guardar-se na

irrealizagao frente a morte filmada.

Bem mais tarde, ja nos anos 1990, Serge Daney
retoma o texto de Rivette, reconsiderando tal
interdicao em seu artigo O travelling de Kapo.
Daney (1994, p. 28, tradugao nossa) diferencia o
tratamento que o cineasta japonés Kenji Mizoguchi
da a morte de Miyagi em Contos da lua vaga
(1953) e o travelling de Pontecorvo em Kapo com
amorte de Emanuelle Riva: “entao, onde esta a
diferenca? Exatamente, ‘no temor e no tremor’.
[...] Pontecorvo, nao teme, nem cré: os campos
de concentracao s6 o revoltam ideologicamente. E

por este motivo que ele acrescenta um ‘a mais’ na
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cena, um belo e indtil travelling”.5 O tema volta em
outros momentos de Daney, direta ou indiretamente
(DANEY, 2004, 2007). O problema do tratamento
formal revela que o né a ser enfrentado é o da

atualizagao da morte como ato cinematografico.

E na verdade a presenca da morte no cinema
que estd em questdo, atestando novamente a
filiagdo, apesar dos deslocamentos e rupturas,
de Daney a Bazin. A morte como o aconteci-
mento por exceléncia que problematiza e redi-
mensiona os limites da filmagem (Daney) e da
montagem (Bazin) e o que pode qualificar um
travelling como uma questdo de moral, assim
como também defenderam Rivette e Godard.
0 cinema, segundo Daney, pode ensinar uma
licdo a primeira vista simples: 0 mundo existe
e torna-se moral na medida em que ndo deve
ser mostrado de qualquer maneira, ideia que vai
ao encontro da nocdo baziniana de montagem

proibida (LINS; FRANGA, 1999, p. 181-182).

Daney é um critico pés-campos de concentragao
nazistas: “a” ignominia, ou a superacao dessa
ignominia (tanto para ele, quanto para toda uma
geracao de criticos), estd fortemente associada a
questao das imagens que se referem aos campos
— como continuar produzindo imagens ap6s o
horror, de que forma se poderia continuar fazendo
cinema? A resposta a tal “presente” insustentavel

veio com o cinema moderno. Dois filmes se

“Ou est la différence, alors ? Dans ‘la crainte et le tremblement’, justament. [. ..] Pontecorvo, lui, ne tremble ni ne craint : les camps ne le
révoltent qu’idéologiquement. C’est pourquoi il s'inscrit ‘en rab’ dans la scéne sous les especes gougnafieres d’un travelling joli”.
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destacam por oposicao na analise de Daney (1994,
p. 23, traducao nossa): Kapo (a referéncia de
Daney para este filme é o artigo de Rivette) e Noite
e neblina (Nuit et brouillard, 1955), de Alain
Resnais, até entao, o filme por exceléncia sobre

o0 tema pela sobriedade como aborda a questao.
“Poderia ter sido de outra forma?”, pergunta-

se Daney. “Haveria, diante dos campos de
concentracao, uma outra justeza possivel que nao
aquela do anti-espetaculo de Nuit et broutllard?”.”
Responde a si proprio citando outro filme, Nazi
concentration camps (1945), documentario
realizado pelo cineasta George Stevens, entao
acompanhando as tropas dos EUA durante o

avanco sobre a Alemanha.

0 que eu compreendo hoje é que a beleza do
filme de Stevens encontra-se menos no fato de
uma justeza na distancia estabelecida do que na
do olhar de quem vé. A justeza é o 6nus daque-
le que chega ‘mais tarde’; a inocéncia, a graga
terrivel concedida ao primeiro que chega. Ao
primeiro que simplesmente cumpre 0s gestos da

filmagem (DANEY, 1994, p. 24, traducéo nossa).®

Aquele que conquistou o direito de ter vindo primeiro

e aquele que carrega o 6nus de ter chegado depois...
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E curioso surpreender Herzog retomando essa
questao — logo Herzog, tantas vezes criticado por
sua falta de limites para conseguir uma imagem.
Treadwell veio primeiro, e seu olhar e escuta
inocentes, sobre a natureza, seu quixotismo, o
exime de um julgamento quanto as suas imagens e
quanto ao som de sua propria morte, até pelo fato
de que certamente sua camera de video (a mesma
camera que tantas vezes antes captou Treadwell em
performances proprias a um programa televisivo)
estava ligada acidentalmente no momento fatidico.
E Herzog, aquele que veio depois com seu olhar de
observador/montador exterior a cena, que precisa
se perguntar sobre a justeza de incluir ou nao o som
com 0 momento fatal de Treadwell e sua namorada,
sobre “como” esse olhar e, principalmente, essa
escuta inocentes fardo parte do filme. E ele quem
deve se perguntar sobre a “impossibilidade de
narrar”, como diz Daney (1994, p. 25, traducao
nossa) referindo-se a Noite e neblina: “|...| a
honestidade de conscientizar-se de uma mesma
impossibilidade de relatar, de uma mesma suspensao
frente ao decorrer da Historia, quando a narrativa se

fixa ou se acondiciona no vacuo”.’

0 que esta em causa em O homem urso nao é

a inclusao de um adorno estetizante, mas uma

“Pouvait-il en étre autrement ?” [...] “Y avait-il, face aux camps, une autre justesse possible que celle de I'anti-spectacle de Nuit

et brouillard ?”

“Ce que je comprends aujourd’hui, ¢’est que la beauté du film de Stevens est moins le fait de la justesse de la distance trouvée
que de I'innocence du regard porté. La justesse est le fardeau de celui qui vient ‘apres’ ; I'innocence , la grace terrible accordée au
premier venu. Au premier qui exécute simplement les gestes du cinema”.

“[...] 'nonnéteté de prendre acte d’'une méme impossibilité de raconter, d'un méme cran d’arrét dans le déroulé de I'Histoire,

quand le récit se fige ou s’emballe a vide”.
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revelagao insuportavel: como montar esse dudio no
filme e, a0 mesmo tempo, como nao incluir indevida
e violentamente o espectador em um lugar onde ele
nao deveria estar? No filme Didrio do homem urso
o préprio Herzog diz que ficou claro para ele, apos
ouvir o audio da gravacgao, que este nao deveria
constar materialmente do filme por uma questao

de dignidade e privacidade (“s6 por cima do meu
cadaver essa fita seria incluida”), que se deveria

respeitar o momento da morte de uma pessoa, “da

sua morte, da minha e da de Treadwell e Huguenard”.

E retornamos a questao, que nao € a da morte
propriamente dita, mas a da morte nas imagens
produzidas, da morte exposta em papel fotografico,
Jframe ou pelicula: como trata-la, como dotar tal
imagem de uma marca diferente da marca que os
vivos imprimem comumente nas imagens, uma
marca “de siléncio” como a que da consisténcia ao
protocolar “minuto de siléncio”? Como, ao fazermos
imagens, sermos dignos de quem morre na imagem
que se produz? A questao atravessa a historia das
imagens produzidas no século XX: de Bazin a Rivette
e a Daney; da fotografia A morte de um malitante,
de Robert Capa, a polémica sobre como o holocausto
dos judeus nos campos de concentracao nazistas
deveria ser tratado, polémica que capturou o filme
Shoah (1985), de Claude Lanzmann, como um
exemplo de tratamento ideal do tema (mais um) ao
nao fazer uso das imagens de arquivo dos campos —
filme tido como irretocavel, pois se recusou a tocar
em tais imagens. Herzog demonstra ter se colocado
problemas semelhantes em O homem urso. A
solucao encontrada, de carater ético-estético, se da

por duas elisoes simultaneas, de imagem e de som.
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A sequéncia-chave, de construcgao formal bastante
simples, localiza-se quase na metade do filme,
como a dividi-lo em duas partes proporcionais.
Vemos Herzog enquadrado de costas; seu rosto
nao aparece (elisao visual), apenas sua nuca

e parte do ombro direito no canto esquerdo da
tela; esta com fones de ouvido, de cabeca baixa.
Ao fundo, ocupando a parte direita do quadro,
vemos a amiga e ex-namorada de Treadwell, Jewel
Palovak, de frente para Herzog, sentada com a
camera do ambientalista no colo. Estao em uma
sala, ouve-se 0 som baixo do bater das ondas

do mar. A camera faz um zoom-tn na imagem,
buscando enquadrar Jewel. Apenas Herzog ouve
a gravagao (elisao sonora: o som da morte de
Treadwell e Huguenard) e a comenta de maneira
vacilante, enquanto o rosto de Jewel, ao fundo,
esta imovel, expressando perplexidade. A camera
faz uma pequena panoramica, deixando Jewel

e reenquadrando novamente a nuca de Herzog,
que leva 2 mao aos olhos aparentando estar em
estado de choque (seu corpo parece tremer)

— esse enquadramento (que continua a elisdo
visual anterior) leva alguns segundos. Ap6s um
corte, 0 novo plano retorna ao quadro inicial do
plano passado; Herzog pede que Jewel desligue

a camera. Novo siléncio; somente Jewel, que
comeca a chorar, pode ver o rosto do diretor. A
camera faz um leve zoom-in (que permanecera
durante todo esse plano) e Herzog pede a ela

que jamais ouca a gravacao, ou veja as fotos dos
corpos. Ela concorda. Herzog aparenta estar ainda
profundamente chocado. Novo corte, os dois estao

de maos dadas, como que em um apoio mituo e
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Jewel diz que agora ele sabe o porqué de ninguém
poder ouvir esta gravacao. Herzog, por fim, devolve
a fita, pedindo a ela que a destrua. Ela concorda.
A sequéncia acaba com um fade-out, o tinico de
toda a pelicula além daquele que termina o filme e
do fade-in que inicia a projecao. Toda a sequéncia
(que dura exatamente um minuto e 52 segundos) é
crua, sébria. Nao ha, aqui, nenhum vestigio de um

“travelling de Kapo”.

5 Conclusao

Alguém precisaria ouvir a gravacao elidida e Herzog
poupa o espectador ao se colocar em “sacrificio”.
Esse som é o que ha de mais proximo da imagem
que falta ao filme, a imagem nao gravada do
encontro fatal de Treadwell com o urso: sua audicao
solitaria, de costas, procura nos dar conta nao sé do
SOm que nao ouvimos, como também das imagens
que nao foram registradas, por meio de uma
substituicao elegiaca visual. O material registrado
parece ser de tal modo insuportavel que precisamos
de uma imagem que nos faca aguentar a propria
imagem de Herzog ouvindo o dudio do ataque.
Vemos, entao, o rosto de Jewel ao fundo tentando
suportar o que presume que Herzog esteja sentindo
ao ouvir a gravacao: o rosto de Jewel a0 mesmo
tempo elide e reflete o horror que provavelmente
esta estampado no rosto de Herzog para que
suportemos o insuportavel. H4 uma triangulacao
nesta sequéncia que envolve som e imagem de

maneira visceral: s6 Herzog ouve o horror; Jewel
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0 vé ouvindo e se emociona ao imaginar o que ele
ouve; nos a vemos chorar e ela chora por nds, em
nosso lugar, pois € quem teve a relacao mais intima
com Treadwell, € quem tem mais direito de lamentar
o ocorrido. Por um lado, o tratamento formal dado
a sequéncia nos alivia sensorialmente, pois somos
inseridos no interior da questao central do filme — a
morte violenta de Treadwell e Huguenard — por um
duplo rebatimento (de Herzog para Jewel, desta
para o espectador) pelo qual compreendemos a
carga insuportavel que aquela fita carrega (“jamais
escute isso”; “nao deve guarda-la, deveria destrui-
la” diz Herzog a Jewel). No entanto, a imagem
continua portando o som elidido. Vemos o horror
que aquele som poderia causar-nos, vemos o0 som
em seu jogo espelhar com a imagem que existe
(Herzog ouve a fita com a expressao de Jewel ao
fundo) e a que néo existe (da morte do casal pelo
urso). Se um esquema sensorio-motor, proprio a
imagem-movimento (DELEUZE, 1985)," pareceria
neutralizar a poténcia dessa gravagao ao substitui-
la pela imagem de Herzog e Jewel, o jogo espelhar
instaurado na imagem nio nos deixa esquecer quao
terrivel ela é. A elisao sonora, mesmo que sirva para
Herzog p6r um limite moral para seu cinema, acaba
por afirmar a forca desse som em sua dimensao

virtual, mas plenamente real.

Assim é porque o som elidido, virtualizado,
materialmente ausente, se faz presente de uma
forma avassaladora, a ponto de nao mais ser

possivel distinguir entre sua auséncia ou presenca.

Na imagem-movimento, por mais absurda que seja a violéncia em questao, esta € “justificada” e neutralizada por um conjunto sensdrio-
motor posto em pratica no filme, identificado por Deleuze na imagem-agéo da imagem-movimento.
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Como vimos, é quando um efeito espelhar de reflexos
entre o atual e o virtual — ambos distintos, mas
indiscerniveis — os lanca em um jogo constante de
troca de papéis é que surge uma imagem-cristal,
imagem de natureza bifacial (DELEUZE, 1990, p. 87-
120). O atual e o virtual se rebatem constantemente
na imagem-cristal: onde est4 o horror, no dudio
virtual que nao ouvimos, ou em sua atualizagao —
presente no filme como nenhum outro elemento — na
imagem, nos sucessivos rebatimentos entre o som

e a imagem? As reacoes (atualizagoes) que vemos

no rosto de Jewel pertencem a quem: a ela propria
ou trata-se de um reflexo das reagoes irradiadas
virtualmente pelo rosto de Herzog, rosto que apenas
Jewel vé, sendo Herzog o tinico a ouvir a gravagao?
Se a construcao formal dos rebatimentos acaba por
evocar um esquema sensorio-motor de atenuacao da
violéncia, como anteriormente referido, a presenca
imaterial desse som como instancia indiscernivel de
virtualidade/atualidade (no jogo entre o som elidido,
a imagem de Herzog que escuta a fita e o rosto de
Jewel ao fundo) nos d4 a segunda grande imagem-
cristal na coalescéncia entre imagem e som, na

indiscernibilidade atual/virtual suscitada.

A imagem-cristal composta pela saga do
personagem Treadwell, oscilando entre o
apequenamento e a desmesura, no limite
impreciso entre o atual e o virtual, é o leitmotiv
do filme, fresta para a crueza do mundo natural,
suas imagens, seus sons, seu estridente siléncio
contido numa fita de video. Mas é na sequencia
do som elidido que encontramos o circuito atual/

virtual mais estreito que espelha formalmente
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a propria oscilagao do personagem. Por certo, o
tratamento formal dado a esta sequéncia reflete
uma escolha de Herzog de cunho moral. Uma
escolha que (conjecturando) poderia ter sido outra
em sua juventude e que pertence unicamente a
relacao entre Herzog e (a morte de) Treadwell. Tal
construcao formal, o cuidado estético demonstrado
por Herzog na elaboragéo da elisdo do som da morte
de Treadwell e Huguenard, resulta na exposicao
clara dos limites do proprio Herzog. Para além de se
afirmar uma interdicao moral generalizada, cabe-
nos constatar que ha limites que definem o que é e
0 que nao é suportavel nas imagens em geral, mas
sao limites cambiantes, conjunturais, historicos — a
despeito do nosso eventual horror quando somos
afrontados por parametros que nos constrangem,

sejam do publico ou do cineasta.
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Cinema in extremis: notes on
an strident silence in the film
Grizzly man
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Cine in extremis: notas sobre
un silencio estridente en El
hombre oso

Abstract

The environmentalist Timothy Treadwell,
protagonist of the film Grizzly Man (2005) by
Werner Herzog, joins the filmmaker's gallery

of great characters. Treadwell was killed by a
grizzly bear in Alaska in the fall of 2003. The
only evidence of his death — a latent subject of
the film — is an audio tape recorded by accident
by Treadwell’s video camera. The great interest
of the sequence that presents this audio tape
consists in how Herzog elides the sound. Such
elision raises questions about the limits of image
(Serge Daney and André Bazin) and Deleuze’s
crystal-image. How far can image go (an ethical
question) and how should it be realized (an

esthetic question)?

Keywords
Grizzly man. Herzog. Treadwell. Sound elision.
Crystal-image.

Resumen

El ambientalista Timothy Treadwell, protagonista
de la pelicula £l hombre oso (Grizzly man,
2005) de Werner Herzog, se junta a la galeria de
los grandes personajes herzoguianos. Treadwell
fue victima de un oso pardo en Alaska, en el
otofio de 2003. El tinico vestigio de esa muerte

— tema latente de la pelicula — es una grabacién
en audio hecha por casualidad por la propia
camara de video de Treadwell. El gran interés de
la secuencia donde ese audio esta inserido reside
en la manera como Herzog lo elide. Tal elision
suscita cuestiones sobre los limites de la imagen
(Serge Daney y André Bazin) y la imagen-cristal
deleuziana. Al final, ¢hasta qué punto puede ir
una imagen (cuestion ética) y como debe llevarse
a cabo (cuestion estética)?

Palabras claves
El hombre oso. Herzog. Treadwell. Elision sonora.

Imagen-cristal.
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Expediente

A revista E-Compds € a publicagéo cientifica em formato eletronico da
Associagao Nacional dos Programas de Pds-Graduagdo em Comunicagéo
(Comp6s). Langada em 2004, tem como principal finalidade difundir a
produgao académica de pesquisadores da area de Comunicagdo, inseridos
em instituicdes do Brasil e do exterior.
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passa a ser volume anual com trés nimeros.
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