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A televisão após a hecatombe1

Arlindo Machado 

Resumo
Uma velha questão, que remonta aos tempos de Adorno, 

refere-se à possibilidade da televisão vir a ser um 

espaço de experimentação e criatividade. O programa 

italiano Cinico TV, de Ciprì e Maresco, dá uma resposta 

radical a essa pergunta. Sem fazer nenhuma concessão 

aos padrões institucionais e industriais da televisão, 

Cinico traz à cena, num preto e branco lúgubre, um 

mundo que parece o day after de uma hecatombe 

nuclear, habitado por uma galeria de personagens 

absurdos, um tanto escatológicos, com um sotaque 

siciliano e plebeu quase ininteligível, num cenário de 

ruínas, dejetos e prédios inacabados e abandonados. 

O programa é concebido como uma intervenção pirata 

na televisão. O artigo discute a decadência da televisão 

italiana e a resposta vital que lhe dá Ciprì e Maresco. 

Cinico TV foi uma demonstração de que a televisão 

pode ser outra coisa, pode arriscar-se em direção a 

um audiovisual de insubmissão ao gosto padronizado, 

um audiovisual de expressão de inquietudes não 

catalogadas, de modo a provar que há também vida 

inteligente na tela pequena.

Palavras-chave:
Cinico TV. Televisão experimental. Televisão e arte. 
Televisão italiana.

1 Introdução

A televisão é normalmente praticada e pensada 

como o lugar por excelência do entretenimento 

leve e descompromissado, o espaço do espetáculo 

pueril, em geral voltado a um cotidiano anódino, 

diante do qual o cidadão comum pode relaxar-se 

depois de um dia ou uma semana de trabalho 

duro. Ao contrário de outros meios e artes, 

poucas são, em televisão, as experiências 

de risco, capazes de levar as possibilidades 

expressivas desse meio para além dos seus 

limites institucionais. Exatamente por essa razão, 

os intelectuais de formação mais tradicional 

(Adorno é certamente a referência mais óbvia) 

resistem à tentação de vislumbrar qualquer 

alcance estético nos produtos televisivos, 

produtos esses no geral fabricados em escala 

industrial para uma massa indiferenciada e 

pouco seletiva. No modo de entender desses 

intelectuais, a boa, profunda e densa tradição 

cultural, lentamente filtrada ao longo dos séculos 

por uma avaliação crítica competente, não 

pode ter nada em comum com a epidérmica, 

superficial e descartável produção em série de 
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objetos comerciais de nossa época; daí porque 

falar em criatividade ou qualidade estética  

a propósito da produção televisiva só pode ser 

uma perda de tempo.

Mas, de repente, surge na televisão italiana 

– e justo na italiana, considerada uma das 

piores do mundo – uma experiência singular e 

extraordinária de televisão, uma experiência, 

pela primeira vez, radicalmente autoral, tanto 

no sentido de que constrói um estilo próprio 

e uma visão pessoal de mundo, como também 

no sentido de que a assinatura dos seus dois 

autores aparece na primeira cartela de abertura 

do programa, como a dos pintores aparecia no 

pé do quadro. Trata-se de Cinico TV, “de Ciprì 

e Maresco”, como aparece na primeira cartela, 

referindo-se aos seus criadores Daniele Ciprì e 

Franco Maresco. O programa esteve no ar de 1989 

a 1993, primeiro pela Televideo Market (TVM), 

de Palermo, e depois em horário nobre pela rede 

nacional Radio e Televisione Italiana (RAI-

TRE), além de posteriores especiais e contínuas 

reprises, sempre acompanhado por uma legião de 

fãs fidelíssimos em toda Itália. Foi considerado 

pelo cineasta Bernardo Bertollucci a única coisa 

inteligente que aconteceu no audiovisual italiano 

nas últimas três décadas. 

A primeira coisa que chama a atenção nesse 

programa é a radical opção pelo preto e branco 

(jamais entra cor no programa). Mas não um 

preto e branco qualquer. Pelo contrário, através 

do uso sistemático de um filtro dégradé, que 

amplia os contrastes nas partes mais altas 

do quadro, as nuvens são exageradamente 

carregadas, dando a impressão de que uma 

tempestade iminente vai desabar sobre as 

cabeças dos protagonistas. Tudo é construído 

como se fosse uma interferência pirata na 

televisão. Tanto os planos iniciais e finais do 

programa, como as passagens entre os vários 

sketches, são constituídos pelo “chuvisco” 

característico da televisão fora do ar. De 

repente, quebrando todo o glamour espetacular 

e multicolorido do fluxo televisivo, entra no 

ar um objeto estranho, assustador, com uma 

visualidade que nada tem a ver com aquilo que se 

entende por televisão, expondo as vísceras de um 

punhado de personagens terminais, horrorosos, 

patéticos, num cenário de ruínas que evoca uma 

paisagem após uma hecatombe nuclear. Dizem 

os especialistas que se o mundo fosse submetido 

a uma guerra atômica, os únicos seres vivos que 

sobreviveriam seriam as baratas. Aqui temos um 

cenário após o cataclismo final, onde as baratas 

sobreviventes foram metamorfoseadas em formas 

humanas ou semi-humanas, contrariando Kafka, 

que imaginou, em seu Die Verwandlung (A 

Metamorfose), a história de um homem que se 

transforma em inseto.

Tudo começou um pouquinho antes, em 

1986, no canal TVM, de Palermo, capital da 

1   Agradeço a colaboração de Marta Lucía Velez (Universidad de Caldas, Manizales, Colômbia) pela busca dos programas, tradução 
do italiano, entrevista com um dos diretores e, sobretudo, pela discussão do texto e colaboração na construção das ideias.
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província de Sicília, como se sabe, a região 

economicamente mais pobre da Itália, além de 

berço do banditismo organizado, a Máfia. A TVM 

foi uma das primeiras televisões livres da Sicília, 

inclusive também da Itália. O movimento das 

rádios e televisões livres na Europa, que sucede 

o anterior movimento das rádios e televisões 

piratas, visava se contrapor ao chamado 

monopólio estatal das ondas eletromagnéticas, 

ou seja, à concentração de todo poder de emissão 

radiofônica e televisiva nas mãos exclusivas 

do governo nacional. Num primeiro momento, 

era um movimento de contestação, liderado 

principalmente pelas forças de esquerda, mas, 

num segundo momento, esse movimento serviu 

de aríete para as empresas comerciais de 

comunicação pressionar os governos em prol de 

uma abertura para as rádios e televisões privadas. 

Depois de vários enfrentamentos e mudanças, 

muitas televisões livres foram legalizadas e 

transformadas em televisões comunitárias locais, 

como foi o caso da TVM. Após a legalização, esse 

canal se dedicou principalmente à realidade 

siciliana, mas para sobreviver, uma vez que 

não era uma televisão pública, nem estava 

na rota dos grandes anunciantes, mantinha 

vários programas de tele-vendas (daí o nome 

Televideo Market). Foi nesse canal que Ciprì e 

Maresco, ambos nascidos em Palermo, puderam 

realizar seus primeiros experimentos com 

televisão, através de programas dirigidos a 

jovens, emissões de jazz (uma paixão dos dois) 

e até mesmo paródias dos programas de tele-

vendas. Em troca desse trabalho, a TVM lhes 

emprestava câmeras e lhes dava acesso às ilhas 

de edição para que eles pudessem realizar os 

seus próprios trabalhos experimentais. Assim, 

eles tiveram a oportunidade de criar, de maneira 

inteiramente independente, vários ensaios de 

curta duração que, eventualmente, também 

podiam ser exibidos nos intervalos entre os 

programas da TVM. Esses curtos já lidavam, de 

forma ao mesmo tempo cínica e cômica, com os 

problemas da comunidade palermitana, como 

a pobreza, a violência, a solidão, o abandono, 

o crime organizado e o caos urbanístico da 

cidade. Foram esses curtos que deram origem 

à ideia de Cinico TV, um programa de tipo 

fragmentado, constituído de pequenos sketches, 

depois juntados em edições diárias de cinco a dez 

minutos (salvo algumas exceções mais longas), 

que foram originalmente exibidos na TVM.  

Em 1990, os jornalistas Didi Gnocchi e Mimo 

Londezzo, que realizavam um programa para a 

RAI-UNO, Isole Comprese (Ilhas Comprimidas), 

uma espécie de censo geográfico da Itália, mas 

também uma viagem através das televisões livres 

italianas, interessaram-se pelas emissões de 

Ciprì e Maresco no canal TVM e os convidaram 

a participar do programa. Mas os dois autores 

realizaram poucas contribuições para Isole 

Comprese, pois muito rapidamente foram 

censurados e despedidos, em razão de uma 

emissão que se referia explicitamente a Silvio 

Berlusconi, o Big Brother da Itália, controlador 

de todos os meios de comunicação públicos e 
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privados, e ainda por cima, primeiro ministro 

do país (na Itália, equivalente a presidente). 

Nesse sketch, intitulado A Silvio, o personagem 

ciclista de Cinico TV, Francesco Tirone, aparece 

sentado diante de um aparelho de televisão, com 

a imagem de Berlusconi ao fundo, enquanto uma 

voz over lhe pergunta: “É verdade que Berlusconi 

quer comprar a Sicília?2” E Tirone, com um forte 

acento siciliano, lhe responde: 

Berlusconi pode comprar a ilha inteira, ele 

é milionário e ninguém o pode impedir, nin-

guém pode detê-lo, nem mesmo Onassis com 

toda a frota naval. Creio que Berlusconi me 

vigia por radar, creio que ele me segue, me 

vê, controla todo mundo. Para mim, Berlusco-

ni é mais poderoso que o papa, pois controla 

a televisão de todo o mundo. Berlusconi exis-

te em todas as partes, está nas nuvens, no ar, 

em todas as partes do mundo, na água, no 

meio das tempestades.

Nesse mesmo ano, alguns sketches de Ciprì e 

Maresco foram apresentados em Fuori Orario 

(Fora de Horário), dirigido por Enrico Ghezzi3, 

um programa noturno da RAI-TRE dedicado a 

filmes e vídeos insólitos. Finalmente, a partir 

de 1992, Cinico TV começa a ser exibido dentro 

do programa Blob (nome extraído de um filme 

americano de terror classe B), também dirigido 

por Ghezzi na mesma rede pública. Blob é um 

programa de cerca de uma hora de duração, que 

é exibido (inclusive ainda hoje) no horário nobre 

das nove horas da noite e se dedica à crítica 

(às vezes implacável) da televisão italiana, 

focalizando o que foi ao ar nos dias anteriores 

(FAVA, 1993). Muito adequadamente, Aldo 

GRASSO (1992, p. XXIX) o classifica como  

um exemplo de meta-televisão, a televisão  

que se elege a si mesma como objeto de 

reflexão. A partir de então, Cinico TV passa 

a se chamar Blob – Cinico TV e se constitui 

como um programa dentro de outro  

programa, sem perder, entretanto, sua 

independência, suas características próprias 

e a sua intenção de aparecer como uma 

interferência pirata na televisão. 

Cinico TV foi um programa sui generis, à margem 

de qualquer formato de televisão conhecido. 

Sem nenhuma explicação, a televisão saía do 

ar por alguns segundos, ficava na tela apenas o 

“chuvisco” típico de “fora do ar” e entrava então 

uma galeria de personagens absurdos, um tanto 

escatológicos, com um sotaque siciliano e plebeu 

quase ininteligível (pelo menos os personagens 

que falavam, pois alguns eram mudos, outros 

gagos, alguns afásicos ou catatônicos e só 

balbuciavam frases incompreensíveis). Tudo 

isso num preto e branco lúgubre, numa estranha 

periferia de Palermo (a parte central da cidade 

nunca é mostrada, muito menos o seu conhecido 

4/15

2   Todas as citações de diálogos do programa, bem como as citações retiradas de textos publicados em língua estrangeira são de 
tradução nossa.

3   Enrico Ghezzi, além de diretor de televisão, é também um intelectual e estudioso dos fenômenos da comunicação de massa com 
muito prestígio na Itália. Dentre seus inúmeros trabalhos publicados, destacam-se Il Mezzo è l’Aria (1997) e Paura e Desiderio. Cose 
(Mai) Viste (2003), importantes contribuições para se entender a mídia contemporânea.
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balneário mediterrâneo), em meio a carcaças de 

edifícios semi-construídos e abandonados, ou a 

depósitos de lixo e dejetos de construção civil, ou 

ainda no interior de cabanas arruinadas e vazias. 

A solidão é absoluta, quase metafísica, nunca há 

gente nas ruas, exceto aquele sub-lumpesinato 

aniquilado e sem saída, não mais que uma dúzia 

de zumbis que arrastam seus trapos (pelo menos 

os que estão vestidos, pois, na maioria das vezes, 

estão nus ou seminus) num cenário de destruição 

absoluta. É o outro lado do capitalismo avançado, 

global e tecnológico, o lugar onde foi despejado 

tudo o que não deu certo e para onde migraram 

todos aqueles que fracassaram. 

Embora os episódios de Cinico TV fossem 

esteticamente apurados, como veremos à frente, 

Cìpri e Maresco não tiveram a preocupação de 

produzir programas com “controle de qualidade”, 

tecnicamente acabados segundo um princípio 

industrial. O programa tinha uma aparência 

trash, embora não ficasse só nisso, como em 

outros exemplos internacionais parecidos apenas 

na superfície. No começo usavam o VHS, depois 

passaram ao Umatic e só quase ao final captaram 

com Betacam. Nunca usaram luz artificial, só a 

ambiente. No total, produziram 49 programas, 

todos eles realizados nos cafundós de Palermo 

e enviados através de cassetes a Roma, para 

exibição na RAI-TRE. Cada vez que chegava  

um cassete, o pessoal da produção de Blob 

tremia nas pernas, só de imaginar o que 

poderia estar chegando!   

2 Pobre Sicília

O sul da Itália tem sido considerado, pelo 

menos pelos italianos do norte, como uma 

região atrasada e sem nenhuma inclinação aos 

estandartes de progresso. Seus habitantes são 

estigmatizados como camponeses ignorantes, 

corruptos e mafiosos. A Máfia surge nessa região 

no século XIX, na forma de clãs familiares 

altamente organizados, que se dedicam ao crime 

e ao exercício autônomo de suas próprias leis, 

sob o amparo (ou negligência) do Estado, da 

igreja católica e dos meios de comunicação. Lá 

foi a terra do famoso bandido Salvatore Giuliano, 

que tinha fama de roubar dos ricos para dar aos 

pobres, mas sabidamente servia ao mesmo tempo 

ao governo e à Máfia. Por outro lado, a redução da 

produção agrícola logo depois da Segunda Guerra 

e o surgimento da Máfia como um fenômeno 

tipicamente rural geraram grandes migrações 

de populações camponesas aos centros urbanos 

do sul da Itália. A cidade de Palermo cresceu 

caoticamente, sem nenhum plano urbanístico. 

Ao mesmo tempo, a dificuldade de ocupar os 

edifícios do centro, por causa dos danos causados 

pelos bombardeios durante a Guerra, provocou 

uma caótica proliferação de construções e auto-

construções de imóveis nas zonas periféricas 

de Palermo, sem nenhuma infra-estrutura, e 

grande parte dessas construções nem chegaram 

a ser terminadas, ficando abandonadas, como 

se fossem fantasmas desvairados. Essa periferia 

serviu também de depósito a céu aberto 

para despejo das ruínas da Guerra: edifícios 
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condenados, indústrias arruinadas e falidas, 

cemitérios de trens e automóveis, valas comuns 

onde os mortos eram enterrados em massa. É 

nesse cenário desolador que se passam os anti-

acontecimentos de Cinico TV.  

Na década de 1980, quando Ciprì e Maresco se 

conheceram, as ruas de Palermo eram palco de 

permanentes enfrentamentos das organizações 

criminosas com a polícia, o exército e entre elas 

mesmas. O saldo era sempre uma infinidade de 

mortos e feridos de todos os lados e mesmo de 

parte da população civil que não tinha nada a 

ver com isso. Nadando contra a maré, Ciprì e 

Maresco criam um cineclube chamado Rosebud 

(referência ao famoso trenó de Citizen Kane), 

onde diariamente projetavam os clássicos 

do cinema para o público do bairro. Em uma 

entrevista sobre os seus primeiros anos de 

trabalho, Maresco conta:

Em uma zona morta da cidade, habitada por ex-

cluídos e delinquentes, nós projetávamos o novo 

cinema alemão, o cinema clássico, Stroheim, 

Bergman e tínhamos um público que raramen-

te superava os cinco espectadores. Era preciso 

superar não apenas uma barreira mental, mas 

também os problemas práticos, na medida em 

que muitas vezes havia cinco mortos por dia e 

os helicópteros sobrevoavam permanentemen-

te o bairro, o que desanimava ainda mais os 

poucos espectadores potenciais.4

Cinico TV é uma abstração desse cenário 

urbano, político e social da cidade de Palermo. 

No programa, Palermo se transforma numa 

cidade metafísica, lembrando certos cenários 

surrealistas de Magritte e de Chirico, onde 

tudo o que acontece ultrapassa os limites da 

razão. Permanentemente coberta de nuvens 

carregadas, Palermo aparece sempre imóvel, 

muda, surda, habitada por alguns poucos seres 

terminais, também eles paralisados, esperando 

passivamente a chegada do Juízo Final. Esses 

personagens, quase sempre seminus ou quase 

nus, alguns com defeitos físicos, aparecem 

se arrastando lentamente entre os dejetos, 

sem sequer lamentar a sorte ou emitir um 

gemido de dor, mas com uma tristeza infinita 

e uma desolação sem cura. A única coisa 

que se move, que fala sem parar, que tenta 

retirar esses personagens e cenários de seu 

torpor, é a televisão, é a equipe de Cinico TV, 

histriônica como se supõe que deve ser toda 

televisão, tentando inutilmente arrancar algum 

depoimento significativo ou emocionante 

desses trapos humanos.

Curiosamente, não há mulheres em Cinico TV. 

Embora muitos personagens lamentem o fato 

de nunca terem conseguido uma companhia 

feminina e frequentemente confessam que 

gostam de ficar espiando os casais fazerem 

amor, a mulher está fisicamente excluída desse 

universo. Há várias cenas de estupro, mas a 

vítima nunca aparece, ou quando aparece é 

visivelmente um homem travestido de mulher. 

Mas mesmo o estupro, quando acontece, é 

6/15

4   Disponível em: <http://www.surreal-films.com/DPCagliostro.pdf>. Acesso em: 23 de maio de 2009.
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mais um ato banal de violência por si só, frio e 

mecânico, sem qualquer motivação erótica ou 

prazerosa. Conforme segreda Maresco (2009), 

“esse era um mundo onde não podia haver desejo, 

não podia haver Eros”. Nada pode ser mais 

trágico que um mundo totalmente monossexual, 

pois se pelo menos fosse homossexual, haveria 

ali algum afeto. Na Palermo de Cinico TV, todos 

estão irremediavelmente abandonados, ilhados 

em sua própria solidão, não havendo horizonte 

para qualquer espécie de amor, afeto ou prazer, 

nem sequer companheirismo. Pior ainda: a 

impossibilidade do erotismo homem/mulher, 

conforme assinala Maresco (2009), significa a 

impossibilidade da esperança, a impossibilidade 

da continuidade da espécie, o fim do humano.

Cinico é um programa cruel, que faz rir pelo 

absurdo das situações, mas a sua comicidade 

é trágica. Logo nos damos conta de que 

estamos rindo da desgraça humana e contemos 

imediatamente o riso, envergonhados. Ciprì e 

Maresco ironizam o siciliano e o italiano em 

geral, um povo que, embora cultuado como o 

berço da civilização renascentista e moderna, 

hoje elege gente como Berlusconi e os famosos 

“pianistas” do congresso nacional e vê a pior 

televisão do mundo. Mas a fábula não se restringe 

apenas ao feudo italiano, ela tem alcance mais 

universal e se aplica a qualquer lugar do mundo 

onde a marginalidade é radical, a solidão é sem 

saída e a impossibilidade de mudança é fatal. 

Há algo aí do teatro do absurdo, de Pirandello 

a Ionesco, passando pelo Camus de La Peste, 

mas principalmente por Samuel Beckett, de 

quem Ciprì e Maresco admitem uma filiação 

incontestável. O trágico bestiário de Cinico TV 

passa a vida toda inutilmente esperando Godot. 

Conforme Maresco (2009):

O que seguramente o público mais atento  

entendeu é que nós não apenas levávamos 

um conteúdo diferente, uma Sicília diferente,  

mas também levávamos uma linguagem dife-

rente. Era uma linguagem como a do teatro que  

naquela época se chamava beckettiano;  

o teatro do uso do espaço, do território, como 

nós fazíamos.

De fato, o mundo de Cinico é absolutamente 

parado. Os planos são abertos e fixos (não há 

mais que meia dúzia de panorâmicas em toda 

a série; nenhuma zoom), lembrando o cinema 

mudo, até mesmo no uso de um difusor que 

obscurece as bordas do quadro. A paisagem não 

se mexe, as nuvens são estáticas, as ruas vazias, 

os trens desabitados, nem mesmo as folhas 

das árvores tremulam ao vento. Ao fundo, uma 

visão meio fora de foco da cidade de Palermo 

paralisada, que poderia ser qualquer outra 

cidade. Os personagens parecem viver fora do 

tempo, com um olhar fixo perdido em direção a 

algum ponto enigmático do universo. Estão quase 

sempre rígidos como uma estátua, com exceção 

dos trechos em que dançam alguma música 

obscura dos anos 1920 ou 30, com movimentos 

catatônicos ou robóticos, ou quando manifestam 

algum tipo de espasmo, com se estivessem 

sofrendo algo como um ataque epiléptico. 

Emitem murmúrios afogados, gritos mudos, 
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desafinam quando fingem que cantam, algumas 

gargalhadas são histriônicas, mas bruscamente 

interrompidas. Falam apenas para a televisão, 

quando são entrevistados, pelo menos os que 

falam, pois muitos nem falar conseguem. Cospem 

muito frequentemente, uns nas caras dos outros, 

mas em geral cospem para cima, para que o cuspe 

caia na própria cara. 

3 Uma paródia da televisão

A televisão italiana sempre foi um espaço de 

disputas por poder e controle político. Silvio 

Berlusconi, por ser o primeiro ministro da Itália 

durante três mandatos, controla os três canais 

públicos nacionais, mas também é o proprietário 

do império Mediaset, além de deter o controle 

dos principais meios de comunicação privados da 

Itália e da Europa, e ainda ser dono de bancos e 

de empresas de entretenimento, presidente do 

AC Milan, um dos principais times de futebol do 

país, e como se isso tudo não fosse suficiente, 

é frequentemente acusado de conexões com 

a Máfia. Foi citado pela revista Forbes como o 

homem mais rico da Europa, com uma fortuna 

estimada em 12 bilhões de dólares. As estatísticas 

demonstraram que Berlusconi, em sua fase áurea, 

controlou cerca de 98% da audiência italiana e 

por isso sempre ganhou as eleições. Ele é também 

uma das vítimas principais dos ataques de Cinico 

TV. Num dos episódios, os irmãos Zucato (Pietro e 

Francesco) abrem um processo contra Berlusconi 

para pedir uma indenização de um bilhão e cem 

milhões de liras por ter embrutecido o irmão mais 

jovem, Marcelo, que se tornou um débil mental 

de tanto ver os programas das televisões do 

primeiro ministro. Isso só foi possível porque  

a RAI-TRE, que exibia Cinico, é a rede que 

sofre menos influência de Berlusconi, por 

estar nas mãos da oposição (na Itália, as redes 

públicas de televisão são distribuídas entre os  

principais partidos). Não por acaso, ela é, 

dentre as três redes públicas, a primeira que 

Berlusconi cogita privatizar.

Cinico é ostensivamente uma paródia crítica 

dessa televisão que os italianos são obrigados a 

engolir diariamente. Todos os ingredientes da 

televisão estão lá: as entrevistas, que não servem 

para nada, pois nem os repórteres sabem o que 

perguntar, nem os entrevistados têm algo a dizer; 

os intervalos, que também não têm nenhuma 

função, a não ser interromper o fluxo televisivo, 

pois não há nada a ser vendido nos breaks 

comerciais; a estrutura seriada, que só serve 

para repetir ad infinitum o conhecido calvário 

dos pobres diabos da periferia de Palermo. 

Aqui ou ali, esboça-se uma infeliz réplica de um 

videoclipe, com a voz quase inaudível do pretenso 

“cantor”; performances “musicais” patéticas, que 

estão abaixo de qualquer programa de calouros; 

um personagem que representa as fezes de um 

mendigo ou uma camisinha de quinta categoria 

usada por um casal gay. E, sobretudo, impõe-se, 

o tempo todo, a voz autoritária da televisão, a 

voz over de um entrevistador sempre invisível 

(interpretado por Franco Maresco), como se 

fosse o deus beckettiano, gritando contra os 
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indigentes, sem nenhuma piedade para com 

os miseráveis expostos voyeuristicamente 

diante da câmera, sempre em busca de temas 

sensacionalistas, como um homem-bomba, um 

assassinato ao vivo, um suicida potencial deitado 

nos trilhos de trem, à espera da locomotiva (que 

sempre se atrasa e quase nunca chega). 

O tempo, em Cinico, é controlado de uma maneira 

contraditória. Como costuma acontecer na 

televisão, o tempo é ditado pela metralhadora 

de cortes dos spots publicitários, ele é escasso, 

é preciso correr, editar muito rápido, não deixar 

nenhuma pausa ou intervalo de silêncio. Cada 

segundo, em televisão, vale muito dinheiro. A 

maior vítima é o personagem Carlo Giordano, que 

nunca consegue responder a nenhuma pergunta do 

entrevistador, pois o tempo de Cinico TV já acabou. 

Mas, contraditoriamente, há enormes sequências 

em que nada acontece, programas inteiros em que 

se vê apenas um personagem cuspindo sobre si 

próprio, ou comendo freneticamente sem parar, 

até vomitar em direção à câmera. Tudo é muito 

rápido, mas de repente tudo para e não há mais 

nada a ver ou ouvir. É como se Cinico quisesse, em 

alguns momentos mais privilegiados, colocar um 

“freio” na televisão, barrar o fluxo, em nome de 

uma oportunidade de reflexão. 

4 Dois cinéfilos na televisão

Se Cinico pode ser visto como uma paródia da 

televisão, o programa não fica apenas nisso. Há 

alguma coisa a mais que tem a ver com suas 

qualidades intrínsecas enquanto uma obra de 

arte audiovisual. Cinéfilos declarados, além de 

muita experiência no cinema5, Ciprì e Maresco 

trazem para a televisão toda uma experiência 

de visualidade que nasceu com o cinema, como 

é o caso do preto e branco, da profundidade 

de campo, do esmero nos enquadramentos, 

do tratamento plástico da imagem e do plano 

contemplativo, sem efeitos. Nesse sentido, são 

um pouco subversivos com relação ao que se 

supõe ser uma estética “específica” da televisão 

e que tem sido definida como: a ênfase no 

primeiro plano, a imagem “chapada” e sem 

profundidade, o quadro híbrido e repleto de 

efeitos de superposição, a cor quente e pop e 

assim por diante. Cinico, quando aparece na 

tela de televisão, tem um ar um tanto démodé, 

parece um filme velho dos anos 1930 ou 40, com 

uma estética marcadamente cinematográfica, 

mas já com rupturas experimentais, lembrando 

o primeiro Buñuel, ou Maya Deren, Brakhage, 

Godard e Pasolini. Desde o início, a paixão que 

unia Ciprì e Maresco era o cinema, sobretudo 

o cinema experimental, mas os recursos a 

que tinham acesso na empobrecida Palermo 

eram apenas as câmeras de vídeo da TVM e a 

possibilidade de exibir na televisão. Por que 

então não combinar as duas coisas? Por que 

não assumir uma técnica e uma estética da 

5   Ciprì e Maresco foram assistentes de direção de Pasolini em alguns filmes (e dedicaram a ele um documentário de longa 
metragem) e dirigiram vários longa metragens em cinema, como Le Zio de Brooklyn (1995) e Il Ritorno di Cagliostro (2003), sendo 
mais conhecido o Totò che Visse Due Volte (1998), principalmente por causa da polêmica gerada pela sua proibição pela Comissão 
de Censura da Itália.
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televisão, mas trazendo para dentro desse meio 

uma sensibilidade que o cinema destilou durante 

mais de cem anos? Evidentemente, os recursos 

expressivos da televisão não foram rechaçados; 

há todo um trabalho com o “grão” videográfico, 

com as distorções eletrônicas dos sinais de 

imagem e som, uma ênfase na fragmentação, na 

serialidade e na interrupção do programa para os 

intervalos. Foi o que fizeram também Rosselini, 

Bergman, Godard, Kluge, entre outros cineastas 

que tiveram uma passagem pela televisão; mas 

com Ciprì e Maresco essa investida é sistemática 

e sem nenhum tipo de concessão, apontando para 

algo assim como uma televisão experimental. Eis 

um depoimento significativo de Maresco (2009):

Eu não me interessava por vídeo ou por eletrô-

nica, mas por razões que já disse, de fazer da 

necessidade uma virtude, utilizamos o vídeo 

como se fosse cinema. Daí precisamente o uso 

do preto e branco, o uso de alguns dégradés e 

o uso de filtros e de algumas lentes. Mas o que 

caracterizou Cinico TV foi a utilização de um en-

quadramento essencialmente cinematográfico. 

Com o uso de dégradés e filtros, e com o preto 

e branco, buscamos recriar o grande preto e 

branco do cinema clássico.

Mas ainda que Ciprì e Maresco ressaltem seu 

parentesco com o cinema, essa vinculação não é 

ingênua, nem isenta de crítica. Frequentemente 

o cinema é por eles utilizado como matéria de 

burla e paródia, como, por exemplo, no episódio 

L’Alba del Killer, no qual os personagens Giudice, 

Tirone e Martino espancam Pietro Giordano 

com as coronhas de seus revólveres, exatamente 

como os macacos o fizeram com seus ossos no 

começo de 2001, a Space Odissey, inclusive ao 

som da mesma música, Also Sprach Zaratustra, 

de Richard Strauss. Como reconhece Maresco 

(2009):

Ironizamos, fizemos muita ironia citando aque-

le cinema. Porque é óbvio que citávamos esse 

cinema como em uma composição de jazz. No 

jazz existe o hábito de citar. Então, tínhamos um 

gosto pela citação.

Aparte isso, Ciprì e Maresco são muito 

frequentemente citados na Itália como vinculados 

ao movimento italiano da vídeo-arte (LISCHI, 

1996, p. 29; SOSSAI, 2002, p. 111-113). De fato, a 

crítica implacável à televisão, mas de dentro da 

própria televisão e com os recursos da televisão, 

a subversão dos recursos expressivos desse meio 

e, sobretudo, a temática apocalíptica aproximam 

Cinico TV de uma boa parte da produção italiana 

de vídeo-arte. Nos primeiros trabalhos que Ciprì 

e Maresco fizeram para a TVM há programas mais 

conceituais e mais próximos da arte do vídeo do 

que do cinema, como, por exemplo, os cenários 

desolados e silenciosos da cidade de Palermo, 

onde as ruínas vibram por um efeito eletrônico 

resultante de uma panorâmica rápida da câmera 

de vídeo. Ou um clipe de jazz em que aparece 

um homem sentado sobre um muro, lendo um 

jornal, enquanto a imagem vai desaparecendo 

devido a um acúmulo de manchas sobre o quadro. 

Os próprios realizadores admitem essa filiação, 

quando afirmam:

Nós trouxemos para a televisão nossa sensibi-

lidade de visionários, de cinéfilos. Por que não 
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levar para lá a pesquisa da imagem, o sentido 

do enquadramento, a composição? Nós trouxe-

mos a contaminação, a possibilidade de inserir 

o cinema, o vídeo e a vídeo-arte no interior do 

palimpsesto televisivo. Isso porque cremos que 

também é possível experimentar fazendo televi-

são, pois esta não é só lixo. (apud MORREALE, 

2003, p. 78). 

5 Os protagonistas principais

O elenco de Cinico TV é formado por um grupo 

de atores não profissionais, pessoas comuns 

da comunidade de Palermo que se dispuseram 

a interpretar os papéis mais excêntricos e 

degradantes. Alguns têm fisionomia grotesca, 

outros são cheios de tiques e espasmos, outros 

simplesmente fogem dos estandartes geralmente 

utilizados na televisão. Eles formam um bestiário 

aterrorizador, ainda que irônico e cômico, que 

mostra os abismos infernais nos quais um ser 

humano pode afundar. No dizer de Sossai (2002, 

p. 111), eles são flagrados pela câmera, 

[...] na imobilidade de uma condição de transe 

místico, no ato de desabafo das pulsões de tipo 

maníacas, ou de uma fisiologia elementar e ani-

malesca. O diálogo perde a sua primeira função 

comunicativa para se transformar num longo 

interrogatório e numa mortificante autodefesa.

Francesco Tirone representa o ciclista, 

personagem de um fortíssimo acento plebeu, 

mas um dos poucos que falam no programa, 

além de também cantar (de modo horroroso). 

Interpreta também o Mafiaman, o “super-herói” 

que ajuda não se sabe se os bons ou os maus, 

porque em Cinico TV a fronteira entre ambos é 

indiscernível. Quase sempre conclui os sketches 

em que aparece com a frase que o caracteriza: 

“Ah! Ah! Siamo davero pietosi!” (Ah! Ah! Somos 

verdadeiramente piedosos).

Pietro Giordano é o mais lamentável de todos. 

Pode representar um corcunda, um estuprador, 

um voyeur, um excremento, um preservativo 

usado, o dono de um cachorro morto, uma 

bomba esperando a chegada de um magistrado, o 

presidente da associação dos italianos fracasados, 

o ridículo “Tarzan de Palermo”, ou simplesmente 

um miserável mudo, que passa seus dias 

chorando e cuspindo sobre  

a própria cara.

Marcello Miranda é o mais rígido e silencioso, a 

personificação da desolação mais absoluta. Não 

fala, não se mexe, não olha para ninguém, nem 

para lugar algum. Tem os braços rendidos para 

baixo e os ombros arqueados. Quando alguém 

lhe cospe na cara, ele apenas pega seu lenço e se 

limpa, voltando à prostração anterior. É aquele 

que os irmãos consideraram imbecilizado pelos 

programas de Berlusconi e que, por essa razão, 

pediram indenização. Já tentou suicídio com uma 

bomba de gás.

Carlo Giordano é o mais velho do grupo. Aparece 

às vezes com um punhado de balões de ar, sempre 

estourados por uma mão anônima que vem de 

fora do quadro com um alfinete. Seu sonho é 

poder voar, mas nunca tem balões suficientes. 

Gosta de contar piadas indecentes e de ver 

revistas pornográficas, e quando começa a rir, 

ri como um alucinado e só para quando a voz 
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do entrevistador, fora de campo, lhe faz alguma 

pergunta. A pergunta termina sempre com a 

frase: “O sol está se pondo e temos apenas um 

minuto.” Mas Carlo Giordano nunca consegue 

terminar a sua resposta, pois a televisão o coloca 

fora do ar no meio da frase.

Giovanni Logiudice é um cantor lírico e aparece 

quase sempre em uma espécie de simulacro de 

videoclipe, cantando canções cafonas e fazendo 

gestos estereotipados, lembrando mais um 

calouro de programa de auditório, sempre em 

meio aos cenários desolados e aos escombros.  

Giuseppe Paviglianiti é um semi-anão gordo, 

que aparece quase sempre semi-nu, mostrando 

a barriga obscena, frequentemente comendo e 

bebendo sem parar, obviamente peidando, com 

um olhar perdido no horizonte. Há um especial 

de Cinico TV, um dos mais escatológicos, em que 

ele come desvairadamente durante quase uma 

hora, arrota e vomita diante da câmera, e volta 

novamente a comer.

Giuseppe Fillangieri é o personagem 

mais jovem, mas já com óculos de lentes 

exageradamente grossas. É um místico, só 

fala (quando fala) de coisas do além, mas vive 

permanentemente amedrontado e intimidado 

pelas perguntas indiscretas da voz fora de 

campo. Quase nunca consegue responder a 

nenhuma pergunta, porque gagueja e fica com a 

voz bloqueada. Quando fala, é sempre com uma 

voz frágil, tímida e quase inaudível. 

Os irmãos Abbate, Franco e Rosolino Abbate, 

são funcionários de uma funerária e preparam os 

corpos dos inúmeros mortos diários de Palermo 

para os enterros. São ridículos, falam os dois 

ao mesmo tempo e repetem sempre os mesmos 

discursos, com a voz exageradamente alta, como 

se estivessem gritando de histeria. O único 

problema deles é quando precisam preparar um 

cadáver feminino, pois ficam constrangidos.

6 Considerações finais

Cinico TV foi, enfim, uma demonstração de 

que a televisão pode ser outra coisa, pode ser 

experimental e criativa, pode arriscar-se em 

direção a um audiovisual de insubmissão ao 

gosto padronizado, um audiovisual de expressão 

de inquietudes não catalogadas, de modo a 

provar que há também vida inteligente na tela 

pequena. Os autores defenderam a ideia de que 

a demanda comercial e o contexto industrial 

não inviabilizam necessariamente a criação 

artística, a menos que identifiquemos a arte com 

o artesanato ou com a aura do objeto único. A 

arte de cada época é feita não apenas com os 

meios, os recursos e as demandas dessa época, 

mas também no interior dos modelos econômicos 

e institucionais nela vigentes, mesmo quando 

essa arte é francamente contestatória em 

relação a eles. Por mais severa que possa ser a 

nossa crítica à indústria do entretenimento de 

massa, não se pode esquecer que essa indústria 

não é um monólito. Por ser complexa, ela está 

repleta de contradições internas e é nessas suas 
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brechas que os verdadeiros criadores podem 

penetrar para propor alternativas qualitativas. 

Assim, não há nenhuma razão porque, no 

interior da indústria do entretenimento, não 

possam despontar produtos – como é o caso 

de Cinico TV – que em termos de qualidade, 

originalidade e densidade significante rivalizem 

com a melhor arte “séria” de nosso tempo. Não há 

também nenhuma razão porque esses produtos 

qualitativos da comunicação de massa não 

possam ser considerados as verdadeiras obras 

criativas do nosso tempo, sejam elas consideradas 

arte ou não. 
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Television after  
the hecatomb

Abstract:

An old question, that returns to the times of 

Adorno, refers to the possibility of television 

turning out to be a space of experimentation 

and creativity. The Italian program Cinico TV, by 

Ciprì and Maresco, gives a radical answer to that 

question. Without making any concessions to the 

institutional standards and industrial television, 

Cinico brings to the scene, in a gloomy black and 

white, a world that looks like the day after a nuclear 

hecatomb, peopled by a gallery of absurd characters, 

somewhat scatological, with a Sicilian and plebeian 

accent almost unintelligible, in a setting of ruins, 

dejections, and unfinished and abandoned buildings. 

The program is conceived as a pirate intervention 

into television. This article discusses the decline of 

Italian television and the vital answer that Ciprì and 

Maresco give to it. Cinico TV was a demonstration 

that television can be something else, it can risk 

itself towards an audiovisual insubordination 

to standard tastes, an audiovisual expression of 

concerns not catalogued, in order to prove that there 

is intelligent life in the small screen.

Keywords:

Cinico TV. Experimental television. Television and 

art. Italian television.

La televisión después  
de la hecatombe

Resumen:

Una vieja cuestión, que se remonta a los tiempos de 

Adorno, se refiere a la posibilidad de la televisión 

como un espacio de experimentación y creatividad. 

El programa italiano Cinico TV, de Ciprì y Maresco, 

da una respuesta radical a esa pregunta. Sin hacer 

ninguna concesión a los patrones institucionales e 

industriales de la televisión, Cinico pone en escena, 

en un blanco y negro lúgubre, un mundo que parece 

el day after de una hecatombe nuclear, habitado 

por una galería de personajes absurdos, un tanto 

escatológicos, con un acento siciliano y plebeyo 

casi ininteligible, en un escenario en ruinas, 

deshechos y predios inacabados y abandonados. 

El programa es concebido como una intervención 

pirata en la televisión. El artículo discute la 

decadencia de la televisión italiana y la respuesta 

vital que le dan Cipri y Maresco. Cinico TV fue una 

demostración de que la televisión puede ser otra 

cosa, que puede arriesgarse hacia un audiovisual no 

sumiso a los patrones, un audiovisual de expresión 

de inquietudes no catalogadas, para probar que hay 

también vida inteligente en la pequeña pantalla.

Palabras clave:

Cinico TV. Televisión experimental. Televisión y 

arte. Televisión italiana.
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