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Resumo: Este artigo argumenta pela necessidade de incluir a
construcdo mididtica da idéia de sofrimento evitavel no
estabelecimento de uma gramadtica critica das imagens e narrativas
de sofrimento. A inclusdo realca a singularidade do modo
contemporaneo de se pensar o poder da acdo humana e abre espaco
para o questionamento de suas limitacoes éticas e politicas. Partindo
de Nietzsche e Foucault, conceituamos a mudanca historica como a
passagem da norma ao risco e sugerimos que o moralismo e o
de
responsabilidade. Concretizamos esse questionamento pela andlise,
para os anos de 1983 e 2001, da diferenca nas criticas enderecadas a
policia no noticiario de crimes do jornal O Globo. Mostraremos que as
dentincias de tortura e chacinas tendem a ser substituidas pelas falhas

autoritarismo  resultam de uma concepg¢do  estreita

na oferta do servigo seguranca.
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Abstract: This article argues for the necessity of including the
mediatic construction of the idea of ‘avoidable suffering’ in the
establishment of a critical grammar of images and narratives of
suffering. The proposed inclusion stresses the singularity of the
manner in which the power of human action is conceived in the
contemporary world. It hence opens up a problematic field in which
the ethical and political limitations of the idea of ‘avoidable suffering’
may be questioned. Drawing on the works of Nietzsche and Foucault,
we conceptualize a historical shift from norm to risk as subject
producing formations and suggest that a narrow conception of
responsibility produces contemporary morality and authoritarianism.
This argument is rendered concrete through the analysis of different
critical stances towards the police in the crime coverage of newspaper
O Globo in the years 1983 and 2001. We demonstrate how previous
denunciations of torture are currently being replaced by
denunciations of faulty provision of security by the State.

Keywords: Suffering — Risk — Norm — Police — Media

“Espirito de vinganca — foi esta até agora, meus amigos, a
melhor reflexdo dos homens: e que onde havia sofrimento deveria
sempre haver um castigo.”

(Assim falou Zarastustra)

Os meios de comunicacdo estdo repletos de imagens e de narrativas
sobre o sofrimento de estranhos: doencas, catastrofes naturais, desastres
ecologicos, fome, miséria, preconceitos, guerras, terrorismo, crimes — tudo
isso permeia nosso cotidiano e se torna parte constitutiva de nossa consciéncia
moral. Essas imagens e narrativas delimitam nossos sentimentos de justica e
solidariedade; elas prop6em o que podemos fazer, a quem devemos ajudar, o
que € suscetivel de indignacao e quando sao necessarias mobilizagOes coletivas

pelo outro e em seu nome.

Pela relevancia ética e politica, estudiosos da midia vém se esforcando
para construir uma gramatica critica dessas imagens e narrativas. Quatro
eixos maiores podem ser destacados: excesso, espetaculo, fabricacao e selecao.
O primeiro enfatiza a novidade trazida pelos meios de comunicacdo em

relacdo as estruturas sociais prévias de solidariedade. Em sociedades

www.compos.com.br/e-compos Dezembro de 2005 - 2/22



/
Revista da Associacao Nacional dos Com S
Programas de P6s-Graduacao em Comunicacao

tradicionais, além de haver lugares precisos para quem deve ajudar e para
quem merece ser ajudado, seus membros conviveriam com um numero
relativamente reduzido de sofrimentos. Hoje, ao contrario, todos sao
convocados a se posicionar afetivamente perante inimeras imagens de
sofredores espalhados pelo planeta. O argumento principal é o de que o
excesso anestesiaria. Pior, haveria a possibilidade de o excesso fazer com que
o ‘transformavel’ apareca como inevitdvel: quanto mais as imagens de
sofrimentos se repetem — mais um caso de fome em algum pais da Africa, por
exemplo — e quanto menos a situacao muda, o que pode ser transformado
tende a ser visto como estando além do alcance da acdo da audiéncia. O que se
teme é que a midia provoque a passividade, que nao ajamos para reduzir o

sofrimento do outro quando poderiamos e deveriamos.

O segundo eixo frisa a televisao e se apo6ia nos perigos de se confundir
um sofrimento real com um ficticio. Desde a tragédia grega, ao menos,
admite-se que, diante de um sofrimento ficticio, nada é preciso ser feito;
podemos até nos comprazer. O perigo, portanto, é que um sofrimento real seja
tomado como ficticio. Explorando essa proximidade perturbadora, alguns
criticos da televisdo apontam que esta, para atrair a audiéncia, privilegia o
espetacular, aquilo que se parece com a ficcao: quem deveria ser cidadao se
torna platéia. A informacdo-mercadoria, a estetizacdo do sofrimento,
ameacaria nos assemelhar ao publico do Coliseu a se divertir com a luta de
gladiadores e a morte dos martires. Denuncia-se aqui, mais uma vez, a

auséncia de solidariedade gerada pela mediacao.

O terceiro eixo também se apdia no perigo da proximidade entre
sofrimento real e ficticio, s6 que agora desvelando a fabricacao, isto é,
mostrando que ha estratégias retoricas de individuos e grupos na construcao
dos lugares de vitima e de causador. Susan Sontag conta que, na Guerra da
Bosnia, os dois lados mostraram a mesma foto de criancas assassinadas e

culparam o outro pela violéncia (Sontag 2003). Mas ha diversos outros
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exemplos: as duas guerras contra o Iraque, os cadaveres de Tmisoara, o rumor
de que o atentado de 2001 foi causado pela CIA ou Israel, etc. Em todos estes
casos, a luta politica passa pela construcao dos papéis de agressor e vitima
para a audiéncia — ou se uma acao for causar vitimas, que elas ndao sejam
vistas. Este eixo, portanto, ao desvelar a fabricacao retorica, visa evitar que
nossa indignacdo e compaixao sejam exploradas para podermos, uma vez

mais, ajudar a quem merece.

O quarto género de criticas repete um pouco o anterior, embora se
preocupe com o funcionamento da midia e ndo com a estratégia de grupos: a
selecdo e énfase em alguns sofrimentos e sofredores diminui a visibilidade de
outros, determinando de modo injusto a direcdo de nosso lamento. Os
critérios de edicdo destacam o espetacular e o irruptivo. Imagens de
catastrofes naturais seriam privilegiadas em detrimento, por exemplo, de
sofrimentos cotidianos ou de discussdes sobre estatisticas e causas da
desigualdade. A diferenca em relacao ao segundo conjunto é que aqui nao se

discute o modo de visibilidade, mas, sim, quais sofrimentos sao visiveis.

Generalizando, pode-se dizer que a gramatica critica destes quatro
eixos reitera uma mesma posicao: se o sofrimento pode ser erradicado ou
reduzido, devemos ser responsaveis pelo outro que realmente merece. Essa
posicao ¢ limitada, pois ndo problematiza o que é a responsabilidade, isto é,
nao delimita historicamente nossa forma de conceber o poder da acao humana
e ndo questiona as conseqiiéncias éticas e politicas dessa concepgao singular.
De modo mais direto, essa gramatica critica deixa de lado o modo como é
construida hoje a idéia de sofrimento evitavel. O que é surpreendente, dado o
esforco contemporaneo da midia em encontrar uma decisao humana errénea

na origem de todo e qualquer sofrimento.

Quando nossas telas e jornais ficaram abarrotados com imagens dos
estragos causados pelo furacao Katrina, ndo apenas nos compadeciamos das

vitimas da faria da natureza; indignavamo-nos também com os governantes
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que poderiam ter feito alguma coisa e refletiamos sobre a origem humana
ultima da catastrofe pela tematica do efeito-estufa. O tempo todo nos era dito
que parte significativa daquele sofrimento poderia nao ter ocorrido. Um outro
exemplo, decisivo em nossa historia recente, é o atentado de 11 de Setembro. A
midia ocidental certamente mostrou-nos as miltiplas dimensées humanas do
sofrimento das vitimas e praticamente satanizou os terroristas, os causadores
imediatos. Mas ela est4 até hoje discutindo se ndao houve falha nos sistemas de
informacao que poderiam ter previsto o atentado e quais seriam os modos de
aperfeicoa-lo, mesmo que o aperfeicoamento implique restricoes de liberdade.
De fato, a especulacdo contrafactual e prospectiva — “o que poderia ter
acontecido se algo tivesse sido feito...; o que pode acontecer se nada for
feito...” — foi decisiva na construcao da legitimidade da guerra contra o Iraque:
é preciso aceitar vitimas, pois a guerra estaria sendo feita para evitar uma
catastrofe maior. Aproximando para o Brasil, é sintomatico que as diversas
reportagens este ano sobre assaltos a tineis no Rio de Janeiro, ao mostrarem
motoristas desesperados temendo por suas vidas, concluissem a noticia

frisando que havia uma cabine de policia proxima as entradas dos taneis.

Sugerimos que a gramatica critica das imagens e narrativas deve incluir
o modo como a midia constroéi hoje a idéia de sofrimento evitavel, orientando
assim a indignacao da audiéncia e restringindo as alternativas éticas e
politicas para se pensar e viver o sofrimento, ai incluida a solidariedade com
estranhos. A hipotese que desenvolvemos ha algum tempo é a de que o
conceito de risco estd substituindo o conceito de norma como a forma
hegemonica na cultura ocidental contemporanea de se pensar o poder da acao
humana. Para o caso da acao politica, a substituicao tem como caracteristica
definidora uma mudanga na forma de se pensar a causalidade social do
sofrimento: das restricoes impostas pelo sistema a acdo dos seres humanos
para as decisoes de agentes com poder de regular e restringir aqueles que nos

expoem a riscos.
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Da norma ao risco

A mudanca histoérica que queremos descrever pode ser apresentada
pela diferenca na atitude social diante de um tipo singular de criminoso: o
jovem assaltante pobre, usualmente desempregado (Mathiesen 2001). Ha
cerca de 40 anos atras, ao menos, o fato de ser jovem e desempregado era
considerado ‘circunstancia atenuante’. A consciéncia moral ainda nao estaria
formada e as dificuldades economicas teriam limitado suas possibilidades de
acdo. O jovem estava sendo julgado nao pelo que fez, mas pelo que é; a
punicao seria vista como ‘cura’, com a pena variando segundo a capacidade
das prisoes e reformatérios em reintegra-lo a sociedade. Essa modulacao
segundo o comportamento do prisioneiro nao excluia — longe disso — a
possibilidade de a pena ser estendida de acordo com o juizo sobre sua

‘recuperacao’.

Hoje, em alguns paises desenvolvidos — o exemplo trata da Suécia —
alguns pesquisadores estao usando o instrumental da epidemiologia para
calcular a probabilidade de reincidéncia dos individuos que estdo prestes a
serem libertados. O recurso estatistico auxilia numa decisdo delicada para
politicos. Eles poderao ser acusados de insensibilidade em relacao a seguranca
da populacao se porventura um ex-prisioneiro comete um crime. A dentncia
nao é a de a prisao nao reformar, mas simplesmente a de que nao se manteve
preso alguém tao perigoso para a ‘sociedade’. Desde entdao, desemprego e
juventude tornam-se ‘circunstancias agravantes’, isto é, tornam-se fatores de
risco que aumentam as chances de reincidéncia. O individuo continua a ser
punido pelo que é, mas seu ser se define pela virtualidade de cometer crimes
no futuro. E como diria o senso comum mundo afora, ¢ melhor manté-los

presos do que deixar que cometam crimes contra os ‘homens de bem’.

Retomemos rapidamente as proposicoes de Foucault sobre a sociedade
disciplinar para compreendermos conceitualmente a transformacao historica.

A diferenca do poder na Idade Classica, que visava excluir do real aqueles a
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quem se opunha, o poder normalizador funciona pela producao, no real, da
negatividade ética: loucos, perversos sexuais e delinqiientes (Foucault 1984,
Foucault 1996). A producao cumpre dois objetivos estratégicos. Primeiro, a
divisdo social entre normais e desviantes é internalizada, produzindo um
conflito nos individuos entre o ideal de normalidade e sua singularidade: cada
um se inquieta com sua potencial anormalidade e luta contra seus desejos no
esforco de se constituir como sujeito. A producao no real do anormal orienta a
forma moderna de se conceber como sujeito, que é a de objetivar o que ha de
anormalidade em no6s para nos constituirmos em nossa liberdade. Mas essa
‘consciéncia de si’ é culpa e angustia e gera uma pressao homogeneizadora.
Entende-se porque Foucault afirmou em “Vigiar e Punir” que a alma € a prisao
do corpo: o dominio e o castigo do corpo sao parte dessa luta do individuo por
tornar-se sujeito, uma ilusdo de poder e, porque nao, uma tentativa de
diminuir o sofrimento. Os anormais sao sofredores; logo, a ascese, como
forma de lutar contra o anormal em si, envolve a crenca de que o sofrimento
pode ser evitado e reitera a tortuosa equacao de que é preciso dar-se

voluntariamente o sofrimento para nao sofrer.

O segundo objetivo estratégico é o se assegurar uma posicao de
legitimidade para praticas autoritarias. A cura do anormal designa um dos
lugares fundamentais para se construir o nexo entre sofrimento evitavel e
politica. De um lado, delinqlientes sao mantidos internados se ainda nao
foram curados. Julgado por um corpo de especialistas — psiquiatras,
psicologos, médicos, etc. — que empregam seu olhar clinico durante a
formulacao e o cumprimento da sentenca, o comportamento do delinqgiiente é
determinado por seu passado individual. A cura é, nesse caso, também
libertacao do peso do passado. De outro lado, e mais genericamente, o Estado
moderno, especialmente na sua forma de Estado do bem-estar, esteve
fascinado pela mensuracao do desvio e pelos modos de reduzi-lo. No caso do
crime, se a acdo dos homens é determinada pela sociedade, se dificuldades

econdmicas e sociais podem conduzir ao crime, a geracdo de emprego, a
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redistribuicdo de renda e melhor educagdo sao consideradas medidas

preventivas.

Criminologistas marcados pelas anéalises de Foucault descrevem
significativas mudancas na legislacao penal, na funcdo da prisao e da policia,
que apontam, principalmente, para o esgotamento do discurso e da pratica de
reabilitacdo de criminosos (Garland 2001, O'Malley 1998). Vinculados a
ascensao do conceito de risco, os aparatos legislativo e punitivo, mas também
psiquiatrico, se ocupam cada vez mais de administrar a possibilidade de
ocorréncia de um crime futuro e cada vez menos da recuperacao do
“desviante”. O encarceramento adquire uma nova funcao: a de contencao de

riscos.

A importancia dessa transformacao reside no fato de que a idéia de
recuperacao pressupunha uma nocao de futuro como diferente do presente.
Para o prisioneiro e para o resto da sociedade, o futuro era para todos e estava
aberto — mesmo que, na pratica, essa abertura fosse fechamento das
possibilidades humanas de ser, pela utopia de uma sociedade, enfim,
composta de normais (Hacking 1990). J4 a nocdo de risco implica uma
batalha constante pela seguranca e continuidade do presente de alguns em
oposicao indefinida a outros que os ameacam. Nao h4 nocao de progresso ou

libertacao quando é o risco que define os contornos do futuro.

Em sua caracterizacao mais abstrata, o conceito de risco implica trazer
a probabilidade de acontecimentos futuros indesejaveis para o presente e
associar sua ocorréncia a decisoes, conformando uma visao do futuro nao
como lugar de realizacdo, mas de sofrimentos a serem evitados. Além disso, o
risco em si ja estd relacionado a percepcido que temos dele e
conseqiientemente a sua administracao. Eis um exemplo: no inicio da década
de 50, a doenca coronariana, como uma doenca cronico-degenerativa, era um
modo particular de envelhecer, um processo natural, que entrava, assim, no

ambito da necessidade (Aronowitz 1998). A mudanca de paradigma da
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histéria natural da doenca para uma abordagem centrada na descoberta de
fatores de risco supde a possibilidade de evitar o sofrimento. Fatores de risco
podem ser modificados, seja pelos individuos através de alteracoes em seus
estilos de vida, seja por manipulacdo tecnologica, como, por exemplo, o
esforco de descobrir tendéncias genéticas para as doencas cardiacas. Se o ideal
torna-se o do individuo que nao apenas nao esta doente, mas que também tem
chances reduzidas de adoecer de seja 14 o que for — e, no limite, portanto, o
individuo saudavel é aquele que nunca adoecera — nao ha risco zero e todo e
qualquer individuo deve cuidar de si, entendendo o cuidado como a reducao
das probabilidades de ocorréncia de sofrimentos futuros. Assim como o temor
da anormalidade propunha aos individuos uma ascese, o cuidado de
minimizar as chances de sofrimento futuro também impoe seus pequenos (ou
grandes) sacrificios no presente. De fato, a possibilidade de agir para evitar o
sofrimento se torna quase uma obrigacdo. Dotados de informacoes sobre

como e quais sao os riscos que podemos evitar, torna-se imoral nao fazé-lo.

O conceito de risco predomina numa sociedade hedonista onde ha uma
margem de autonomia individual em relacdo a escolha de estilos de vida.
Reduzida a pressao homogeneizadora, é o risco que vai definir a margem
exterior do aceitavel, considerando o desejo dos individuos de continuar a
viver. Em vista disso, podemos caracterizar a distribuicao de responsabilidade
sobre o futuro como a emergéncia do direito ao risco. O Estado neo-liberal
diminui o seu papel pastoral de, simultaneamente, provedor e disciplinador, e
transfere para os individuos os cuidados com a sadde e a seguranca. Por um
lado, os individuos tém maior liberdade sobre suas escolhas; por outro, maior
obrigacao de ser prudente e responsavel pelo seu futuro e o de seus proximos,
garantindo sua propria seguranca através da adocao de estilos de vida
adequados e recorrendo a uma variedade de objetos, especialistas e empresas
privadas. Em contrapartida, os individuos demandam o direito de escolher os
riscos que desejam correr. H4 indignacao se sao obrigados a correr um risco

que nao escolheram — e do qual ndo retiram nenhum prazer. Muito
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concretamente, os individuos se indignam se o Estado deixa que o risco de
crime seja alto e que eles sejam obrigados a alterar seus estilos de vida para
reduzir estes riscos. Desse modo, na conformacao do direito ao risco, o Estado
assume o papel de administrador e fornecedor de servicos, mais do que
provedor. O cidadao, agindo como um cliente nao satisfeito, tem o direito de
processa-lo por alguma negligéncia. Por isso, o asilo e a prisao importam,
hoje, mais pelos seus muros, pelo poder de isolar individuos de alto risco, do

que pela capacidade de retorna-los a normalidade.

E exatamente a partir dessa demanda de intervencdo que reaparece o
Estado autoritario. O Estado diminui o seu poder sobre cada individuo que o
papel de pastor lhe conferia, mas, em compensacao, aumenta sua autoridade
de policial, de intervir em nome das vitimas virtuais, como contentor daqueles
que representam um risco a liberdade delas. Diversos autores tém usado o
conceito de vitima virtual (ou potencial) quando discutem os fendomenos do
crime e do terrorismo (Comaroff 2006, Garland 2001, Zizek 2002). Ele
designa a identidade politica do cidadao-cliente vinculada ao risco de um
sofrimento futuro. O risco de vitimizacado cria uma nova forma de alteridade
que opoe o ‘nds’ cidadaos e vitimas ao ‘eles’ que nos péem em risco e que,
portanto, nao respeitam valores basicos da sociedade contemporanea, como a
vida, o direito de escolha e a liberdade. Na utopia da vitima virtual, ninguém

deveria precisar alterar seu estilo de vida porque outros o colocam em risco.

No caso do Brasil, essa utopia desenha uma imagem do que deveria ser
a policia. De inicio, haveria policia suficiente para patrulhar o espaco urbano.
Sua presenca ostensiva intimidaria os possiveis criminosos, evitando a
ocorréncia de crimes. Mas ‘a mente do criminoso é marcada pela
impulsividade’: algum crime vai ocorrer. Desse modo, a policia, proxima a
ocorréncia ou atendendo prontamente a qualquer chamado, interviria,
impedindo a consumacdo do crime sem ameacar inocentes que porventura

estivessem na proximidade do ato. E, claro, a policia, que garante a lei e a
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ordem, nao seria jamais criminosa ou aliada dos criminosos. Se algum crime
fosse cometido pela policia, seria um caso isolado, a conhecida ‘maca podre’, e

nunca uma falha sistémica.

A forma de pensar do risco nao admite o acaso. Todo e qualquer
sofrimento é evitavel, pode ter sua origem retracada a uma decisdo,
especialmente do Estado, responsavel por regular o risco colocado pelos
outros. Assim, veremos a seguir, na analise do noticiario de crimes na cidade
do Rio de Janeiro, que a indignacdo politica ird repetir alguns lugares-
comuns, inicialmente em relacao ao patrulhamento policial. Nao ha policia
suficiente ou ela s6 aparece depois de algum crime com repercussao midiatica,
preocupada apenas com sua imagem. E mesmo se houvesse mais
policiamento, de nada adiantaria, pois, por negligéncia, incompeténcia ou
fragilidade, os crimes acontecem proximos a policia. Se ocorrem na
proximidade, deve-se concluir, portanto, que a policia nao intimida os
criminosos; ao contrario, é ela quem esta intimidada. Tanto nao intimida que
os bandidos atacam os policiais e deixam estes com medo. Na geografia do Rio
de Janeiro, esse medo se concretiza na hesitacao da policia em entrar nas
favelas em certas horas. E quem mora nas adjacéncias deve reconhecer quem
efetivamente tém o poder; se o trafico mandar fechar escolas e comércio, é
melhor obedecer, mesmo que a policia esteja por perto. Para piorar, atencao
se a policia estiver proxima, pois é provavel que ocorram tiroteios. O segundo
tipo de critica aparece nas noticias onde a policia é criminosa. A indignacao e
o temor da audiéncia sao ampliados se os crimes indicam uma falha sistémica,
especialmente quando mostram um vinculo entre a policia e os traficantes,

que sao percebidos como a figura maior da criminalidade na cidade.

Em suma, a possibilidade de evitar o crime estd concentrada na
alternativa de uma policia numerosa, competente e honesta; explica-se, assim,
porque uma situacao particularmente grave é acompanhada por propostas de

intervencao do Exército. A concentraciao é, uma vez mais, esquecimento de
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outras possibilidades de acao e, sobretudo, invisibilidade relativa de outras
dentincias. Em nome das vitimas virtuais de crime, por exemplo, sumiram
criticas a violéncia policial contra aqueles que nos pdem em risco. A urgéncia
de evitar o risco involuntario e a relacao de cliente estabelecida com o Estado,
soma-se uma descontextualizacao da acdo do criminoso — pode-se, e talvez se
deva, desrespeitar seus direitos — e uma relativa despreocupacao com os
abusos policiais e os ‘danos colaterais’ que afetam quem esta, geografica e

imaginariamente, proximo dos criminosos: a populacao das favelas.

Do sistema a decisao

O principio de anélise do discurso que seguimos aqui é o da raridade
discursiva, proposto por Foucault (Foucault 1997, pp. 137-144). Quando
estamos diante de determinadas criticas a policia, o que faz questao é porque
estas, quando tantas outras seriam possiveis. Trata-se de um principio que
orienta uma investigacao histérica. Para realcar a singularidade de nosso
presente, cabe contrasta-lo com uma situacao histérica onde as criticas a

policia eram diferentes.

Escolhemos o ano de 1983 como diferenca. A ditadura militar estava
agonizando e havia a crenca de que a democratizacdo — a transformacao do
sistema — reduziria ou erradicaria diversos sofrimentos. Sendo, vejamos uma
noticia numa semana de setembro de 1983: membros da entdo Falange
Vermelha — hoje Comando Vermelho — mataram oito desafetos de uma faccao
adversaria no presidio da Ilha Grande. O jornal, sem fazer ironia, abriu espaco
para que um deputado do PT propusesse ampliar os direitos politicos dos
presos como solucdo para evitar novos massacres. Ou seja, 0 massacre sO
aconteceu porque nao havia democracia suficiente nas prisoes. Os prisioneiros
estavam na mesma situacdo dos leitores, precisando de maior liberdade

politica.

Na construcao dos dados, selecionamos aleatoriamente seis semanas

por ano e coletamos todas as noticias sobre crimes ocorridos na regiao
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comyocs
metropolitana do Rio de Janeiro que apareceram na ‘Editoria Rio’ do jornal O
Globo. Para cada matéria coletada, foi questionado se a policia era
mencionada. Em caso afirmativo, perguntou-se se a mencao era critica e, em

seguida, que tipo de denuncia era feita: falhas de patrulhamento e-ou crimes.

Foram coletadas 290 reportagens sobre crime em 1983 e 273 em 2001.
Em ambos os anos, a policia foi mencionada em aproximadamente 75% das
matérias, em 219 e 206, respectivamente. O total de criticas a policia, no
entanto, subiu 13% de 1983 a 2001: no primeiro ano, 34% das reportagens
com mencao a policia continham critica; no segundo, essa porcentagem foi
para 47%. O aumento quantitativo nao revela toda a diferenca; importa,
sobretudo, a mudanca no tipo de critica. A tabela a seguir indica, por

freqiiéncia e quantidade, a mudanca histérica nas criticas ao patrulhamento e

prevencao.

Criticas de patrulhamento e prevencao de crimes

Problemas de
patrulhamento

Semanas 1983

Semanas 2001

Fev

Jul

Ago

Ago

Set

Dez

Total de
semanas

Fev

Fev Mar Abr Mai Jun

Total de
semanas

Falta policia ou ela
so age depois do
crime ocorrido

Crimes ocorrem
roximos a policia

Se ocorrem na
proximidade, os
bandidos nao se
intimidam e atacam
os policiais

Se bandidos e
traficantes atacam,
a policia esta
intimidada e ndo
sobe 0 morro
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Na fronteira entre
favela e asfalto,
mesmo com a
presenca da policia,
a populacao prefere
obedecer as ordens
do trafico

O confronto entre
policiais e bandidos
vitimiza inocentes

10

Total de criticas
ao
atrulhamento

1 1 1
2 | 2 | 3
4 | 11| 8

39

Vemos imediatamente que, em 1983, as criticas ao patrulhamento
policial ndo eram nem freqiientes, nem numerosas. Trés das semanas
selecionadas — ou seja, metade do material — nao apresentaram nenhuma
reportagem com critica a prevencao de crimes pela policia. J4 em 2001, toda
semana traz ao menos uma critica ao patrulhamento policial. Além disso, o

numero total de criticas aumentou de 8 para 39.

Em relacdo a primeira critica — falta policia ou a policia s6 aparece
depois do crime ocorrido, na maioria das vezes quando pressionada pela
imprensa — um exemplo interessante € uma reportagem genérica de 11 de
fevereiro de 2001 sobre a violéncia na Avenida Niemeyer — “uma via expressa
do terror” — onde aparece a seguinte frase: “Para os moradores da Barra e de
Sao Conrado — os que mais usam a Niemeyer — falta policiamento,
principalmente a noite (...) quando acontece um caso de violéncia com
repercussao na midia, o policiamento aparece, mas dura apenas cerca de dez
dias”.

Além do namero e freqiiéncia, a diferenca entre 2001 e 1983 também
opera na distancia entre falha localizada e sistémica. Em 1983, o jornal d4 voz
a moradores que pedem aumento do policiamento localizado, em certos

bairros e até ruas especificas: “(...) em reunido extraordinaria do condominio
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do Edificio Vila Azurra, eles (os vizinhos do prédio) decidiram enviar abaixo-
assinado ao Governador Leonel Brizola e ao Secretario de Policia Judiciaria
exigindo policiamento ostensivo para a Rua Paulo VI, onde a média de assalto
¢ um por dia”. (02/08/83). JA em 2001, a falha é sistémica, é preciso
aumentar o contingente de policiais e, em casos extremos, recorrer ao
Exército. Em 28 de abril de 2001, um dia ap6s a ocorréncia de um assassinato
o jornal abre espaco para o marido da vitima expressar sua indignacao:
“Morre mais uma vitima da violéncia e ninguém faz nada (...) Sao 400 mil
militares para tomar conta da guerra contra a Argentina, que nunca vai

acontecer.”

A segunda critica — os crimes ocorrem na proximidade da policia —
praticamente sé esta presente em matérias de 2001, usualmente através de
expressoes sublinhando que o crime ocorreu a poucos metros da policia, como
na manchete de 23 de abril: “Bandidos roubam carros a 100m de quartéis da
PM e de delegacia”. Talvez o caso mais pungente seja a morte de duas
professoras que estavam num curso preparatorio para um concurso municipal
em 25 de maio de 2001. Voltavam a noite para casa quando bandidos
passaram de carro e trocaram tiros com outros bandidos que estavam na rua.
As professoras foram atingidas por balas perdidas e morreram. Mesmo este
tipo de crime, onde o proprio adjetivo ja enfatiza a aleatoriedade, é pensado
ter sua origem numa falha de regulacdo; como insiste o jornal, elas foram

mortas a cerca de 200 metros de uma cabine da PM.

A terceira e quarta criticas indicam a inversao de papéis em relacao a
utopia do patrulhamento policial: a presenca ostensiva da policia intimida
criminosos. De fato, os bandidos, por nao se sentirem intimidados, atacam os
policiais. Em 2001, aparecem 8 reportagens mostrando a inversao, muitas
delas sobre postos da PM atingidos por granadas: “Pelo menos dez traficantes
da Favela Baixa do Sapateiro [...] arremessaram uma granada — que nao

explodiu — contra policiais militares. Em quatro dias esta é a terceira vez que
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uma granada é arremessada contra policiais.” J4 em 1983 houve apenas um
caso, um assalto a um soldado que foi ferido ao reagir. Assim, quem deveria
intimidar, acaba intimidado: a policia ndo sobe o morro por receio dos
traficantes. Essa critica fica clara na reportagem do dia 6 de marco de 2001,
na qual o jornal conta que um tiroteio entre traficantes no Morro da Coroa, no
Rio Comprido, comecou de madrugada, durou cerca de trés horas, mas
“somente pela manha a policia entrou na favela”. A terceira e quarta criticas
indicam, assim, o temor de os bandidos serem mais poderosos que a policia,

limitando inclusive a sua atuacao nas favelas.

E verdade que, em 1983, o jornal ja expde a idéia de que os traficantes
comecam a exercer controle direto das atividades no morro, ao dar voz para os
moradores da favela falarem sobre a sua situacdo: “Paulinho (guarda de
seguranca da SEG) disse que ‘o pessoal trabalhador do morro que nao tem
nada com os bandidos vive sempre em clima de inseguranca’: — Ninguém fala
com medo de ser morto. Ninguém nunca vé nada, nao sabe de nada. A lei aqui
é deles”. Essa noticia do dia 15 de setembro demonstra que o traficante é uma
entidade temida na comunidade a que pertence. Porém, é s6 em 2001 que
aparece o argumento de que, além da favela, as leis do trafico vigoram
também no asfalto. A classe média prefere obedecer as ordens dos traficantes
para fechar lojas e escolas, por exemplo, do que confiar na protecao da policia,
que nao tranqiiliza. A forma estereotipada dessa critica, quase sempre
presente quando traficantes ordenam a paralisacio como forma de
manisfestar ‘luto’ pela morte de algum integrante, é a foto de um carro de
policia préximo a uma loja fechada e a legenda comentando que, mesmo

assim, o comércio ficou fechado na regiao.

A 1ltima critica, que s6 aparece em 2001, em dez matérias, é a de que,
além de nao intimidar bandidos e ser atacada por eles, a policia nao sabe
como reagir a esses confrontos, que resultam em vitimizacao, real ou virtual,

de inocentes. Real, pois muitas pessoas sao baleadas em tiroteios entre
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traficantes e policiais ou entre ladrées e segurancas. As manchetes “Trés
pessoas baleadas em assalto na Tijuca” (07/02/01) e “Tiroteio em forr6 no
Pavaozinho deixa 3 feridos” (24/06/01) apontam para a incapacidade da
policia em conter agdes criminosas sem ameacar a vida de cidadaos inocentes.
Virtual, porque estar préximo da policia e presenciar uma ac¢ao policial ja pode
ser arriscado, pois os policiais mostram suas armas ostensivamente e sempre
podemos nos tornar um dano colateral do confronto entre estes e os
criminosos: “Novo tiroteio entre policiais e traficantes do Vidigal deixa
dezenas de motoristas que passavam pela Niemeyer em panico”. (11/02/01).
De fato, essa forma de critica também é um lugar comum quando ocorre

tiroteio entre policiais e bandidos préoximos a vias expressas.

Analisaremos agora os crimes dos quais a policia é acusada nas
reportagens dos dois anos. Além do nimero de dentncias de crimes nas
semanas pesquisadas ter crescido de 35 para 53 de 1983 para 2001, interessa a

diferenca nos crimes policiais que o jornal seleciona.

Crimes cometidos pela policia
[ |
60
@ Crimes de quadrilhas
50 g
40 m Crimes de individuos
30 0 Extorséo contra classe
8 média
20 O Negligéncia criminosa na
acgao policial ou violéncia na
captura de suspeitos
10 18 8 | |mAbuso de autoridade
4
0 @ Tortura ou morte de
1983 2001 detidos/ Esquadrao da
Morte
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Em 1983, as principais acusacoes contra a policia sdo os crimes de
tortura e mortes de detidos e também as chacinas contra criminosos,
usualmente sob o comando do Esquadrao da Morte, presentes em 18 noticias.
O jornal da voz a vitimas que foram agredidas em delegacias de policia ou a
testemunhas para descreverem minuciosamente o processo de tortura a que
foram submetidas ou presenciaram. Uma matéria que ocupou as paginas do
jornal por varios dias da semana foi a morte de um comerciario por
espancamento em uma delegacia do Catete: “Francisco do Rosario Barbosa (o
comerciario) 'foi literalmente moido a pau — sofreu 49 lesdes — e vitima de
tamanha selvageria a ponto de ter uma unha arrancada.” (19/07/83) O
jornalista José Barbosa do Rosério, irmao da vitima, manifestou sua revolta
no jornal: “Nosso irmao, filho e marido foi assassinado por um policial. As
provas eram evidentes.’ (...) Levar a prisao um policial assassino seria simples
‘num pais onde as instituicbes funcionassem em sua plenitude e onde a

Justica nao contivesse tantos emaranhados ao comum dos cidadaos’.”

No dia 18 de setembro de 1983, em reportagem sobre o Esquadrao da
Morte intitulada “O fim de um mistério e o inicio do castigo para 26 acusados
na Baixada”, é dito que a Comissao para o Esquadrao, encarregada de apurar
crimes de autoria desconhecida ocorridos na Baixada Fluminense, ja indicou
15 ex-policiais envolvidos nos homicidios. Além disso, para ampliar a
dentncia de abuso, o jornal afirma que “nao h4a um s6 (caso) em que a vitima
possa ser qualificada de ‘criminoso de alta periculosidade’. Ha muitos
suspeitos de fumar ou vender maconha, varios menores cuja Gnica acusacao

era a de se meterem em brigas em clubes...”

Ja em 2001, aparecem no jornal poucas criticas de policia violenta —
somente 4 e todas sobre um mesmo caso: a morte suspeita de um ladrao de
radio de automoveis em uma delegacia. Essa auséncia €, em um certo sentido,

surpreendente, pois uma pesquisa recente mostrou que a maior parte da
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populacao sabe que a policia é abusiva em relacao a pobres e negros — de fato,
os negros sabem-se discriminados e reclamam de agressao corporal ao serem
abordados na rua (Ramos 2005). No jornal O Globo em 2001, porém, ha duas
dentncias principais. Uma é a negligéncia na prevencao de crimes e captura
de suspeitos, pois ela vitimiza, real ou virtualmente, inocentes — antes, nao
havia e passa a ter oito. A outra é a de conivéncia sistémica, pela freqiiéncia ou
por envolvimento de policiais em cargos de chefia com o trafico de armas e
drogas. Esta altima dentdncia praticamente nao existia em 1983; o namero de

reportagens subiu de 3 para 26, em 2001.

Diante de tais criticas, nao surpreende que a mudanca nos estilos de
vida, o recurso a objetos técnicos — banais (fechaduras) ou sofisticados
(blindagem de carros) — e o recurso a seguranca privada facam parte do
cotidiano de muitos moradores da cidade do Rio de Janeiro. Mas essa
transferéncia forcada de responsabilidade, esse ‘custo’ ligado ao medo do

crime, nao € o unico efeito dessa forma de construir o sofrimento evitavel.

Conclusao

O primeiro turno das eleicbes de 2002 ocorreu seis dias apos a
paralisacdo de grande parte das atividades na cidade do Rio de Janeiro
decretada da prisao por integrantes do ‘Comando Vermelho’. Temendo novas
‘ousadias’, o exército foi convocado para assegurar a votacao. Na terca-feira
seguinte, dia 8, o jornal O Globo, numa reportagem intitulada “Um domingo
menos violento” propds tornar a excecao uma regra, exultando com a reducao
das ocorréncias criminosas e atribuindo a melhora ao aumento do contingente
e a intervencao do exército. A tnica voz dissonante, a de um deputado récem-
eleito, é ironizada: eles colocam aspas no uso que o deputado fez do termo

Estado policial, sequer abrindo espaco para que explicasse o sentido do termo.

Mais e melhor policia n3o era a unica recomendacdo, também
importava como o contingente seria distribuido. Quatro fotos emolduravam a

reportagem. As duas nos cantos superiores da pagina mostravam a Zona Sul:
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numa aparecia a PM fazendo uma blitz no Aterro do Flamengo, mas a uma
distancia tal que as armas nao apareciam e o Pao de Acucar podia brilhar ao
fundo; a outra mostrava um carro da policia civil em movimento numa praca
de Ipanema. As duas nos cantos inferiores mostravam o exército nas favelas.
Numa aparecia a foto de um soldado com seu fuzil em primeiro plano e a
Rocinha ao fundo; na outra, quatro soldados armados vigiavam um dos
acessos do complexo do Alemao. Para os ‘moradores de comunidades’, a forca

das armas.

A construcao midiatica da idéia de sofrimento evitavel nao é neutra
socialmente. Ela promove uma distribuicdo estratégica dos papéis de
agressores e vitimas. No caso do crime no Rio de Janeiro, os moradores de
favela, por sua vinculacao espacial e midiatica com os traficantes, podem ser
qualificados de ‘criminosos virtuais’. Os sofrimentos que porventura lhes
ocorram tendem a ser menosprezados. Nosso lamento e indignacdao nao se
deterdao ai o suficiente. Se sao tratados de modo violento, se sao feridos ou
mortos durante incursées da policia a favela, sempre havera um resto de
duavida sobre sua inocéncia a apaziguar a indignacao; se duvidarmos mais da
versao da policia do que de sua inocéncia, ainda assim poderemos pacificar
nossa indignacao pensando que toda ‘guerra’ implica sacrificios. Quanto aos
proprios bandidos e traficantes, estes sdo apresentados como a corporificacao
do mal. Qualquer mencao a uma comum humanidade é imediatamente
acusada de desrespeito as vitimas: como dizem diversos politicos pelo mundo
afora, direitos humanos sao para homens e nao para ratos. Torna-se comum a
frase ‘Bandido bom ¢é bandido morto’; de fato, ela organiza uma comunidade

no Orkut com cerca de 44.000 membros.

Construir agressores é, de outro ponto de vista, delimitar quem sao as
vitimas privilegiadas. A disposicao das fotos na noticia de 2002 deixa claro o
privilégio as vitimas de classe média e alta; seu sofrimento, real ou virtual, é o

que conta. Como a anéalise demonstrou, a dendncia das violéncias cometidas
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por policiais, tao fortes em 1983, desaparecem em proveito da falta de
seguranca a que esta exposto o cidadao. Mas uma noticia em janeiro de 2004
explica quem ¢ este cidadao. Houve o temor de um arrastao na praia do Leme,
o qual levou a policia a invadir uma favela préxima. O jornal coloca um
morador a reclamar que paga um dos IPTUs mais caros do Rio e, mesmo
assim, tem que conviver com a inseguranca. O cidadao é um cliente que
reclama pela auséncia de beneficios em propor¢ao do pagamento. Aliés, é este
privilégio o que explica a concentracdo das criticas policiais nas falhas de
patrulhamento. As classes média e alta poderiam ter uma vida melhor se nao
precisassem alterar seus habitos cotidianos em decorréncia dos riscos a que o

patrulhamento ineficiente as expoem.

Compreende-se nossa proposta de renovagao da gramatica critica com
a inclusao da construcao midiatica da idéia de sofrimento evitavel. O grande
numero de imagens e narrativas espetaculares sobre o sofrimento de vitimas
de crime e terrorismo nao anestesia; ao contrario, amplia o0 medo do crime e
promove um sentimento de indignacao que é necessariamente excludente: é
preciso proteger um ‘nés’ de um ‘eles’. A inclusdo do questionamento das
formas hegemonicas de se pensar o sofrimento evitavel permite também
sofisticar e historicizar a analise da distribuicdo dos papéis de agressores e
vitimas, com o que esta implica de invisibilidade relativa de certos
sofrimentos. Pois uma certa cristalizacao cultural da direcao do lamento e da
indignacao limita a nossa capacidade de conceber alternativas ao que existe. O
que questionamos é a consolidacdo recente no senso comum da alternativa
postulada pelo populismo conservador: para reduzir o sofrimento, é preciso
mais policia, leis mais rigorosas e prisdes que efetivamente contenham os
prisioneiros de alto risco. Dai o esforco em retomar o espirito da critica
Nietzcheana do ‘ideal ascético’ e dos ‘melhoradores da humanidade’: certas

formas de dar sentido ao sofrimento provocam mais sofrimento.
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