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Etnografias al limite: espacios
de las violencias y las muertes
en sujetos trasnacionales

Alfredo Nateras Dominguez

Resumen

El articulo analiza el caso de las “maras” y

de otros agrupamientos juveniles de cardcter
transnacional, adoptando un posicionamiento
académico y politico. Asumiendo su propia
localizacion etnografica desde una concepcion
limitrofe, desde ahi propone la problematizacion
de situaciones limite experimentadas por los
sujetos de su investigacion. Las interconexiones
entre violencia y juventud reciben asi una
mirada tanto local cuanto transnacional.
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1 Introduccion

Me interesa iniciar esta comunicacion
haciendo un posicionamiento en el campo
académico y politico: mi mirada tedrica y
metodoldgica estd construida a través de
varias fronteras disciplinares; miro desde

la Psicosociologia, la Antropologia y lo que
podriamos denominar como la perspectiva
socio/cultural; desde ahi me acerco a mis
sujetos de la investigacion: los agrupamientos
transnacionales, actores emergentes de una
parte de la condicion juvenil contemporanea.
En cuanto a lo politico, intento dar cuenta

(v desmontar) los discursos hegemonicos

y contraponerles otras discursividades, no
s6lo por la disputa y la batalla simbdlica en
la creacion de sentidos, sino a partir de la
utilizacion de herramientas etnograficas con
potencia comprensiva en la construccion de

evidencia empirica.

En este sentido, esta narrativa es una sencilla
reflexion con base en la investigacion que estoy
realizando (mi tesis doctoral) denominada:

Violencias y muertes en sujetos transnacionales:
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el caso limite de las maras y otros

agrupamientos juveniles.

Haré una esquematica descripcion del terreno
de estudio y trataré de hacer determinados
marcajes tedricos que repercuten en el
dispositivo metodoldgico, a la luz de varias
situaciones problematicas y delicadas a las que

me estoy enfrentando.

También es de mi preocupacion construir

un estatus tedrico y lograr cierta solvencia
etnografica, en relacién a lo que he denominado
nuevos actores juveniles, es decir, situar a los
agrupamientos transnacionales como sujetos
sociales en la multiplicidad de lugares: la calle
y la carcel, en una temporalidad espacial de

rupturas y discontinuidades.

Sin duda, estamos ante uno de los actores mas
significativos, en tanto han reconfigurado las
relaciones socioculturales al interior de las
ciudades de origen y, también, en los territorios
de las ciudades de los paises de llegada

(COURTNEY, 2006).

Bosquejaré una sola idea como hilo conductor:
mi lugar como etndgrafo en situaciones limite
desde una posicion espacio social que estoy
desarrollando siguiendo la propuesta de Pierre
Bourdieu (2003), en relacion a los niveles de
la objetivacion del sujeto de la objetivacion. Al
mismo tiempo, situaré algunas de las nuevas
cualidades de los sujetos de investigacion,

articuladas por y entre ciertos espacios en
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los cuales se escenifican las violencias y las

muertes: las calles y las carceles.

Para esto, daré voz a dos miembros pasivos del
Barrio 18 (autodefinidos como alejados de las
violencias); uno de El Salvador (Luis Romero,
director de Homies Unidos), el otro de Honduras
(Jovel Miranda, de Generacion X), a través de
extractos de entrevistas a profundidad realizadas en

Monterrey Nuevo Leon, México, en octubre de 2004.

Trabajo con sujetos a los que se les inscriben varias
categorias socioculturales marcadas (inmigrantes,
maras, pandilleros, delincuentes, indeseables),
por lo que inevitablemente como etnégrafos
entramos en la disputa de sentido y significado con
otros actores del campo; periodistas, gestores de
cultura, ministros de culto, funcionarios publicos

y agentes de los cuerpos de seguridad del Estado
(las policias nacionales, el FBI, la Interpol y los
agentes infiltrados). Asimismo, hay una tension
permanente en términos de la cualidad de las
narrativas construidas y de los impactos de sentido
que probablemente abonan en el reforzamiento
involuntario del estigma o de la identidad
deteriorada (GOFFMAN, 1981), en la visibilidad, o
mejor dicho, en la representacion de estos sujetos
transnacionales en sus situaciones limites de

violencias y muertes.

2 De la descripcion a las
aproximaciones contextuales como
claves interpretativas.

De inicio voy a ubicar varios escenarios

geopoliticos: la década de los 70 y los 80,
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el territorio y el espacio, Centroamérica;
particularmente, la Repiblica de El Salvador y

por extension, Honduras.

En esa época se da un fenémeno que podemos
denominar migracion forzada, es decir, en
términos generales, los ninos y los jévenes, dada
la situacion de guerra civil que se vive, estan
expuestos a morir, por lo que las familias se ven
en la necesidad de protegerlos para que no sean
reclutados ni por el ejército, ni por la guerrilla.
La pelicula del mexicano Luis Mandoki, Voces
inocentes, da cuenta de lo anterior de una

manera descarnada y cruenta.

De ahi que una de las estrategias familiares

o trayectorias en las biografias individuales
construidas socialmente que se utilizaron fue
enviarlos a otros paises, principalmente hacia
México y Estados Unidos de Norteamérica
(California). Estos procesos migratorios forzados
los vemos también en los paises de la region
como Honduras y Guatemala que de igual manera
estuvieron en situacién de guerra y de violencia
extrema; y por consiguiente, parte de sus nifios y

jovenes inician las trayectorias migratorias.

[...] a finales de los setenta y principios de los
ochenta se agudiza la guerra en nuestro pais
y dadas esas circunstancias los salvadorefios
emigran [...] pero la mayoria de la gente que
migra busca el famoso suefio americano [...] su
servidor [...] emigra para los ochenta hacia los
Estados Unidos [...] siempre como ilegales [...]
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nos dan chance de estar en ese pais, pero en las
condiciones mas inaceptables. Como ilegal em-
piezas a ser discriminado, explotacion laboral y
un monton de otros problemas por estar en otro
pais [...] nos fuimos muy chavos a aprender a
vivir como los norteamericanos en las condicio-
nes como pobres (ROMERO, 2004)

Una vez llegados estos nifios y jévenes a Estados
Unidos, empiezan a darse cuenta que una de las
formas de sobrevivir culturalmente es agruparse
en pandillas: este es el suceso que lleva a la
formacion de lo que se conoce actualmente como
la “Mara Salvatrucha, MS13”, “el Barrio 18"y
“los Batos Locos”, es decir, se conforman en el
pais de llegada — Estados Unidos — y, no en el pais

de origen — El Salvador u Honduras-.

Su configuracion es bajo la forma de clicas
callejeras y los espacios mas significativos de
sociabilidad son la esquina y el barrio: en sus
origenes, este tipo de grupos juveniles urbanos
tiene la urgencia de construccion identitaria
para resistir a la discriminacién de los
norteamericanos en términos de que no dejan de

ser los salvadorefios, simples sujetos emigrantes.

Curiosamente y, esto es una informacién
importante, uno de sus héroes identitarios a
partir de los cuales toman y resignifican una serie
de emblemas culturales, e incluso los incorporan
a su adscripcion identitaria juvenil como

pandilla del Barrio 18, son los cholos mexicanos

(VALENZUELA, 2002). Hemos de decir que el

Entrevista grupal realizada en Monterrey Nuevo Ledn, México, 11 de octubre de 2004, a Luis Romero (salvadorefio), director de
Homies Unidos de El Salvador, pandillero pasivo del Barrio 18 y a Jovel Miranda (hondurefio), de Generacion X y ex pandillero del

Barrio 18.
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agrupamiento de los cholos son los inspiradores
de éstos jovenes centroamericanos, en el
entendido de que, cuando los salvadorefios llegan
a California, se dan cuenta que la forma de existir
es agrupandose a la manera en que lo habian

hecho precisamente las y los jovenes “cholos”.

De los cholos retoman las significaciones y las
gestualidades del cuerpo, es decir, los tatuajes,

la placa inscrita en la piel, las iconografias de
las “jainas” o las charritas en el pecho, las
lapidas de los “homies” en los brazos, el nombre
de la madre o de la pareja, los payasitos en la
dualidad afectiva, “rie ahora muere después”,

a su vez, la mirada / 1a postura de reto y los
artefactos de la vestimenta “bien montados”y

con orgullo de la raza.

Nosotros estimamos que la MS nace entre los
ochentas y los ochenta y tres con una pandilla
de los salvadorefios tomando la iniciativa de los
que ya habian emigrado antes como los mexi-
canos, los chinos, como los italianos, todos ellos
tuvieron pandillas claro, tuvieron también los
irlandeses, tuvieron también sus pandillitas por
ahi (ROMERO, 2004)?

Lo que es el Barrio 18, nace en Estados Unidos,
en las areas mas fuertes en los Angeles Cali-
fornia [...] Empiezan con el pachuco, ganster y
cholos. Ahorita lo que estamos viviendo nosotros
en Honduras, si es que estamos en algun nivel,
estamos a nivel de ganster (MIRANDA, 2004)°

En 1992, llega el fin de la guerra civil en

Centroamérica, y es bajo los acuerdos de paz

Entrevista citada.

Entrevista citada.
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firmados en el Castillo de Chapultepec, en la
Ciudad de México, que formalmente se da por

concluida la confrontacion en El Salvador.

Este hecho y suceso histérico (y ademas muy
significativo) llevé a una situacion muy compleja
en tanto que el Gobierno Norteamericano hace
una deportacion masiva de todos aquellos
jovenes emigrantes centroamericanos que estan
sin documentos, de los que la han pasado en

la carcel, o de los que tienen alguna situacion
complicada en su vida como emigrantes: los
regresan a El Salvador, a Honduras, a Guatemala,
es decir, los devuelven ya conformados como la
Mara Salvatrucha MS 13, la pandilla del Barrio 18

o de los Batos Locos.

Esto vuelve a reconfigurar las formas de
agrupamiento y de adscripcion identitaria de los
jovenes locales, es decir, de los que no habian
migrado, ni habian sido deportados, e incluso de los

que no habian estado en los espacios del encierro.

Al llegar estas clicas y agrupamientos juveniles
a sus paises de origen, empiezan a hacerse de
adeptos, a controlar los territorios de la calle,
los barrios y los lugares ptiblicos: parques,
plazas y sitios del divertimento como los centros
deportivos, es decir, instauran cierta logica de la

para legalidad.

Decian, seamos 18s, seamos MS, mira la MS
nacio asi, la 18 nacid asi y empezaban a hablar
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sobre la historia de las pandillas. Entonces los
chavos los interesaban, en esto vas a tener una
proteccion, vas a tener un hermano, vas a tener
una familia, si en tu casa no te quiere nadie, no-
sotros si te vamos a querer y te vamos a respe-
tar. Si en tu casa tenés problemas, nosotros te
vamos a ayudar. Vinieron ofreciendo solucion al
joven, si no tenés un espacio en el que partici-
par, aqui vas a participar en tu grupo, vas a tener
un nombre, diferente al que tenés ahora. Vas a
tener que cambiar toda tu forma de vida. Vas a
nacer de nuevo [...] (MIRANDA, 2004)*

Presenciamos la emergencia de dos tipos
hegemonicos de agrupamientos o de formas de
adscripcion identitaria juvenil en la disputa del
espacio urbano: en lo que se conoce como las
bandas culturales y las pandillas industriales

(SANCHEZ; REYNOLDS, 2003a; 2003b; 2004).

Una diferencia muy pragmaética es que las bandas
culturales son configuraciones identitarias a
partir de las cuales lo que interesa y lo que
agrupa es justamente la construccion de
pertenencia a un barrio, a la cultura de la calle

y tiene que ver con el despliegue de ciertas
practicas y expresiones culturales muy visibles en
los espacios ptblicos, por ejemplo, los placazos o
murales, y cabe decir que el asunto de lo ilegal o

la para legalidad en estos grupos es menor.

En cambio, las clicas industriales, una parte de
la mara (la MS 13) y de la pandilla del Barrio
18, enfatizo, s6lo algunos se estan empleando
para llevar a cabo practicas del crimen
organizado (mas a nivel individual que organico

de la pandilla), es decir, son una especie de

Entrevista citada.
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empleados de esa microempresa cuya légica
es el dinero, el poder, el prestigio social y la
disputa simbdlica del espacio publico tanto de

la calle como de las carceles.

Ya habia bandas en nuestro pais, pero bandas
pacificas, bandas de roqueros, bandas de j6-
venes que solamente se juntaban para fumar
droga o para oir mdsica que les gustaba [...]
y en las pandillas es muy diferente a la ban-
da, porque la banda s6lo es un grupo que tu
llegas, compartes con ellos, si quieres no vas
a robar, nadie te coordina, nadie te disciplina,
nadie te castiga por tus errores. Y en la 18, 0
las pandillas [...] si es muy disciplinado [...]
Hay un reglamento que tienes que seguir y si
ese reglamento ti no cumples sos castigado,
entonces es mas formal, es mas disciplina. La
banda es pelea de bates, peleas con piedras. Y
ya la pandilla es diferente, te la tienes que rifar,
tienes que cuidar a ti hermano, es con arma, el
que te toca a uno de tus hermanos, muere. Y la
banda yo creo que es un grupo donde no tienes
ningtin compromiso y en la pandilla si tenés un
compromiso muy serio (MIRANDA, 2004).

Hay una paradoja con respecto al incremento de
la violencia en la década de los 90: actualmente
hay m4s violencia que la que se vivia en situacion
de guerra civil en los 70 y los 80. Por lo que
algunas de las preguntas obligadas serian las
siguientes: ;A qué se debe el incremento de la
violencia, si la guerra ya terminé? ;Cuél es el
lugar a negociar del etnégrafo en la disputa de
sentido en el espacio ptiblico de la calle entre dos
configuraciones o matrices juveniles de ser banda
o clica industrial, e incluso entre las distintas

clicas industriales?
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Parece ser que tenemos varias respuestas
provisorias para dar cuenta de esta situacion, la
primera es que el Estado-Nacion pierde fuerza, se
debilita, lo que significa que no estd mediando, ni
sus instituciones tampoco, en el conflicto urbano
y de la calle, es decir, ya no puede controlar a
todos aquellos profesionales de la violencia que
cre6 y foment6 (TILLY, 2003). Aunado a que

hay demasiadas armas en el mercado negro,
muchos grupos estan armados, los sicarios y

los mercenarios viven desempleados y, por lo
tanto, estdn en la disponibilidad de emplearse

en la l6gica de la muerte como también los
paramilitares y todas esas fuerzas que fueron
entrenadas por los norteamericanos en la Escuela

Militar de las Américas.

En este sentido, el lugar del etnégrafo en su
acercamiento a estas adscripciones rivales (bandas
y pandillas) e incluso entre pandillas industriales
confrontadas estd cruzado por la desconfianza

ante la mirada del “otro agrupamiento”, lo cual

lo va alejando de sus sujetos de la investigacion

y descentrado de los espacios para el trabajo
etnografico. Maxime de que se tienen relatos y
narrativas de asesinatos contados por una pandilla
en sus batallas por aniquilar la adscripcion

identitaria de la mara rival.

En 1994 y 1995 se acrecienta una ola de
represion y violencia sistematica que lleva a la
constante violacion de los derechos humanos
de estos pandilleros o jévenes: de ahi que

empiezan a aparecer los grupos paramilitares
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de limpieza social que actualmente
estdn implicados en los ajusticiamientos
extrajudiciales en El Salvador, Honduras y

Guatemala, que son un escandalo publico.

En esta época surge la temible “sombra
negra”, aparentemente financiada por una
parte de empresarios, cuya tarea era borrar
de las calles y de los barrios pobres a los
integrantes de la Mara Salvatrucha (MS 13)
y la pandilla del Barrio 18, especialmente los
que fueron deportados de los Estados Unidos.
Sencillamente son visualizados como sujetos
desechables a los cuales hay que borrar o

eliminar sin el menor recato.

Aqui, urge volver a preguntar, desde la
comunidad académica, por la utilidad social de
los conocimientos y los saberes que construimos
y de las miltiples estrategias de intervencién con
las que contamos, es decir, ;Qué tratamiento les
damos a los relatos y las evidencias empiricas de
la actuacion de los grupos de limpieza social que
estdn desapareciendo y asesinando a miembros
de estas maras y pandillas transnacionales?
Implica, de inicio, asumir como etnégrafo que la
narrativa en construccion, adquiere y tiene un

valor politico inevitable.

Para la década del 2000 (mds precisamente
2004 y 2005), surgen los planes de “mano dura”.
Se tienen varias versiones: “siper mano dura”,
“mano de hierro” o “navidad segura”. Todos
estos planes instituidos por un Estado muy

debilitado y de apoyo a la politica de seguridad
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del Gobierno Norteamericano contra el
terrorismo internacional son proyectos que
abiertamente violan los derechos humanos

y tienden implicitamente al exterminio y la
limpieza social como via de supuesta solucién a

las violencias sociales.

Lo que han hecho y estdn haciendo estos planes
es criminalizar la adscripcién identitaria juvenil
(independientemente que se pertenezca a la
MS 13 o al Barrio 18), por medio de la recarga del
estigma a los atuendos culturales que este tipo de
jovenes han construido y creado para si, con una
serie de sentidos / significados muy profundos y
fuertes. Por ejemplo, se criminaliza el uso de los
tatuajes, esto quiere decir llana y abiertamente
que aquel joven hombre que tiene un tatuaje
visible corporalmente es detenido por estos grupos
de seguridad del Estado o por los profesionales

de la violencia y, al mismo tiempo, en la mayoria

de los casos, son desaparecidos, encarcelados o
asesinados. A los detenidos regularmente se les
establece un juicio como pandilleros delincuentes

que tarda bastante tiempo.

Otra forma de criminalizarlos es cuando se
considera como una asociacion ilicita el hecho de
que estén mas de dos jévenes juntos, es decir, si
por ejemplo hay dos o tres jovenes en una calle, o
en una esquina, o en un sitio, o en un espacio de
recreacion, corren el riesgo de ser detenidos y por
consiguiente remitidos a las circeles en espera de
por lo menos dos afios en los que se les establece

juicio o se les comprueba algin delito.
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Es claro que los denominados sujetos
transnacionales del tipo maras (la MS 13)

y la pandilla del Barrio 18 son cada vez mas
objetos que sujetos de violencia: las ejecuciones
extrajudiciales van en aumento contra los

miembros de estos agrupamientos.

Esto lleva a la necesidad de definir y resolver

la manera en que se tendrd que negociar y
articular la mutacion de los rdpidos cambios en
los sentidos de identificacién de los pandilleros

y la temporalidad en la construccién narrativa
del etnégrafo, es decir, del quehacer de la
investigacion a profundidad y del trabajo de calle.
Incluso, lo anteriormente descrito se hace mas
visible y extremo en otro tipo de espacios: me

refiero a las carceles.

Se tienen bastantes evidencias en las que
deliberadamente los responsables de las carceles
tanto de El Salvador como de Honduras, juntan

a lideres de pandillas rivales, provocando un
enfrentamiento inevitable. Regularmente

se dan de una manera muy sanguinaria, por
ejemplo, degollandose. También, se llevan a cabo
asaltos armados de una pandilla a un centro

de reclusién o carcel, a fin de matar y asesinar

a los integrantes de las maras rivales, ante la

tolerancia de las autoridades.

[...] la policia de Honduras ha matado alrededor
de 400 jovenes en [...] las calles. Se bajan de
sus carros, si lo miran medio tatuado, levantan
la camisa y lo matan. Han muerto bastantes j6-
venes en los centros penales de las carceles,
han estado matando muchos jovenes. Variedad
de policias, lo que pasa es que tienen algtn ne-
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gocio con algln homie y tienen alguna deuda
con homie, entonces lo que hacen en vez de pa-
garle o saldarle alguna deuda mejor lo liquidan,
que les sale mas facil [...] Pero la mayoria de
ellos [...] tiene un odio hacia nosotros [...] nos
ven como que nosotros somos un enemigo, por-
que no hay que rivalizarlos con ellos, porque te-
nemos armas y Somos un ejército también, muy
formado (MIRANDA, 2004)°

Esta nueva situacion ha vuelto a reconfigurar las
disputas de sentido entre estos agrupamientos

y a establecer la necesidad de los contactos y
los vinculos entre ellos, a fin de hacer alianzas

a nivel nacional en torno a la defensa de

los derechos humanos, junto con una parte

de los académicos e investigadores, con las
organizaciones de la sociedad civil (las 0SC),
los gestores de cultura y los familiares de los

pandilleros y de la mara.

Situacion interesante, ya que esto al parecer
esta llevando a una suerte de suspension o de
tregua implicita entre las pandillas rivales para
reagruparse y defenderse del exterminio que

estan sufriendo.

Al mismo tiempo, la calle como espacio urbano
estd dejando de ser el territorio privilegiado
para la visibilidad o representacion identitaria

y las sociabilidades. Asimismo, al interior de

las pandillas, se observan ajustes y variantes

a través de la manifestacion de determinadas
acciones sociales, por ejemplo, estan empezando
a protestar en el espacio de la calle, a hacerse

invisibles en los sitios ptblicos (especialmente

Entrevista citada.

comps

| E-ISSN 1808-2599 |

en el barrio) y, a los nuevos integrantes de la

pandilla, dificilmente se les tatia.

Esto remite a uno como etnégrafo a reubicar

las coordenadas de continuidad entre el
espacio-tiempo de la calle, a la dificultad en la
invisibilidad de esos sujetos de investigaciony a
la discontinuidad en los espacios y tiempos de la

carcel y el encierro.

Finalmente, estos son tan solo algunos derroteros
en lo que me sitio y ando en mis reflexiones

como investigador.
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Etnografias no limite: espacos
das violéncias e das mortes
em sujeitos trasnacionais

Abstract

The article analyzes the case of “maras” and

other transnational youth groups, adopting an
academic and political positioning. Taking its own
ethnographic location from an adjacent conception,
it proposes the problematization of limit extreme
situations experienced by the individuals involved
in its research. The interconnections between
violence and youth receive this way both a local and
a transnational outlook.

Keywords
Youth. Violence. City. Identity configuration.
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Resumo

0 artigo analisa o caso das “maras” e de outros
agrupamentos juvenis de carater transnacional,
adotando um posicionamento académico e
politico. Assumindo sua prépria localizagio
etnografica a partir de uma concepcao limitrofe,
propde a problematizacdo de situacoes

limite experimentadas pelos sujeitos de sua
investigacdo. As interconexdes entre violéncia e
juventude recebem assim um olhar tanto local

quanto transnacional.

Palavras-chave
Juventude. Violéncia. Cidade. Configuracao
identitaria.
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