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Etnografías al límite: espacios 
de las violencias y las muertes 

en sujetos trasnacionales
 	  Alfredo Nateras Domínguez

Resumen
El artículo analiza el caso de las “maras” y

de otros agrupamientos juveniles de carácter

transnacional, adoptando un posicionamiento

académico y político. Asumiendo su propia

localización etnográfica desde una concepción

limítrofe, desde ahí propone la problematización

de situaciones límite experimentadas por los

sujetos de su investigación. Las interconexiones

entre violencia y juventud reciben así una

mirada tanto local cuanto transnacional. 

Palabras clave 

Juventud. Violencia. Ciudad. Configuración

identitaria.

1 Introducción 

Me interesa iniciar esta comunicación 

haciendo un posicionamiento en el campo 

académico y político: mi mirada teórica y 

metodológica está construida a través de 

varias fronteras disciplinares; miro desde 

la Psicosociología, la Antropología y lo que 

podríamos denominar como la perspectiva 

socio/cultural; desde ahí me acerco a mis 

sujetos de la investigación: los agrupamientos 

transnacionales, actores emergentes de una 

parte de la condición juvenil contemporánea. 

En cuanto a lo político, intento dar cuenta 

(y desmontar) los discursos hegemónicos 

y contraponerles otras discursividades, no 

sólo por la disputa y la batalla simbólica en 

la creación de sentidos, sino a partir de la 

utilización de herramientas etnográficas con 

potencia comprensiva en la construcción de 

evidencia empírica.  

En este sentido, esta narrativa es una sencilla 

reflexión con base en la investigación que estoy 

realizando (mi tesis doctoral) denominada: 

Violencias y muertes en sujetos transnacionales: 

Alfredo Nateras Domínguez | tamara2@prodigy.net.mx          

Doctorante en Ciencias Antropológicas por la Universidad Autónoma 
Metropolitana/Iztapalapa – UAM/I – (México, DF). Coordinador General 
del Diplomado Culturas Juveniles: Teoría e Investigación en la UAM. 
Profesor Investigador de la UAM/I.

Este texto se presentó en el seminario internacional “Violencias y 
Juventudes en Iberoamérica: experiencias y conceptualizaciones”. 
Promoción: Centro de Estudios Socioculturales – CESC –, Universidad 
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el caso límite de las maras y otros 

agrupamientos juveniles. 

Haré una esquemática descripción del terreno 

de estudio y trataré de hacer determinados 

marcajes teóricos que repercuten en el 

dispositivo metodológico, a la luz de varias 

situaciones problemáticas y delicadas a las que 

me estoy enfrentando. 

También es de mi preocupación construir 

un estatus teórico y lograr cierta solvencia 

etnográfica, en relación a lo que he denominado 

nuevos actores juveniles, es decir, situar a los 

agrupamientos transnacionales como sujetos 

sociales en la multiplicidad de lugares: la calle 

y la cárcel, en una temporalidad espacial de 

rupturas y discontinuidades. 

Sin duda, estamos ante uno de los actores más 

significativos, en tanto han reconfigurado las 

relaciones socioculturales al interior de las 

ciudades de origen y, también, en los territorios 

de las ciudades de los países de llegada 

(COURTNEY, 2006). 

Bosquejaré una sola idea como hilo conductor: 

mi lugar como etnógrafo en situaciones límite 

desde una posición espacio social que estoy 

desarrollando siguiendo la propuesta de Pierre 

Bourdieu (2003), en relación a los niveles de 

la objetivación del sujeto de la objetivación. Al 

mismo tiempo, situaré algunas de las nuevas 

cualidades de los sujetos de investigación, 

articuladas por y entre ciertos espacios en 

los cuales se escenifican las violencias y las 

muertes: las calles y las cárceles. 

Para esto, daré voz a dos miembros pasivos del 

Barrio 18 (autodefinidos como alejados de las 

violencias); uno de El Salvador (Luis Romero, 

director de Homies Unidos), el otro de Honduras 

(Jovel Miranda, de Generación X), a través de 

extractos de entrevistas a profundidad realizadas en 

Monterrey Nuevo León, México, en octubre de 2004. 

Trabajo con sujetos a los que se les inscriben varias 

categorías socioculturales marcadas (inmigrantes, 

maras, pandilleros, delincuentes, indeseables), 

por lo que inevitablemente como etnógrafos 

entramos en la disputa de sentido y significado con 

otros actores del campo; periodistas, gestores de 

cultura, ministros de culto, funcionarios públicos 

y agentes de los cuerpos de seguridad del Estado 

(las policías nacionales, el FBI, la Interpol y los 

agentes infiltrados). Asimismo, hay una tensión 

permanente en términos de la cualidad de las 

narrativas construidas y de los impactos de sentido 

que probablemente abonan en el reforzamiento 

involuntario del estigma o de la identidad 

deteriorada (GOFFMAN, 1981), en la visibilidad, o 

mejor dicho, en la representación de estos sujetos 

transnacionales en sus situaciones límites de 

violencias y muertes.

2 De la descripción a las 
aproximaciones contextuales como 
claves interpretativas.

De inicio voy a ubicar varios escenarios 

geopolíticos: la década de los 70 y los 80; 
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el territorio y el espacio, Centroamérica; 

particularmente, la República de El Salvador y 

por extensión, Honduras. 

En esa época se da un fenómeno que podemos 

denominar migración forzada, es decir, en 

términos generales, los niños y los jóvenes, dada 

la situación de guerra civil que se vive, están 

expuestos a morir, por lo que las familias se ven 

en la necesidad de protegerlos para que no sean 

reclutados ni por el ejército, ni por la guerrilla. 

La película del mexicano Luis Mandoki, Voces 

inocentes, da cuenta de lo anterior de una 

manera descarnada y cruenta. 

De ahí que una de las estrategias familiares 

o trayectorias en las biografías individuales 

construidas socialmente que se utilizaron fue 

enviarlos a otros países, principalmente hacia 

México y Estados Unidos de Norteamérica 

(California). Estos procesos migratorios forzados 

los vemos también en los países de la región 

como Honduras y Guatemala que de igual manera 

estuvieron en situación de guerra y de violencia 

extrema; y por consiguiente, parte de sus niños y 

jóvenes inician las trayectorias migratorias. 

[…] a finales de los setenta y principios de los 

ochenta se agudiza la guerra en nuestro país 

y dadas esas circunstancias los salvadoreños 

emigran [...] pero la mayoría de la gente que 

migra busca el famoso sueño americano [...] su 

servidor [...] emigra para los ochenta hacia los 

Estados Unidos [...] siempre como ilegales [...] 

nos dan chance de estar en ese país, pero en las 

condiciones más inaceptables. Como ilegal em-

piezas a ser discriminado, explotación laboral y 

un montón de otros problemas por estar en otro 

país [...] nos fuimos muy chavos a aprender a 

vivir como los norteamericanos en las condicio-

nes como pobres (ROMERO, 2004)1

Una vez llegados estos niños y jóvenes a Estados 

Unidos, empiezan a darse cuenta que una de las 

formas de sobrevivir culturalmente es agruparse 

en pandillas: este es el suceso que lleva a la 

formación de lo que se conoce actualmente como 

la “Mara Salvatrucha, MS13”, “el Barrio 18” y 

“los Batos Locos”, es decir, se conforman en el 

país de llegada – Estados Unidos – y, no en el país 

de origen – El Salvador u Honduras-. 

Su configuración es bajo la forma de clicas 

callejeras y los espacios más significativos de 

sociabilidad son la esquina y el barrio: en sus 

orígenes, este tipo de grupos juveniles urbanos 

tiene la urgencia de construcción identitaria 

para resistir a la discriminación de los 

norteamericanos en términos de que no dejan de 

ser los salvadoreños, simples sujetos emigrantes. 

Curiosamente y, esto es una información 

importante, uno de sus héroes identitarios a 

partir de los cuales toman y resignifican una serie 

de emblemas culturales, e incluso los incorporan 

a su adscripción identitaria juvenil como 

pandilla del Barrio 18, son los cholos mexicanos 

(VALENZUELA, 2002). Hemos de decir que el 

3/11

1   Entrevista grupal realizada en Monterrey Nuevo León, México, 11 de octubre de 2004, a Luis Romero (salvadoreño), director de 
Homies Unidos de El Salvador, pandillero pasivo del Barrio 18 y a Jovel Miranda (hondureño), de Generación X y ex pandillero del 
Barrio 18. 
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agrupamiento de los cholos son los inspiradores 

de éstos jóvenes centroamericanos, en el 

entendido de que, cuando los salvadoreños llegan 

a California, se dan cuenta que la forma de existir 

es agrupándose a la manera en que lo habían 

hecho precisamente las y los jóvenes “cholos”.

De los cholos retoman las significaciones y las 

gestualidades del cuerpo, es decir, los tatuajes, 

la placa inscrita en la piel, las iconografías de 

las “jainas” o las charritas en el pecho, las 

lápidas de los “homies” en los brazos, el nombre 

de la madre o de la pareja, los payasitos en la 

dualidad afectiva, “ríe ahora muere después”, 

a su vez, la mirada / la postura de reto y los 

artefactos de la vestimenta “bien montados” y 

con orgullo de la raza. 

Nosotros estimamos que la MS nace entre los 

ochentas y los ochenta y tres con una pandilla 

de los salvadoreños tomando la iniciativa de los 

que ya habían emigrado antes como los mexi-

canos, los chinos, como los italianos, todos ellos 

tuvieron pandillas claro, tuvieron también los 

irlandeses, tuvieron también sus pandillitas por 

ahí (ROMERO, 2004)2 

Lo que es el Barrio 18, nace en Estados Unidos, 

en las áreas más fuertes en los Ángeles Cali-

fornia [...] Empiezan con el pachuco, gánster y 

cholos. Ahorita lo que estamos viviendo nosotros 

en Honduras, si es que estamos en algún nivel, 

estamos a nivel de gánster (MIRANDA, 2004)3

En 1992, llega el fin de la guerra civil en 

Centroamérica, y es bajo los acuerdos de paz 

firmados en el Castillo de Chapultepec, en la 

Ciudad de México, que formalmente se da por 

concluida la confrontación en El Salvador. 

Este hecho y suceso histórico (y además muy 

significativo) llevó a una situación muy compleja 

en tanto que el Gobierno Norteamericano hace 

una deportación masiva de todos aquellos 

jóvenes emigrantes centroamericanos que están 

sin documentos, de los que la han pasado en 

la cárcel, o de los que tienen alguna situación 

complicada en su vida como emigrantes: los 

regresan a El Salvador, a Honduras, a Guatemala, 

es decir, los devuelven ya conformados como la 

Mara Salvatrucha MS 13, la pandilla del Barrio 18 

o de los Batos Locos. 

Esto vuelve a reconfigurar las formas de 

agrupamiento y de adscripción identitaria de los 

jóvenes locales, es decir, de los que no habían 

migrado, ni habían sido deportados, e incluso de los 

que no habían estado en los espacios del encierro. 

Al llegar estas clicas y agrupamientos juveniles 

a sus países de origen, empiezan a hacerse de 

adeptos, a controlar los territorios de la calle, 

los barrios y los lugares públicos: parques, 

plazas y sitios del divertimento como los centros 

deportivos, es decir, instauran cierta lógica de la 

para legalidad.

Decían, seamos 18s, seamos MS, mira la MS 

nació así, la 18 nació así y empezaban a hablar 

4/11

2   Entrevista citada.

3   Entrevista citada.



Re
vi

st
a 

da
 A

ss
oc

ia
çã

o 
Na

ci
on

al
 d

os
 P

ro
gr

am
as

 d
e 

Pó
s-

Gr
ad

ua
çã

o 
em

 C
om

un
ic

aç
ão

 | 
E-

co
m

pó
s,

 B
ra

sí
lia

, v
.1

1,
 n

.3
, s

et
./d

ez
. 2

00
8.

www.e-compos.org.br
| E-ISSN 1808-2599 |

sobre la historia de las pandillas. Entonces los 

chavos los interesaban, en esto vas a tener una 

protección, vas a tener un hermano, vas a tener 

una familia, si en tu casa no te quiere nadie, no-

sotros sí te vamos a querer y te vamos a respe-

tar. Si en tu casa tenés problemas, nosotros te 

vamos a ayudar. Vinieron ofreciendo solución al 

joven, si no tenés un espacio en el que partici-

par, aquí vas a participar en tu grupo, vas a tener 

un nombre, diferente al que tenés ahora. Vas a 

tener que cambiar toda tu forma de vida. Vas a 

nacer de nuevo [...] (MIRANDA, 2004)4

Presenciamos la emergencia de dos tipos 

hegemónicos de agrupamientos o de formas de 

adscripción identitaria juvenil en la disputa del 

espacio urbano: en lo que se conoce como las 

bandas culturales y las pandillas industriales 

(SÁNCHEZ; REYNOLDS, 2003a; 2003b; 2004). 

Una diferencia muy pragmática es que las bandas 

culturales son configuraciones identitarias a 

partir de las cuales lo que interesa y lo que 

agrupa es justamente la construcción de 

pertenencia a un barrio, a la cultura de la calle 

y tiene que ver con el despliegue de ciertas 

prácticas y expresiones culturales muy visibles en 

los espacios públicos, por ejemplo, los placazos o 

murales, y cabe decir que el asunto de lo ilegal o 

la para legalidad en estos grupos es menor. 

En cambio, las clicas industriales, una parte de 

la mara (la MS 13) y de la pandilla del Barrio 

18, enfatizo, sólo algunos se están empleando 

para llevar a cabo prácticas del crimen 

organizado (más a nivel individual que orgánico 

de la pandilla), es decir, son una especie de 

empleados de esa microempresa cuya lógica 

es el dinero, el poder, el prestigio social y la 

disputa simbólica del espacio público tanto de 

la calle como de las cárceles.

Ya había bandas en nuestro país, pero bandas 

pacíficas, bandas de roqueros, bandas de jó-

venes que solamente se juntaban para fumar 

droga o para oír música que les gustaba [...] 

y en las pandillas es muy diferente a la ban-

da, porque la banda sólo es un grupo que tú 

llegas, compartes con ellos, si quieres no vas 

a robar, nadie te coordina, nadie te disciplina, 

nadie te castiga por tus errores. Y en la 18, o 

las pandillas [...] sí es muy disciplinado [...] 

Hay un reglamento que tienes que seguir y si 

ese reglamento tú no cumples sos castigado, 

entonces es más formal, es más disciplina. La 

banda es pelea de bates, peleas con piedras. Y 

ya la pandilla es diferente, te la tienes que rifar, 

tienes que cuidar a tú hermano, es con arma, el 

que te toca a uno de tus hermanos, muere. Y la 

banda yo creo que es un grupo donde no tienes 

ningún compromiso y en la pandilla sí tenés un 

compromiso muy serio (MIRANDA, 2004). 

Hay una paradoja con respecto al incremento de 

la violencia en la década de los 90: actualmente 

hay más violencia que la que se vivía en situación 

de guerra civil en los 70 y los 80. Por lo que 

algunas de las preguntas obligadas serían las 

siguientes: ¿A qué se debe el incremento de la 

violencia, si la guerra ya terminó? ¿Cuál es el 

lugar a negociar del etnógrafo en la disputa de 

sentido en el espacio público de la calle entre dos 

configuraciones o matrices juveniles de ser banda 

o clica industrial, e incluso entre las distintas 

clicas industriales? 

5/11

4   Entrevista citada.
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Parece ser que tenemos varias respuestas 

provisorias para dar cuenta de esta situación, la 

primera es que el Estado-Nación pierde fuerza, se 

debilita, lo que significa que no está mediando, ni 

sus instituciones tampoco, en el conflicto urbano 

y de la calle, es decir, ya no puede controlar a 

todos aquellos profesionales de la violencia que 

creó y fomentó (TILLY, 2003). Aunado a que 

hay demasiadas armas en el mercado negro, 

muchos grupos están armados, los sicarios y 

los mercenarios viven desempleados y, por lo 

tanto, están en la disponibilidad de emplearse 

en la lógica de la muerte como también los 

paramilitares y todas esas fuerzas que fueron 

entrenadas por los norteamericanos en la Escuela 

Militar de las Américas. 

En este sentido, el lugar del etnógrafo en su 

acercamiento a estas adscripciones rivales (bandas 

y pandillas) e incluso entre pandillas industriales 

confrontadas está cruzado por la desconfianza 

ante la mirada del “otro agrupamiento”, lo cual 

lo va alejando de sus sujetos de la investigación 

y descentrado de los espacios para el trabajo 

etnográfico. Máxime de que se tienen relatos y 

narrativas de asesinatos contados por una pandilla 

en sus batallas por aniquilar la adscripción 

identitaria de la mara rival.  

En 1994 y 1995 se acrecienta una ola de 

represión y violencia sistemática que lleva a la 

constante violación de los derechos humanos 

de estos pandilleros o jóvenes: de ahí que 

empiezan a aparecer los grupos paramilitares 

de limpieza social que actualmente 

están implicados en los ajusticiamientos 

extrajudiciales en El Salvador, Honduras y 

Guatemala, que son un escándalo público. 

En esta época surge la temible “sombra 

negra”, aparentemente financiada por una 

parte de empresarios, cuya tarea era borrar 

de las calles y de los barrios pobres a los 

integrantes de la Mara Salvatrucha (MS 13) 

y la pandilla del Barrio 18, especialmente los 

que fueron deportados de los Estados Unidos. 

Sencillamente son visualizados como sujetos 

desechables a los cuales hay que borrar o 

eliminar sin el menor recato.

Aquí, urge volver a preguntar, desde la 

comunidad académica, por la utilidad social de 

los conocimientos y los saberes que construimos 

y de las múltiples estrategias de intervención con 

las que contamos, es decir, ¿Qué tratamiento les 

damos a los relatos y las evidencias empíricas de 

la actuación de los grupos de limpieza social que 

están desapareciendo y asesinando a miembros 

de estas maras y pandillas transnacionales? 

Implica, de inicio, asumir como etnógrafo que la 

narrativa en construcción, adquiere y tiene un 

valor político inevitable.

Para la década del 2000 (más precisamente 

2004 y 2005), surgen los planes de “mano dura”. 

Se tienen varias versiones: “súper mano dura”, 

“mano de hierro” o “navidad segura”. Todos 

estos planes instituidos por un Estado muy 

debilitado y de apoyo a la política de seguridad 

6/11
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del Gobierno Norteamericano contra el 

terrorismo internacional son proyectos que 

abiertamente violan los derechos humanos 

y tienden implícitamente al exterminio y la 

limpieza social como vía de supuesta solución a 

las violencias sociales. 

Lo que han hecho y están haciendo estos planes 

es criminalizar la adscripción identitaria juvenil 

(independientemente que se pertenezca a la 

MS 13 o al Barrio 18), por medio de la recarga del 

estigma a los atuendos culturales que este tipo de 

jóvenes han construido y creado para sí, con una 

serie de sentidos / significados muy profundos y 

fuertes. Por ejemplo, se criminaliza el uso de los 

tatuajes, esto quiere decir llana y abiertamente 

que aquel joven hombre que tiene un tatuaje 

visible corporalmente es detenido por estos grupos 

de seguridad del Estado o por los profesionales 

de la violencia y, al mismo tiempo, en la mayoría 

de los casos, son desaparecidos, encarcelados o 

asesinados. A los detenidos regularmente se les 

establece un juicio como pandilleros delincuentes 

que tarda bastante tiempo. 

Otra forma de criminalizarlos es cuando se 

considera como una asociación ilícita el hecho de 

que estén más de dos jóvenes juntos, es decir, si 

por ejemplo hay dos o tres jóvenes en una calle, o 

en una esquina, o en un sitio, o en un espacio de 

recreación, corren el riesgo de ser detenidos y por 

consiguiente remitidos a las cárceles en espera de 

por lo menos dos años en los que se les establece 

juicio o se les comprueba algún delito. 

Es claro que los denominados sujetos 

transnacionales del tipo maras (la MS 13) 

y la pandilla del Barrio 18 son cada vez más 

objetos que sujetos de violencia: las ejecuciones 

extrajudiciales van en aumento contra los 

miembros de estos agrupamientos.  

Esto lleva a la necesidad de definir y resolver 

la manera en que se tendrá que negociar y 

articular la mutación de los rápidos cambios en 

los sentidos de identificación de los pandilleros 

y la temporalidad en la construcción narrativa 

del etnógrafo, es decir, del quehacer de la 

investigación a profundidad y del trabajo de calle. 

Incluso, lo anteriormente descrito se hace más 

visible y extremo en otro tipo de espacios: me 

refiero a las cárceles.

Se tienen bastantes evidencias en las que 

deliberadamente los responsables de las cárceles 

tanto de El Salvador como de Honduras, juntan 

a líderes de pandillas rivales, provocando un 

enfrentamiento inevitable. Regularmente 

se dan de una manera muy sanguinaria, por 

ejemplo, degollándose. También, se llevan a cabo 

asaltos armados de una pandilla a un centro 

de reclusión o cárcel, a fin de matar y asesinar 

a los integrantes de las maras rivales, ante la 

tolerancia de las autoridades.

[...] la policía de Honduras ha matado alrededor 

de 400 jóvenes en [...]  las calles. Se bajan de 

sus carros, si lo miran medio tatuado, levantan 

la camisa y lo matan. Han muerto bastantes jó-

venes en los centros penales de las cárceles, 

han estado matando muchos jóvenes. Variedad 

de policías, lo que pasa es que tienen algún ne-
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gocio con algún homie y tienen alguna deuda 

con homie, entonces lo que hacen en vez de pa-

garle o saldarle alguna deuda mejor lo liquidan, 

que les sale más fácil [...] Pero la mayoría de 

ellos [...] tiene un odio hacia nosotros [...] nos 

ven como que nosotros somos un enemigo, por-

que no hay que rivalizarlos con ellos, porque te-

nemos armas y somos un ejército también, muy 

formado (MIRANDA, 2004)5 

Esta nueva situación ha vuelto a reconfigurar las 

disputas de sentido entre estos agrupamientos 

y a establecer la necesidad de los contactos y 

los vínculos entre ellos, a fin de hacer alianzas 

a nivel nacional en torno a la defensa de 

los derechos humanos, junto con una parte 

de los académicos e investigadores, con las 

organizaciones de la sociedad civil (las OSC), 

los gestores de cultura y los familiares de los 

pandilleros y de la mara.

Situación interesante, ya que esto al parecer 

está llevando a una suerte de suspensión o de 

tregua implícita entre las pandillas rivales para 

reagruparse y defenderse del exterminio que 

están sufriendo. 

Al mismo tiempo, la calle como espacio urbano 

está dejando de ser el territorio privilegiado 

para la visibilidad o representación identitaria 

y las sociabilidades. Asimismo, al interior de 

las pandillas, se observan ajustes y variantes 

a través de la manifestación de determinadas 

acciones sociales, por ejemplo, están empezando 

a protestar en el espacio de la calle, a hacerse 

invisibles en los sitios públicos (especialmente 

en el barrio) y, a los nuevos integrantes de la 

pandilla, difícilmente se les tatúa.

Esto remite a uno como etnógrafo a reubicar 

las coordenadas de continuidad entre el 

espacio-tiempo de la calle, a la dificultad en la 

invisibilidad de esos sujetos de investigación y a 

la discontinuidad en los espacios y tiempos de la 

cárcel y el encierro.

Finalmente, estos son tan sólo algunos derroteros 

en lo que me sitúo y ando en mis reflexiones 

como investigador. 
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Etnographies on the limit:  
violences and deaths spaces  
in transnational subjects  

Abstract

The article analyzes the case of “maras” and 

other transnational youth groups, adopting an 

academic and political positioning. Taking its own 

ethnographic location from an adjacent conception, 

it proposes the problematization of limit extreme 

situations experienced by the individuals involved 

in its research. The interconnections between 

violence and youth receive this way both a local and 

a transnational outlook. 

Keywords 

Youth. Violence. City. Identity configuration. 

Etnografias no limite: espaços 
das violências e das mortes  
em sujeitos trasnacionais

Resumo

O artigo analisa o caso das “maras” e de outros 

agrupamentos juvenis de caráter transnacional, 

adotando um posicionamento acadêmico e 

político. Assumindo sua própria localização 

etnográfica a partir de uma concepção limítrofe, 

propõe a problematização de situações 

limite experimentadas pelos sujeitos de sua 

investigação. As interconexões entre violência e 

juventude recebem assim um olhar tanto local 

quanto transnacional. 
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Juventude. Violência. Cidade. Configuração 

identitária. 
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