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Resumo: Este artigo investiga o filme Speed Racer (Wachowskis, 2008) como uma ruptura
critica em relacdo a hegemonia do fotorrealismo digital no cinema contemporaneo. A partir de
uma abordagem teérico-analitica, com base em autores como Manovich, Shaviro e Brown, o
estudo examina como o filme mobiliza o CGI de modo expressivo e antinaturalista. O
objetivo é demonstrar que Speed Racer simboliza uma contra-estética digital que privilegia a
opacidade, a sensacdo e a abstracdo. A analise formal do filme revela um uso inovador da
montagem espacial e da imagem plastica, concluindo que ele antecipa tendéncias atuais do
cinema pds-cinematico e propde um novo regime perceptivo para o espectador digital.
Palavras-chave: Cinematografia digital. P6s-Cinema. CGI.

Camera as space, image as affection: Speed Racer and the counter-aesthetics of digital
cinema

Abstract: This article investigates the film Speed Racer (Wachowskis, 2008) as a critical
break from the hegemony of digital photorealism in contemporary cinema. From a theoretical-
analytical approach, based on authors such as Manovich, Shaviro and Brown, the study
examines how the film mobilizes CGI in an expressive and anti-naturalistic way. The aim is
to demonstrate that Speed Racer symbolizes a digital counter-aesthetic that privileges opacity,
sensation and abstraction. The formal analysis of the film reveals an innovative use of spatial
montage and the plastic image, concluding that it anticipates current trends in post-cinematic
cinema and proposes a new perceptual regime for the digital spectator.

Keywords: Digital cinematography. Post-cinema. CGI.

La camara como espacio, la imagen como afecto: Speed Racer y la contraestética del
cine digital

Resumen: Este articulo investiga la pelicula Speed Racer (Wachowskis, 2008) como ruptura

critica con la hegemonia del fotorrealismo digital en el cine contemporaneo. A partir de un
enfoque tedrico-analitico, basado en autores como Manovich, Shaviro y Brown, el estudio
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examina como la pelicula moviliza el CGI de forma expresiva y antinaturalista. El objetivo es
demostrar que Speed Racer simboliza una contraestética digital que privilegia la opacidad, la
sensacion y la abstraccion. El analisis formal de la pelicula revela un uso innovador del
montaje espacial y de la imagen plastica, concluyendo que anticipa las tendencias actuales del
cine postcinematico y propone un nuevo régimen perceptivo para el espectador digital.
Palabras clave: Cinematografia digital. Postcine. CGI.

Introducéo

O cinema contemporaneo tornou-se, em grande medida, um cinema de software. Do
roteiro a pos-producdo, cada etapa da cadeia audiovisual é hoje atravessada por ferramentas
digitais que remodelam modos de criar, produzir e distribuir imagens. Sonia Montafio (2017)
chama esse processo de softwarizacdo do audiovisual: a integracdo crescente de softwares as
préticas de concepcéo, planejamento e finalizacdo das obras. Nos efeitos visuais, essa virada
ganha forca nos anos 1990, quando o Computer-Generated Imagery (CGI) se consolida como
tecnologia-chave do cinema de grande orcamento.

No cinema mainstream, a computacéo grafica passou a ser empregada sobretudo para
reforcar a verossimilhanca, seguindo uma ldogica de transparéncia visual e continuidade
narrativa (Petry, 2013). Esse modelo dominante remonta & Industrial Light & Magic (ILM),
que, desde os anos 1970, consolidou o que Julie Turnock (2009) chama de “versdo ILM” do
fotorrealismo cinematografico: uma estética em que os efeitos visuais se integram de modo
imperceptivel ao registro fotogréfico, simulando como objetos inexistentes pareceriam se
tivessem sido filmados. Essa assimilacdo do CGI a tradicdo fotogréfica foi legitimada por
conceitos como o “realismo perceptual” (Prince, 1996), segundo o qual imagens sintéticas ndo
precisam de ancoragem empirica para parecerem verossimeis, bastando sinais visuais
coerentes com a percepcao do espectador. Ao naturalizar o CGI como mera extensdo técnica
do cinema classico, porém, essa abordagem obscurece seu potencial mais radical: converter o
digital em linguagem expressiva, instaurando um regime visual no qual a imagem néo
reproduz o mundo, mas se afirma como campo de composi¢do sensorial e especulacdo
estética.

Por isso, diversos teoricos tém defendido uma concepgdo mais ampla da
cinematografia digital. Lev Manovich (2001) propde o conceito de “montagem espacial”,

segundo o qual o digital permite articular tempos e espacos simultaneos. Steven Shaviro
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(2010) identifica o surgimento de um “afeto pds-cinematico” que desloca a centralidade da
narrativa classica em favor de experiéncias intensivas. J& William Brown (2013) fala em um
“supercinema” digital, no qual a mediagdo técnica se torna visivel e afirmativa. Em conjunto,
essas perspectivas mostram que as imagens digitais ndo apenas podem, mas devem ser
entendidas como agentes expressivos e experimentais, cuja poténcia estética ainda permanece
pouco explorada no discurso critico contemporaneo.

Nesse cenario dominado pela normatividade do fotorrealismo naturalizado, Speed
Racer (Wachowskis, 2008; efeitos visuais de John Gaeta e Dan Glass) apresenta uma contra-
estética digital que privilegia a opacidade em vez da transparéncia (Xavier, 2005), afirmando
a artificialidade como valor estético. Em lugar de usar o CGI para simular o mundo empirico,
o filme explora as potencialidades plasticas da imagem computacional para construir um
universo hiperestilizado, saturado e intensivamente afetivo — configurando, assim, uma
“ontologia expandida” da imagem digital (Brown, 2013). Essa op¢do estética esta diretamente
ligada a matriz de origem da obra: ao adaptar o anime japonés Mach GoGoGo (Tatsuo
Yoshida, 1966-68), as Wachowski traduzem a gramatica visual da animagdo para um
ambiente de live-action digital. Transi¢des graficas que ignoram cortes convencionais, paletas
hipersaturadas e composi¢cdes de quadro dindmicas (Venancio, 2011) evidenciam essa
escolha, consolidando Speed Racer como um projeto antinaturalista e expressivo que desafia a
I6gica dominante do realismo digital.

E nesse ponto de tensdo — entre a hegemonia do realismo digital no cinema
mainstream e as propostas tedricas por uma estética expressiva do CGIl — que este artigo
intervém, ao reconsiderar Speed Racer como um experimento pioneiro e subestimado.
Argumentamos que o filme inaugura uma contra-tradicdo no cinema de grande orgamento:
uma linhagem que, em dialogo com a linguagem digital (Manovich, 1995, 2001) e com o
afeto pés-cineméatico (Shaviro, 2010), explora opacidade®, sensacdo e abstracdo como
principios compositivos centrais. Longe de ser um fendmeno isolado, essa contra-tradicéo
dialoga com a tradicdo de experimentacdo plastica das vanguardas historicas, mas sua
radicalidade estd em transpor essa busca pela abstracdo para o proprio coragdo do sistema

hegemonico, com uma intensidade inédita no cinema industrial. Essa leitura ganha ainda mais

! Os conceitos de “opacidade” e “transparéncia” s&o aqui mobilizados a partir da formulacéo cléssica de Ismail
Xavier (2005). Para o autor, a transparéncia caracteriza o cinema que busca apagar as marcas de sua enunciagdo
para produzir um efeito de realidade, enquanto a opacidade define o cinema que, ao contrario, expde seus proce-
dimentos e sua materialidade.
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forca em 2025, no contexto de uma revalorizagdo critica das estéticas digitais visiveis —
evidenciada, por exemplo, pelo Oscar de Melhor Filme concedido a Everything Everywhere
All At Once (dir. Daniel Kwan e Daniel Scheinert; efeitos visuais de Zak Stoltz, 2022).

Nesse cenario, Speed Racer deixa de figurar apenas como cult excéntrico e passa a ser
reconhecido como elo perdido na genealogia do poés-cinema digital. Publicacbes
especializadas, podcasts e canais digitais’ tém destacado sua radicalidade estética e sua
capacidade de antecipar tendéncias expressivas que hoje estruturam o cinema digital.
Revisitar o filme, dezoito anos apds sua estreia, é reconhecer nele — e em suas diretoras, as
Wachowski — um gesto filmico (Scansani, 2020) visionario, capaz de revelar o potencial
afetivo e formal da imagem digital® antes mesmo da consolidacdo de um vocabulério critico
para descrevé-lo. A intencdo autoral é declarada: ao afirmar que o filme iria “assaltar toda a
estética moderna” (McWeeny, 2012), as diretoras assumem um gesto pedagodgico de
desorientacdo sensivel, concebido para perturbar o senso comum visual e instaurar um novo
regime perceptivo, no qual o CGI é explorado como meio de abstracédo estética.

Este artigo organiza-se em duas secGes principais: a primeira discute a hegemonia do
fotorrealismo digital nos efeitos visuais do cinema contemporaneo, delimitando-o a uma
estética especifica herdeira da verossimilhanca fotogréfica, com énfase no paradigma
consolidado pela Industrial Light & Magic (ILM); a segunda analisa Speed Racer como um
experimento seminal de uma contra-estética digital expressiva, examinando em detalhe os
elementos formais que sustentam essa proposta. Nas consideracdes finais, retomamos a
recente revalorizacao critica do filme, discutindo suas implicacGes para a histéria e a teoria do
cinema digital. Ao revisitar Speed Racer em 2025, propomos ndo apenas uma reinterpretacdo
de sua estética, mas também uma reflexdo mais ampla sobre aquilo que o cinema digital, em

sua poténcia, pode vir a ser.

2 Cf. <https://www.youtube.com/watch?v=vwh9ETdhrf4&ab_channel=Patrick%28H%29Willems>. Cf. também
<https://lwlies.com/articles/speed-racer-and-the-blockbuster-sea-change>. Acesso em: 2 maio 2025.

¥ Embora a complexa construcio sonora de Speed Racer — incluindo a trilha de Michael Giacchino e os efeitos
sonoros estilizados — seja fundamental para a producdo de seus afetos, o presente artigo opta por delimitar seu
escopo a andlise da contra-estética no campo da imagem digital e da montagem visual. Uma andlise futura pode-
ria, por exemplo, aproximar a paisagem sonora do filme das discussdes sobre o chaos cinema, investigando
como o design de som hipercinético e percussivo atua ndo apenas como complemento, mas como um agente
central na modulag&o da intensidade e do afeto pos-cinematico (Stork, 2011).
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Hegemonia do fotorrealismo digital

A consolidacdo do realismo como regime dominante nos efeitos especiais e visuais* do
cinema hollywoodiano contemporéneo esta intimamente ligada a trajetoria da Industrial Light
& Magic (ILM) e ao desenvolvimento daquilo que Julie Turnock (2009) denominou “versao
ILM” do fotorrealismo. Essa estética ¢ caracterizada por um fotorrealismo rigoroso e
continuo, que busca representar como objetos e fendmenos inexistentes pareceriam e se
moveriam caso fossem filmados no mundo real. Segundo Turnock (2009), esse modelo
enfatiza personagens antropomorficos, 0 movimento palpavel e cinético dos elementos em
cena, 0 uso de composicBes graficas e quadros densamente preenchidos por acdes
simultaneas. Os efeitos visuais derivados dessa Idgica ndo apenas visam a construcdo de uma
ilusdo realista, mas também mobilizam o espetaculo como dimenséo central da experiéncia
cinematogréfica. A forca desse modelo foi tamanha que suas convencBes passaram a ser
percebidas como naturais e intrinsecas a pratica dos efeitos, obscurecendo o fato de que outras
possibilidades formais coexistiram historicamente até a consolidacdo do paradigma ILM.
Ainda nos anos 1980, era comum — e até valorizado — perceber as “emendas” nos efeitos
(Turnock, 2012).

Em oposicdo a percepcdo de que os efeitos buscam meramente reproduzir — ou
produzir — um mundo de modo transparente, Julie Turnock (2009) argumenta que a estética
hegeménica dos efeitos especiais/visuais passou a imitar os codigos visuais da cinematografia
da Nova Hollywood. Entre esses cddigos, destacam-se o uso de lens flares, cAmeras instaveis,
texturas granuladas e profundidade de campo rasa — estratégias que conferem aos efeitos uma
aparéncia de autenticidade material, ainda que desvinculada de uma referéncia direta ao
mundo empirico. Como observa Serge Daney (1986), a geracdo de cineastas da Nova
Hollywood — Lucas, Coppola, Spielberg, De Palma — ja ndo buscava integrar organicamente
personagens e cenarios: iluminagdo, cadmera, trilha sonora e corpo dos atores passaram a
operar em Orbitas autdbnomas, instaurando um divércio radical entre o corpo filmado e a

materialidade da imagem.

* Na terminologia da indstria, efeitos especiais (special effects, ou SFX) referem-se a intervencdes fisicas reali-
zadas durante as filmagens, como explosdes controladas, animatrénicos ou maquiagem protética. Ja efeitos visu-
ais (visual effects, ou VFX) dizem respeito a imagens manipuladas ou criadas em p6s-producéo, frequentemente
com 0 uso de computagdo grafica (CGI). Como provoca Guimaraes (2020, p. 17), diante da universalizacdo da
tecnologia digital, talvez seja necessario pensarmos em uma nova légica para o cinema: um “cinema da pos-
producdo”.
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Nesse contexto, a Nova Hollywood configura-se como um cinema “maneirista”
(Daney, 1986), no qual a objetivacdo da técnica desloca a atencdo do tema para os modos de
execucao. O virtuosismo técnico — seja na encenacdo, na iluminagdo ou, posteriormente, na
composicédo digital — é celebrado como um fim em si mesmo, instaurando uma estética em
que, como aponta Daney (1986, p. 175), “tudo acontece as imagens, mas pouco acontece aos
seres humanos”. O que vemos, portanto, ja ndo é a ilusdo de um mundo encenado, mas a
consciéncia de que “the stage is only a stage” (Daney, 1986, p. 174). E nesse sentido que
Turnock (2009) ressalta: o ideal de fotorrealismo da ILM n&o consiste em representar objetos
inexistentes como se fossem reais, mas em fazé-los parecer plausiveis caso fossem filmados.
Ao replicar as marcas do maneirismo da Nova Hollywood, os efeitos digitais contemporaneos
ndo simulam a experiéncia do mundo; constroem, antes, um espetaculo autorreferencial de
imagens saturadas, cuja verossimilhanca é, no fundo, um efeito de estilo historicamente
naturalizado. Trata-se, portanto, menos de uma indexac¢do direta do real empirico do que da
reproducdo de uma convencdo historica de autenticidade cinematografica.

Essa estética marca um ponto de inflexdo entre os regimes classicos e modernos de
imagem. Como observa llana Feldman (2008), no audiovisual contemporéneo, 0s tracos antes
associados a opacidade — como a reflexividade, a tematizacdo do dispositivo ou 0 amadorismo
performado — passam a ser reapropriados como signos de autenticidade. Em vez de romper
com a transparéncia, a exposicdo da mediacdo € incorporada a seu funcionamento. A imagem
ja ndo precisa ocultar seu modo de producdo para produzir um efeito de verdade: a propria
visibilidade da construcdo técnica (os rastros de filmagem, a instabilidade da camera, a
presenca da equipe) torna-se, paradoxalmente, a base de sua transparéncia percebida. Nesse
cenario, opacidade e transparéncia ja ndo se opem como regimes visuais estangues, mas se
fundem numa nova l6gica da credibilidade imagética — uma logica que os efeitos visuais
contemporaneos, herdeiros da Nova Hollywood e da ILM, exploram e refinam?®.

A emergéncia do cinema digital nos anos 1990 radicaliza ainda mais a dissociagdo
entre imagem e realidade empirica. Como argumentaram teoéricos ao longo daquela década

(Manovich, 1995; Prince, 1996), a imagem digital j& ndo depende da indexicalidade

5 Star Trek (J. J. Abrams, 2009) é um exemplo extremo dessa estetizacéo do artificio sob o disfarce da autentici-
dade visual: o filme acumula 721 lens flares em 127 minutos — ou cerca de 5,7 flares por minuto. Ainda que
ambientado no vacuo do espaco e filmado majoritariamente em estidio, o filme simula o efeito 6tico como se
estivesse sendo rodado sob o sol, em locagdo, com a luz natural estourando na lente. A recorréncia virou piada
na internet, como demonstra o video “Every Lens Flare in Star Trek (2009)” no YouTube. Cf.
https://www.youtube.com/watch?v=wYgG9MhV5Q0. Acesso em: 6 maio 2025.
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fotografica — isto é, da conexdo fisica entre a superficie imagética e o referente profilmico. No
cinema digital, o realismo ndo é mais um efeito da inscricdo luminosa sobre um suporte
material, mas uma operagdo relacional entre imagem e percepcdo. Para Prince (1996), a
credibilidade visual é construida por meio de sinais perceptuais — texturas, gradagdes de luz,
sombras, dindmicas de movimento — capazes de simular a experiéncia tridimensional do
espectador. Assim, imagens inteiramente geradas por computador — como 0s dinossauros de
Jurassic Park (Spielberg, 1993; efeitos visuais por ILM/Stan Winston Studio) — podem ser
percebidas como realistas mesmo sem qualquer ancoragem no mundo empirico; do mesmo
modo, tanto mundos referencialmente realistas quanto universos puramente ficcionais — como
Star Wars e Avatar (Cameron, 2009, efeitos visuais por Weta Digital) — podem ser igualmente
experienciados como plausiveis, desde que acionem os cddigos perceptivos esperados pelo
espectador.

O cinema digital, ao criar imagens inteiramente geradas por computador sem qualquer
referente fisico, desafia diretamente a premissa indexical e ontologica das teorias classicas do
realismo cinematografico, como a de Bazin (1983). Se para Bazin a “verdade irrefutavel” do
cinema residia no rastro material deixado pelo mundo sobre a pelicula, a imagem digital
rompe esse vinculo, apagando a impressdo fisica que fundamentava o realismo fotografico®.
Nesse novo regime, a sensacdo de realidade ndo depende mais da captura de um referente
externo, mas, como propbe Prince (1996), da correspondéncia entre sinais visuais e
expectativas perceptivas do espectador.

O chamado “realismo perceptual” desloca a questdo do real para o campo da recepgao:
trata-se de produzir imagens que, independentemente de sua origem material, sejam
reconhecidas como plausiveis dentro de regimes de percepcdo historicamente codificados.
Para Prince (1996), essa plausibilidade depende da capacidade da imagem digital de simular
sensacOes perceptivas reconheciveis; para Turnock (2012), ela s6 se realiza dentro de
parametros visuais culturalmente situados. Nesse sentido, a aparéncia de realidade no cinema
digital ndo deriva de um vinculo direto com o mundo sensivel, mas da mimese de uma
tradicdo Optica anterior — a visualidade fotografica mediada pelo dispositivo cinematografico.

O CGl, portanto, ndo apenas gera imagens perceptivamente convincentes, mas tambem

® Como observou um dos pareceristas deste manuscrito, Speed Racer rompe com a indexicalidade baziniana, mas
dialoga com seu ideal de continuidade espago-temporal, sem cortes. Esse ponto serd retomado na proxima secao,
ao discutir a “montagem espacial” de Manovich.
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estiliza e reinscreve a heranca do olhar cinematografico, reafirmando o fotorrealismo da Nova
Hollywood como horizonte estético dominante.

Essa eficdcia do realismo digital, no entanto, ndo se explica apenas por sua
plausibilidade sensorial ou estilizagdo visual. Ela depende, de forma ainda mais fundamental,
de um regime de crenga cultural consolidado em torno da imagem como substituto da
experiéncia. Como aponta Marina Soler Jorge (2013), a experiéncia de verossimilhanca no
cinema é sustentada por uma crenca persistente na imagem, que subsiste mesmo diante da
consciéncia de sua artificialidade. Inspirando-se em Hans Belting, Jorge (2013, p. 100)
observa que vivemos em uma cultura imagética na qual a imagem “se abre para um mundo
puramente visual que rompeu todos os pontos de contato com a realidade”, mas que continua
a ser percebida como dotada de valor epistémico.

Essa “necessidade psicologica de semelhanga” entre imagem e mundo — formulada por
Bazin — ainda estrutura grande parte da recepcdo audiovisual contemporénea. Para Bazin
(1983), fotografia e cinema ndo apenas satisfazem uma demanda estética por representacao,
mas respondem a uma necessidade antropoldgica mais profunda: a de preservar, por meio da
semelhanga, a presenca do mundo. Embora a imagem digital rompa com a indexicalidade
material da fotografia, ela opera dentro do mesmo regime de expectativas instaurado pelo
cinema fotografico: o da imagem como evidéncia sensivel de uma realidade representada. A
persisténcia dessa fé na imagem é decisiva para compreender a persisténcia do realismo no
digital: mesmo cientes da artificialidade dos efeitos digitais, 0s espectadores continuam a
perceber as imagens como registros “fotorrealistas” de mundos ficcionais.

Como observa Lev Manovich (1995), desde suas origens o cinema construiu-se sobre
a aparéncia de captura de vestigios do real: mesmo as imagens mais estilizadas mantinham,
sob suas inovagOes técnicas, a marca de um registro metddico e prosaico, uma espécie de
“arte do indice” derivada do impulso naturalista que animou também, no século XIX, a
fotografia, a estenografia e os museus de cera. Essa ancoragem na materialidade perceptivel,
ainda que mediada por convencOes estéticas, foi central para consolidar a confianca do
espectador na verossimilhanga da imagem cinematografica (Xavier, 2005).

Essa estratégia de transparéncia encontra um exemplo paradigmatico em Iron Man
(Favreau, 2008; efeitos visuais por ILM). No decisivo confronto noturno entre Homem de
Ferro/Tony Stark (Robert Downey Jr.) e Monge de Ferro/Obadiah Stane (Jeff Bridges), a

imagem mobiliza diversos recursos para mascarar a artificialidade da composicdo digital: a
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iluminacdo dura e direcional sobre as superficies metalicas, os reflexos cuidadosamente
calculados, o foco seletivo, a baixa saturacdo cromatica e a granulacdo digital nivelam os
elementos da cena, tornando indistinguiveis os corpos reais dos modelos gerados por
computador. O olhar do espectador é continuamente guiado por pontos de luz, angulos
fechados e cortes rapidos, que mantém o ritmo da acdo e impedem que se examine por tempo
demais qualquer detalhe isolado. Trata-se de uma estética que replica os cddigos visuais da
cinematografia da Nova Hollywood, com sua paleta desbotada, seus lens flares e sua
granulacdo, a fim de naturalizar os efeitos digitais. O realismo perceptual, aqui, ndo se baseia
na fidelidade a um referente empirico, mas na simulacdo das condicdes visuais historicamente
associadas a “autenticidade” cinematografica (Turnock, 2012).

Se Iron Man representa o prolongamento do paradigma fotorrealista sob os termos do
CGl, Speed Racer, lancado no mesmo ano, propde uma ruptura estética. De um lado, temos a
I6gica dominante do fotorrealismo — centrada na simulagdo transparente, na continuidade
perceptiva e na camuflagem dos efeitos digitais — levada ao seu grau maximo de sofisticacdo
técnica, repetida a exaustdo nos blockbusters da Disney na década seguinte. De outro, um
gesto isolado e radical de recusa: um filme que ndo apenas rompe com 0s protocolos visuais
da transparéncia, mas reimagina o CGIl como linguagem expressiva, afetiva e abertamente
artificial. E essa alternativa — ainda periférica, mas potencialmente transformadora — que sera

analisada a seguir.

Speed Racer: opacidade, afeto e abstracéo

O enredo de Speed Racer acompanha a trajetéria de Speed (Emile Hirsch), um jovem
piloto talentoso de classe média, que vive com sua familia em um bairro suburbano
idealizado, com estética retrofuturista inspirada no imaginario norte-americano de meados do
século XX. Assombrado pela aparente morte de seu irmao mais velho, Rex (Scott Porter), em
um acidente tragico, Speed busca superar esse trauma e provar seu valor como piloto, ndo
apenas para si mesmo, mas para sua familia. Cortejado pela poderosa Royalton Industries,
Speed descobre que o CEO da empresa, Arnold Royalton (Roger Allam), controla
monopolios de tecnologia automotiva e manipula os resultados das corridas para inflar lucros
de mercado. Desiludido, Speed recusa o patrocinio e decide competir como independente.

Com o apoio técnico e emocional de sua familia, ele constr6i um carro préprio e entra no
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Grand Prix, maior competicdo do circuito, com o objetivo de desbancar a hegemonia
corporativa. Ao vencer a corrida, Speed ndo apenas conquista a consagracdo esportiva, mas
também exp®e o esquema criminoso de Royalton, que é preso por fraude’.

A sequéncia de abertura de Speed Racer ja anuncia seu rompimento com a logica
cronoldgica e espacial do cinema classico, ao articular de maneira fluida e estilizada quatro
linhas temporais distintas que se entrelagam em torno da corrida inaugural do protagonista,
com mais de 30 disjungfes temporais nos primeiros quinze minutos do filme. Enquanto Speed
compete no presente, o espectador é imerso em uma montagem continua que entrecruza
flashbacks da infancia do personagem, cenas familiares do passado recente e lembrancas
afetivas de seu irmdo falecido, Rex. Em vez de empregar cortes convencionais, a cena
mobiliza transicdes gréficas, sobreposicdes e travellings digitais que deslizam entre planos
temporais como se percorressem camadas de um mesmo espaco visual. O momento mais
marcante ocorre quando o carro de Rex aparece ndo apenas como lembranca subjetiva, mas
como uma projecdo espectral na pista, posicionada a frente de Speed (figura 1)%.

A medida que a corrida avanca, a cAmera atravessa essa figura fantasmatica e
transporta o espectador para uma memdria de infancia: o jovem Speed surge no banco do
passageiro, ao lado do irmdo. Dentro dessa lembranca, Rex cede temporariamente o volante,
permitindo que o irmdo mais novo realize um salto acrobatico em uma pista elevada. Esse
gesto desencadeia uma nova transicdo temporal — desta vez de volta ao presente da corrida —
em que o Speed adulto decide frear no Gltimo segundo, permitindo que o “carro fantasma”
cruze a linha de chegada. O gesto de frear diante da linha de chegada literaliza o luto como
forca que ainda paralisa o protagonista, encerrando a sequéncia ndo com a vitoria, mas com a
hesitacdo, um impasse que ja antecipa o tempo do filme como espaco de elaboracéo afetiva, e
n&o de progresso linear.

Speed Racer ndo se limita a evocar o passado por meio da memdria: o inscreve como
presenca visual ativa, compondo um campo simultaneo de acdo e afeto. O carro de Rex ndo
simboliza apenas uma auséncia: ele atua dentro da corrida, moldando a experiéncia de Speed

em tempo real. Essa estrutura dissolve as categorias tradicionais de analepse e prolepse,

' Como nota Keegan (2018), o desfecho do filme, marcado por justica e reparacio, ganha ressonancia histérica
particular ao antecipar, simbolicamente, a crise financeira global de 2008, que viria a abalar as estruturas do
capitalismo corporativo mundial.

8 As capturas de tela (Figuras 1, 2 e 3) que ilustram este artigo foram realizadas a partir de um arquivo digital
pessoal (container MP4, codec H.264), com resolucdo de 1920x816 pixels e taxa de quadros de 23.976 fps (qua-
dros por segundo). O software utilizado para a captura foi o VLC Media Player.
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deslocando-as de uma funcdo pontual, marcada por cortes ou indicacGes temporais, para uma
I6gica de simultaneidade plastica. O tempo narrativo, aqui, se dobra e se desdobra como um
efeito visual continuo, onde a memdaria, o gesto e a sensagdo se sobrepdem num mesmo plano
de acdo, fazendo do salto entre momentos menos uma progressdo cronoldgica que uma
modulacdo afetiva. Trata-se, portanto, de uma temporalidade espacializada, articulada pela
montagem digital, em que presente, passado e desejo projetivo coexistem como camadas

visuais em um mesmo campo composicional.

Figura 1: Speed Racer correndo “ao lado” de seu falecido irmao, Rex.

e PN X

Fonte: Captura de tela do filme Speed Racer (Direcdo de Lana Wachowski e Lilly
Wachowski, 2008).

Essa articulacdo simultanea de multiplos tempos e espacos visuais caracteriza o que
Lev Manovich (1995, 2001) denomina montagem espacial: uma forma de organizacao
audiovisual em que as imagens nao se sucedem linearmente (como na montagem classica),
mas coexistem num mesmo campo composicional, ativando mdaltiplas temporalidades
simultaneas. Em vez de cortes, ha sobreposicOes e justaposi¢cfes — uma logica de adicdo, em
que “nada ¢ esquecido, nada ¢ apagado” (Manovich, 1995, p. 19). Essa logica redefine o papel
da tela: enquanto o cinema tradicional funcionava como registro da percepgéo, orientado pela
sucessao de planos e pela linearidade temporal, o cinema digital passa a operar como registro
de memoria, capaz de acumular eventos visuais simultdneos ao longo de seu percurso
narrativo. Em termos de linguagem visual, Manovich (2001) identifica nesse modelo

composicional um trago essencial do cinema digital: a narrativa se desdobra como um campo
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visual de camadas simultaneas, em que a tela se organiza como desktop, ndo mais como janela
para 0 mundo.

Esse principio dialoga, de modo inesperado, com uma das ambi¢des centrais de André
Bazin. Para o critico francés, o realismo cinematografico exigia a preservacdo da continuidade
espacial e temporal, evitando que os cortes fragmentassem a experiéncia do acontecimento.
Sua defesa do plano-sequéncia e da profundidade de campo buscava justamente manter a
simultaneidade visivel dos elementos da cena, permitindo ao espectador exercer sua liberdade
interpretativa diante da ambiguidade do real (Aumont, 2020, p. 30-38). A “montagem
espacial” pode ser entendida, portanto, como uma atualizagdo digital desse ideal: em vez de
planos longos e espaco continuo registrados fotograficamente, a continuidade é construida
pela sobreposicdo gréfica de tempos e espacos, que coexistem num mesmo campo
composicional®.

Tal estratégia corresponde a uma escolha deliberada de linguagem. Como observa
Lana Wachowski (citada em Keegan, 2018, p. 78), “uma frase no cinema ¢ um corte”, mas
sua mente “pensa em fluxos”. Em outra entrevista, ela descreve Speed Racer como a tentativa
de criar “frases de fluxo de consciéncia... colagens montadas” (McWeeny, 2012). O objetivo
era evitar a edicdo tradicional, buscando uma visualidade continua que operasse por sintese e
sobreposicdo temporal. Na abertura do filme, essa concepcdo se concretiza em uma superficie
visual regida por uma légica de banco de dados (Manovich, 2001), e ndo por uma narrativa
linear. Se, na narrativa classica, os eventos se encadeiam por causalidade, no banco de dados
eles coexistem como elementos sem ordem predeterminada. A corrida, assim, ndo se
desenrola apenas no presente da acdo: ela se entrelaca a memdrias, flashbacks e afetos
apresentados em camadas simultaneas, de modo que o espectador ndo apenas acompanha a
cronologia da prova, mas navega por um arquivo de tempos e sensacdes modulados
visualmente.

Essa logica ndo € episddica: estrutura todo o filme e ja se anuncia de modo
programatico em sua abertura. Os primeiros quinze minutos de Speed Racer operam como
uma declaragdo de principios visuais, um manifesto que funciona como um “manual de
instrucdes” para o espectador. Desde sua abertura, o filme antecipa suas propostas subversivas
em relacdo a linguagem cinematografica: o tempo ndo avanga por cortes sucessivos, mas se

desdobra como memdria continua; os objetos em cena deslizam como se sobre superficies de

% Agradeco ao parecerista por este insight.
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vidro; os cenarios brilham como verniz; os movimentos de camera descrevem trajetorias
fluidas e impossiveis; e as sequéncias nao obedecem a logica fisica da acdo causal, mas sdo
construidas como experiéncias sensoriais que transcendem a linearidade narrativa. Géneros
visuais colidem: live action, animacgéo, cultura pop e videogame coexistem num mesmo
campo imagético. O filme investiga a sensacdo de velocidade como colapso temporal,
convertendo o CGI em instrumento para narrar em fluxo — como se a montagem fosse feita de
“frases sem ponto final” (Keegan, 2018).

A estética de Speed Racer pode ser compreendida a luz da reflexdo de Vilém Flusser
(2008) sobre os diferentes regimes midiaticos. Segundo o autor, a escrita linear instaurou um
tempo historico e progressivo, modelo que se consolidou também como matriz da narrativa
cinematogréfica classica. Ao subverter essa heranca, Speed Racer privilegia a justaposicao
simultanea de elementos visuais em detrimento da continuidade causal. O filme, assim,
abandona o tempo histérico para operar no tempo espacializado das imagens técnicas,
tornando-se uma obra radicalmente “visual”: a narrativa se transforma em um campo de
forcas reorganizado como uma colagem digital em fluxo continuo. Nesse sentido, sua
linguagem se alinha mais a l6gica mosaical das interfaces digitais e dos vidoegames do que ao
modelo linear da escrita e do cinema cléssico.

Um exemplo do privilégio da visualidade sobre a linearidade narrativa é a corrida
“Casa Cristo”, descrita como “a grande dama dos rallys”, atravessando “dois continentes, trés
zonas climaticas e mais de cinco mil quilometros de estradas perigosas”. Essa descrigao
antecipa seu papel como campo de experimentacdo formal para aquilo que o supervisor de
efeitos visuais John Gaeta (Wachowski; Wachowski, 2008, p. 6) chamou de car-fu — uma
coreografia de combate em que 0s carros, como corpos hipercinéticos, executam saltos,
torcOes e manobras impossiveis.

E a partir desse excesso — visual, cinético e compositivo — que as Wachowski
articulam, em um mesmo gesto, trés opera¢Ges que esbogcam o que poderia ser um cinema
digital propriamente dito: (1) a aceleracdo extrema da montagem e do movimento de camera;
(2) a construgdo de um espago vetorial continuo, maleavel, onde a camera digital simula
trajetdrias livres, ndo oOticas, e se comporta como um olhar pés-humano; e (3) a absorcéo da
narrativa, dos corpos e do espaco pela logica composicional digital, mais proxima da
animacdo e da colagem do que do registro cinematografico. A sequéncia da Casa Cristo se

transforma, assim, em uma zona de instabilidade perceptiva, onde espaco, tempo, corpo e
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narrativa sdo reorganizados pela logica do digital.

Na sequéncia da Casa Cristo, a camera deixa de ser um aparato externo a diegese e se
dissolve no ambiente, deslocando-se sem restricGes materiais: atravessa veiculos, sobe com
eles em loopings, mergulha em abismos e acompanha rota¢fes impossiveis. A propria pista se
comporta como um artefato plastico: dobra-se, torce-se, estilhaca-se. A imagem, por sua vez,
se organiza como um fluxo vetorial continuo, coreografado para modular sensacGes de
aceleragdo, impacto e vertigem. Nesse contexto, o proprio conceito de “camera” precisa ser
ressignificado. Como observa Crockett (2009), no ambiente do CGI e dos mundos virtuais
tridimensionais, a camera deixa de ser um dispositivo 0Otico fixo e passa a ser qualquer ponto
no espaco digital capaz de gerar imagens — ndo mais captadas por lentes, mas sintetizadas por
pixels organizados em camadas, coordenadas e vetores.

O espaco digital, nesse regime, torna-se ele proprio uma camara (Crockett, 2009): ndo
apenas recipiente da acao, mas sua fonte composicional — uma entidade visual ativa, capaz de
articular a imagem ao mesmo tempo em que a abriga. Como afirma William Brown (2013), o
digital nos apresenta um “espago cheio” (filled space), no qual objetos, vazios e movimentos
ja ndo sdo ontologicamente distintos. Tudo se funde em um mesmo campo continuo de
visibilidade, onde acdo, composicdo e espaco operam segundo uma ldogica plastica e
integrada.

Entre os tropos do cinema blockbuster digital identificados por Crockett (2009), esta o
que ele denomina “estética da montanha-russa”: momentos em que o cinema digital se
organiza segundo a ldgica de uma experiéncia sensério-motora, semelhante a de parques
tematicos ou simuladores de movimento. Essas cenas, comuns em producfes com camera
virtual no inicio do século, ilustram como, na auséncia de uma camera fisica, a sensacdo de
movimento é produzida por célculos que fazem os pixels de um espaco digital tridimensional
se comportarem como se fossem um ponto de vista. Em filmes como The Polar Express
(Zemeckis, 2004, efeitos visuais por Sony Imageworks), esse efeito assume a forma de uma
imersdo subjetiva: a camera se posiciona como se fosse o olhar do espectador, projetando-o
diretamente dentro da acdo, como em um simulador.

Speed Racer, no entanto, utiliza esse artificio para trabalhar a dissolucéo da cisdo entre
sujeito e objeto de forma ainda mais radical. O filme reposiciona o espectador em um lugar
radicalmente novo: o de um observador que é, ao mesmo tempo, sensorialmente envolvido e

visualmente distanciado. Essa ambiguidade é construida por uma dupla estratégia formal.
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Primeiramente, a cdmera virtual evita qualquer ponto de vista subjetivo em primeira pessoa; o
espectador observa a corrida como uma composicdo em camadas, sem nunca “entrar” nela.
Contudo, a estética do filme simultaneamente prop6e uma experiéncia afetiva anéloga a de
uma montanha-russa, buscando modular no espectador sensagdes de aceleracdo, torque e
risco. O olhar, portanto, ndo é absorvido pela acdo, mas ¢ manipulado pela superficie digital
da imagem, em uma experiéncia perceptiva cinética que faz o espectador “sentir” o espaco em
sua plasticidade vetorial, dissolvendo as fronteiras entre visualidade e afeto.

As Wachowski alcancam esse efeito subvertendo os principios classicos de
continuidade e mise-en-scéne, em um gesto deliberado e programatico. “Speed Racer é
indiscutivelmente um dos filmes mais esteticamente agressivos feitos durante minha vida”,
afirma Lana (Keegan, 2018, p. 146). Para David Bordwell (2002), o cinema norte-americano
contemporaneo ndo rompeu com o modelo classico de continuidade, mas o intensificou,
preservando a clareza narrativa por meio da regra dos 180°, das relagcdes causais e do
direcionamento do olhar. Essa “continuidade intensificada” se traduz em cortes mais rapidos,
planos mais fechados, movimentos de camera acentuados e uso extremo de lentes grande
angulares e teleobjetivas. A primeira vista, Speed Racer partilha alguns desses tragos, mas 0s
subverte ao adotar uma estética sintética e pos-cinematica. Se, para Bordwell, o cinema pés-
classico permanece controlado e legivel, as Wachowski levam a forma ao limiar do caos e da
abstracdo visual intensiva.

Bordwell (2002) identifica quatro procedimentos centrais da continuidade
intensificada. O primeiro € o encurtamento da duracdo dos planos para aumentar o ritmo e a
energia da cena. Embora Speed Racer também acelere os cortes em varias sequéncias de
corrida, o filme frequentemente condensa maultiplas acdes no mesmo quadro, em vez de
distribui-las em planos sucessivos — substituindo a montagem temporal por uma montagem
espacial, como ja discutido. O resultado é menos clareza narrativa e mais sobrecarga
sensorial. O segundo ponto é o uso bipolar de lentes: grandes angulares para estilizar a
proximidade, teleobjetivas para comprimir o espaco. Em Speed Racer, porém, essas
distorcdes sdo digitais, ndo oOpticas, 0 que permite manipulacfes impossiveis de perspectiva e
a compressdo ou expansao do campo visual com fluidez plastica. O terceiro elemento € o
predominio de enquadramentos fechados em cenas de dialogo. Embora o filme adote esse
recurso, ele o radicaliza ao substituir o fundo naturalista por cenarios digitais estilizados,

constantemente intercalados com camadas de flashbacks, transformando o drama psicoldgico
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em abstracdo emocional. Por fim, como vimos, Speed Racer transforma a fluidez da camera —
segundo Bordwell (2002), hoje comum — em um vetor digital absoluto, livre de qualquer
limitacdo material ou Otica.

Esse gesto se torna literal na montagem que acompanha o climax do Grand Prix. A
medida que Speed Racer alcanca sua maxima velocidade, o filme rompe com qualquer logica
fisica ou representacional. O piloto ndo apenas corre, mas parece descolar da prépria corrida:
sua trajetoria se dissolve em um fluxo de imagens subjetivas, onde memarias do pai, da méae e
do irmdo orbitam em torno de si como camadas concéntricas de afeto. O espaco ao redor se
liquefaz e se reorganiza como uma espiral quadriculada de vermelho e branco (figura 2), um
tunel digital que condensa espaco, tempo e corpo em uma Unica superficie em rotacdo. Ao
atravessar essa espiral, Speed ndo apenas vence a corrida — ele transcende seu circuito, seu
trauma e sua linearidade. O filme j4 ndo apenas representa 0 movimento; nas maos das

Wachowski, é o proprio cinema que cumpre seu destino e se torna movimento.

Figura 2: Speed Racer escapa a propria velocidade.

Fonte: Capturas de tela do filme Speed Racer (Direcdo de Lana Wachowski e Lilly
Wachowski, 2008).

E nesse ponto que Speed Racer se aproxima do que Steven Shaviro (2010) define
como afeto pos-cinematico: um cinema que ja ndo representa sentimentos nem mundos, mas
modula intensidades sensoriais. No regime poOs-cinematico, a imagem deixa de articular

significados e passa a distribuir sensa¢es em fluxos ritmicos e tateis, substituindo a narrativa
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linear por uma temporalidade vibratil — marcada por velocidades instaveis, cortes sincopados
e afetos que incidem diretamente sobre o corpo do espectador. Speed Racer ndo apenas conta
uma historia: ele produz puro afeto — fluxos cromaticos, acelera¢des visuais, mundos que
vibram em sintonia com os estados emocionais dos personagens. As corridas deixam de ser
meros desafios dramaticos e se tornam experiéncias sensoriais, construidas para modular o
corpo e o sentimento de quem assiste. As Wachowski ndo propem uma compreensdo
racional da acdo, mas uma forma de sentir sob a superficie das coisas, como se 0 cinema
deixasse de ser uma janela e se tornasse uma pele, uma membrana sensivel que responde ao
toque das intensidades visuais.

Esse deslocamento do cinema da representacdo para a sensacao remete a logica da
afeccdo (Conter et al., 2017): os signos ndo funcionam, aqui, como mediac¢des simbolicas,
mas como efeitos de encontros entre corpos, capazes de alterar os sujeitos e gerar vinculos por
meio da intensidade. O CGI, nesse regime, ndo busca simular o real, mas dar forma ao
sensivel: em vez de representar emocdes, ele as incorpora na textura mesma da imagem,
convertendo o mundo diegético em uma superficie ativa de impacto afetivo.

Estamos frente a uma nova ontologia — da imagem, do cinema, do mundo. O cinema
deixa de ser um “objeto” autdbnomo para tornar-se um agenciamento dindmico, composto pela
interconexao entre filme, espectador e mundo (Brown, 2013). Essa configuracao, possibilitada
pelo cinema digital, dissolve as fronteiras entre representacdo e sensacdo, entre ficcdo e
experiéncia, e oferece ao espectador ndo apenas um mundo narrativo, mas um campo sensivel
de intensidades. Em Speed Racer, esse agenciamento se manifesta com clareza: personagens,
veiculos, ambientes e efeitos visuais ndo sdo elementos discretos, mas partes de um sistema
animado, pulsante, hipervisual. A tecnologia digital modela uma realidade emocional e
perceptiva prépria, onde a agéncia ndo é exclusivamente humana: carros, tracos de luz,
ambientes plasticos e efeitos de som e cor compartilham peso narrativo e afetivo. Trata-se de
uma ontologia pés-humana da imagem (Brown, 2013), em que 0 cinema € menos um discurso
e mais um ambiente intensivo que absorve o espectador, ndo para convencé-lo de um mundo,
mas para envolvé-lo em um fluxo sensorio em que ver e sentir coincidem.

Essa ontologia sensivel da imagem encontra sua realizagdo concreta em um dos
momentos mais afetivos do filme. Como observa Shaviro (2010), no pds-cinema o afeto néo é
traduzido por gestos ou didlogos, mas materializado na textura da imagem — e é exatamente

isSO que vemos na montagem que revela a identidade de Racer X. Na sequéncia
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imediatamente posterior a vitoria de Speed no Grand Prix, o filme introduz um momento de
revelacdo silenciosa. Racer X (Matthew Fox) é confrontado pelo Inspector Detector (Benno
Furmann), que o reconhece como sendo, na verdade, Rex Racer, o irmdo mais velho de
Speed, presumido morto. O inspetor o convida a retornar para sua familia, mas Rex recusa.
“Vocé nunca pensou que talvez tenha cometido um erro, escondendo a verdade deles?”,
pergunta o inspetor. Em vez de responder verbalmente, o filme desloca-se para uma
montagem construida inteiramente por sobreposi¢des visuais e por uma trilha sonora coral
que intensifica a carga emocional da cena (figura 3).

Nesse fluxo imagético, vemos Rex detonando seu proprio carro, assistindo de longe ao
préprio funeral e, depois, submetendo-se a uma cirurgia plastica que apagara seu rosto e sua
identidade. As imagens se sobrepdem como camadas: os dois atores que interpretam Rex e
Racer X aparecem simultaneamente; a cena da cirurgia é refletida nas lentes do médico; e o
rosto reconfigurado de Rex surge, por fim, diante do espelho. A montagem fragmenta corpo e
tempo: ndo ha cortes, apenas transi¢des continuas, em que a camada frontal (o rosto de Racer
X) atua como sweep da camada de fundo. A cena retoma o tropo da transicdo de género
(Keegan, 2018), mas o reinscreve na logica da dor e da abjecdo, rompendo com qualquer
gesto redentor. Nao ha reconciliagdo — apenas um sujeito que sobrevive entre nomes, rostos e

afetos, como se sua memoria fosse lentamente desenrolada, feito gaze sobre uma ferida.

Figura 3: Em sentido horario de sucessdo temporal sem cortes, a montagem sensivel de Racer

Fonte: Capturas de tela do filme Speed Racer (Direcdo de Lana Wachowski e Lilly
Wachowski, 2008).
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Essa fusdo entre superficie visual e instabilidade subjetiva encontra ressonancia no que
William Brown (2013) define como supercinema: uma reconfiguracao radical da experiéncia
audiovisual, na qual figura e fundo, personagem e mundo, deixam de operar como categorias
estaveis. Quando o inspetor insiste, Racer X apenas responde: “Se cometi um erro... ¢ um
erro com o qual terei que viver.” Sua recusa final de reintegrar-se a familia — e a logica
restauradora do melodrama — confirma o que a prépria montagem j& havia enunciado: a
subjetividade de Racer X ndo encobre um eu auténtico, mas se d& como um gesto estético e
afetivo de recusa. Sua figura ndo representa uma identidade reprimida, mas uma montagem de
intensidades visuais, em constante variacdo, como se o corpo fosse atravessado por fluxos de
memoria e dor mais do que por tracos fixos de identidade. A cena propde o sujeito como uma
superficie de inscricdo afetiva — e condensa, em poucos minutos, os temas que definem o
gesto subjuntivo de Speed Racer — e que reverberam, com varia¢fes, em todo o cinema das
irmas Wachowski: ndo aquilo que se é, mas aquilo que se poderia ter sido. O filme constroi,
assim, mais do que uma montagem espacial (Manovich, 1995, 2001) — ele elabora uma
montagem sensivel, em que o tempo e o espaco sdo distribuidos segundo valores afetivos, e
ndo narrativos.

Em conjunto, essas estratégias visuais articulam uma estética que, mais do que romper
com o realismo mimético, propde uma reorganizacédo sensivel do tempo, do espaco e do corpo
na imagem digital. Nesse sentido, o cinema das Wachowski pode ser descrito, como propde
Céel M. Keegan (2018), como um cinema trans: uma estética que desafia as normas
sensoriais do realismo dominante e especula sobre “como o mundo e nés poderiamos ser”.
Contra 0 que Lana Wachowski chama de “fascismo do realismo” — um regime estético que
imp0&e uniformidade visual e descarta qualquer desvio como falha (Keegan, 2018, p. 144-146)
—, Speed Racer afirma a diferenca como principio formal. Se o realismo (pds-)cléassico
funciona como estética normativa, estavel e “certinha” (straight), o filme encarna um cinema
trans, que desorganiza a legibilidade convencional e abre o campo do visivel a sensacéo, a
dissonancia e a invengéo.

A estética de ruptura proposta pelas Wachowski reorganiza a visualidade
cinematogréafica para torna-la legivel de outro modo: ndo como evidéncia do real, mas como
composicgdo sensivel de mundos possiveis. Ao modular memoria, luto, velocidade e desejo

sobre uma superficie computacional em constante transformacéo, Speed Racer afirma uma
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nova légica da imagem: intensiva, especulativa e plastica. Ao operar pela sobreposicao e
simultaneidade, o filme prop6e uma virada estética e ontologica no cinema digital, em que a
imagem deixa de ser registro fotogréafico para se tornar ambiente visual sintético, modelado

em camadas e inteiramente construido por célculo.

Consideracoes finais

Embora o fotorrealismo tenha consolidado a transparéncia como vetor dominante dos
efeitos digitais, a estética digital contempordnea ndo se limita a esse paradigma.
Paralelamente a légica da simulagdo mimética, surgem préaticas que exploram o potencial
expressivo da opacidade, da abstracdo e do excesso sensorial. Como observa Lev Manovich
(1995), o cinema digital abriu caminho para um novo regime de visualidade, centrado na
mediacdo visivel e na composicao estética da imagem. No entanto, trés décadas depois, essa
possibilidade permanece em grande parte ndo realizada: o CGI foi majoritariamente
incorporado ao modelo do realismo perceptivo, reforcando a continuidade da imagem
fotografica. Speed Racer permanece como um dos poucos filmes que esbocaram uma contra-
tradicdo estética, rejeitando a transparéncia e fazendo do artificio uma estratégia expressiva.
Nesse gesto, torna-se ndo apenas uma excecdo estilistica, mas um experimento das
possibilidades ainda latentes do cinema digital.

Ao longo deste artigo, argumentamos que Speed Racer ndo apenas rompe com o0
paradigma do realismo perceptual, mas reinscreve no cora¢do do cinema comercial uma
energia vanguardista de experimentacdo visual. Blockbuster e, ao mesmo tempo, gesto de
ruptura, o filme propGe uma estética especulativa que desafia os codigos hegemdnicos e
reconfigura os limites do visivel. Essa estética reorganiza modos de representacdo, regimes de
afeto e possibilidades do corpo na imagem digital. Em vez de usar o CGI para simular o
mundo empirico ou sustentar a transparéncia narrativa, Speed Racer o mobiliza como meio de
construcdo plastica e experimentacdo. Sua imagem digital ndo busca mascarar a mediagé&o,
mas tornad-la o centro do gesto cinematografico — ndo como artificio enganoso, mas como
ambiente sensivel em que ver, sentir e imaginar se entrelagam.

Speed Racer se impde como o experimento digital mais ousado das Wachowski: um
espetaculo de pura linguagem visual que confronta os fundamentos do hiperfotorrealismo
dominante no cinema mainstream. Como observa Cael M. Keegan (2018), o filme, ao lado de

Cloud Atlas (2012) e Jupiter Ascending (2015), compde uma “trilogia estética da recusa”, na
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qual velocidade, duracdo e altura sdo mobilizadas como armas contra a realidade
cinematografica estabelecida. Nesse contexto, o filme tem passado por um processo
consistente de revalorizagdo critica, & medida que sua radicalidade estética é reconhecida
como precursora de uma nova sensibilidade digital. A escolha do filme pela cineasta Jane
Schoenbrun em sua lista dos dez melhores da Sight & Sound em 2022 exemplifica esse
reconhecimento por parte de realizadores contemporaneos comprometidos com formas visuais
ndo normativas™.

Esse movimento reabre questBes para a critica contempordnea: como repensar a
historia recente do cinema a luz de experiéncias visuais que antes pareciam desvios? Que
formas teoricas e sensoriais de recepcao sdo necessarias para acompanhar um cinema que ndo
busca apenas representar o mundo, mas recombina-lo afetivamente? A partir de Speed Racer,
o digital aparece ndo como técnica de reproducdo, mas como espaco de transformacéo
sensivel: um campo em que a imagem deixa de afirmar o que &, para sugerir — de modo aberto

e especulativo — aquilo que ainda pode vir a ser.
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