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Resumo: Analisamos a série Os Outros, do Globoplay, a fim de identificar como a narrativa 

aborda a temática do medo a partir das convenções do “horror social”. Na base teórica, o 

conceito de gênero artístico, de horror e de horror social foram adotados para derivar o objeto 

formal da emoção neste gênero: o medo. Metodologicamente, operamos uma análise 

dramatúrgica e estilística para averiguar as convenções genéricas aplicadas na série. Em 

síntese, diálogos, iluminação e trilhas conformam os sentidos do horror social que, na 

narrativa, destaca tensões entre masculinidades frágeis, violência urbana, embates entre classe 

e gênero, como expressões da atualização do horror social. 

Palavras-chave: Horror social. Hibridismo de gênero. Os Outros. Globoplay. 

 

The monsters are us: contemporary horror in the serial fiction Os Outros 

 

Abstract: We analyzed the Globoplay series The Others in order to identify how the narrative 

addresses the theme of fear based on the conventions of “social horror”. In the theoretical 

basis, the concepts of artistic genre, horror and social horror were adopted to derive the formal 

object of emotion in this genre: fear. Methodologically, we performed a dramaturgical and 

stylistic analysis to investigate the generic conventions applied in the series. In short, 

dialogues, lighting and soundtracks shape the meanings of social horror that, in the narrative, 
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highlights tensions between fragile masculinities, urban violence, and clashes between class 

and gender, as expressions of the updating of social horror. 

Keywords: Social horror. Genre hybridity. The Others. Globoplay. 

 

Los monstruos somos nosotros: el horror contemporáneo en la serie de ficción Os Outros 

 

Resumen: Analizamos la serie Os Outros, de Globoplay, con el objetivo de identificar cómo 

la narrativa aborda el tema del miedo a partir de las convenciones del “horror social”. Sobre 

una base teórica se adoptó el concepto de género artístico, horror y horror social para derivar 

el objeto formal de la emoción en este género: el miedo. Metodológicamente, realizamos un 

análisis dramatúrgico y estilístico para indagar en las convenciones genéricas aplicadas en la 

serie. En resumen, diálogos, iluminación y bandas sonoras configuran los significados del 

horror social que, en la narrativa, resalta las tensiones entre masculinidades frágiles, la 

violencia urbana, los choques entre clase y género, como expresiones de la actualización del 

horror social. 

Palabras clave: Horror social. Hibridismo de género. Os Outros. Globoplay. 

 

 

Introdução 

O campo televisivo viveu alterações substanciais que despertaram, desde as últimas 

décadas, o empenho por compreender os novos movimentos que começaram no contexto da 

“pós-televisão” (Piscitelli, 1998) ou “terceira era de ouro da televisão” (Martin, 2014). De lá 

pra cá, para além das mudanças percebidas no âmbito das tecnologias, é possível congregar 

fatores narrativos, dramatúrgicos e estilísticos capazes de explicar a consolidação de uma 

“nova televisão” (Wolff, 2014), que também tem sido acompanhada das novas delimitações 

para o setor, em tempos de “televisão distribuída por internet” (Lotz, 2014) ou “televisão 

online” (Johnson, 2020). 

No caso da produção brasileira de ficção seriada para streaming, um dos elementos 

dessa nova era que despertou nossa atenção foi a produção das obras classificadas como 

drama seriado contemporâneo (Dunleavy, 2009; Silva, 2015; Nelson, 2007). A presença de tal 

categoria se mostra expressiva em todas as plataformas atuantes no país (Rocha et al., 2025) e 

tivemos a oportunidade de explorar algumas características do gênero em outros artigos, tais 

como mudanças na estrutura narrativa (Rocha et al., 2021) e no modelo dramatúrgico 

capitaneado pela construção de personagens mais complexas e com perfis moralmente 

ambíguos (Rocha; Ferreira; Vieira, 2024). Neste texto, temos como objetivo aprofundar em 

um dos elementos proeminentes desse universo de obras, que diz respeito a um novo 
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hibridismo de gêneros, conferindo às narrativas mais ritmo e densidade, além de exigir um 

espectador narratologicamente mais instruído (Macdonald, 2013). 

Em síntese, queremos evidenciar como da mescla de gêneros estabelecidos surge um 

sub-gênero chamado de horror social, ressaltando, por um lado, o pacote de emoções 

provocados no espectador, bem como uma engrenagem de caracterização de temas a partir de 

novas vertentes – como no caso da exploração dos temores da violência urbana, dos medos e 

ansiedades contemporâneos. Para dar concretude às nossas reflexões, exploraremos como tais 

aspectos se tornam visíveis na série Os Outros (Globoplay, 2023-), obra escolhida como 

campo de provas. 

 

A televisão brasileira na era do streaming 

A configuração de um “novo ecossistema midiático” (Lobato, 2019, p. 13) mostra que 

o panorama dos serviços de streaming remodelou diversos aspectos das lógicas produtivas, 

afetando não só as dimensões narrativas e estilísticas, como também os esquemas de 

distribuição e consumo. Desde 2011, com a chegada da Netflix ao país, uma reorganização se 

instaurou no setor, principalmente quando a empresa passou a investir em produções originais 

para estabelecer laços de identificação com mercados locais e nichos específicos. De lá pra cá, 

outros serviços também passaram a marcar presença no cenário brasileiro, tais como Prime 

Vídeo, HBO Max e a nativa Globoplay. Em todos os casos, a oferta de vídeo sob demanda 

pretende consolidar catálogos com um crescente número de produções originais, no empenho 

por audiências locais sem distanciar-se dos preceitos que também atendam ao consumo 

global. Para se ter dimensão do que estamos referindo em termos de inovação, quando se trata 

de compreender a ficção seriada produzida para streaming como primeira janela de exibição, 

é preciso levar em consideração o histórico de décadas marcado pela presença hegemônica da 

televisão linear, com destaque da TV Globo na popularização de telenovelas. 

O formato de telenovela começou no Brasil a partir de um modelo que toma por base 

o melodrama como gênero e o folhetim como regime serializado. Com enredos que buscavam 

despertar temor, piedade e admiração na audiência (Carroll, 1999b; Williams, 1998), a TV 

Globo, a partir do final dos anos de 1960, começou a lançar obras que mesclavam o 

melodrama com a estética do realismo e, no final dos anos de 1970, com o naturalismo, 

marcando a produção à medida que o formato foi se consolidando. Para entender esses 
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movimentos estéticos, fazemos menção à compreensão feita por Dunleavy (2018), que os 

equivale a graus de estilo por considerar que se referem às mesmas condições estéticas e de 

produção que marcam os contextos de produção dessas obras. Assim, temos o naturalismo 

equiparado ao estilo de grau zero, caracterizado pelo privilégio do diálogo em detrimento da 

ação pela atenção ao tempo natural, o que significa que a edição simplesmente segue os 

personagens em vez de expressar uma visão a respeito deles. O estilo zero grau passou a ser 

considerado a estética padrão das principais obras de ficção televisiva, como telenovelas, soap 

operas e sitcom (Butler, 2010). Já a estética do realismo pode ser considerada estilo de 

primeiro grau, marcada pela pretensão das obras em criar um “mundo autocontido e 

internamente consistente que parece real” (Fiske, 1987, p. 130). Em suma, esses movimentos, 

tal como são adotados na teledramaturgia, buscam tornar natural uma perspectiva específica 

ou expressão do real. Essa mescla entre melodrama e naturalismo e realismo adquiriu 

tamanha importância sendo até mesmo reconhecida como o modelo que construiu relatos de 

nação, noções de identidade e apresentou questões sociais emergentes no Brasil (Lopes, 

2003). 

Como já mencionado, a ascensão e consolidação dos serviços de streaming abriu no 

mercado uma nova janela de produção, com investida em novos formatos, inovações 

narrativas e dramatúrgicas que distam deste modelo consolidado até então
1
. O conjunto de 

inovações a que fazemos referência diz respeito à emergência do drama seriado 

contemporâneo (Dunleavy, 2009; Nelson, 2007; Silva, 2015). Trisha Dunleavy (2018) 

entende o drama contemporâneo enquanto um meta-gênero que denota toda a categoria de 

drama televisivo, como aquele que compreende subgêneros distintos (crime, médico, 

melodrama familiar, ficção científica, suspense, horror), juntamente com suas principais 

formas narrativas (séries, ficção seriada, antologia, minisséries e novelas). Nessa medida, este 

meta-gênero é melhor identificado quando sua categorização já expressa o hibridismo que ele 

comporta, gerando classificações como drama policial, drama político, drama social, drama 

distópico, drama criminal, drama médico. O drama contemporâneo deve sua distinção à 

utilização de seis dimensões criativas já desenvolvidas desde início dos anos de 1980, dentre 

elas, a mistura de gêneros, com consequências no ritmo da narrativa, no desenvolvimento da 

história e na evolução dos personagens (Dunleavy, 2018). 

                                            
1
 Não desconhecemos alguns exemplos pontuais, como é o caso da série Força Tarefa (2010), que não chegaram 

a marcar uma era de mudanças propriamente. 
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Com nossa atenção voltada para a característica híbrida dos gêneros das ficções 

seriadas contemporâneas, buscaremos nas próximas seções abordar aspectos que sustentarão 

nossa análise, com base na hipótese de que Os Outros é uma espécie do subgênero horror 

social mesclado ao drama. Queremos explorar como as convenções genéricas foram adotadas 

para suscitar determinadas emoções, especificamente a partir das relações entre personagens 

que não se mostram agressivos de início, mas evoluem dramaticamente e escalam em atos e 

graus de violência até que se instaura, de maneira inequívoca, um universo que funciona 

como um microcosmo de uma sociedade intolerante, violenta, raivosa e amedrontada. 

 

Os Outros e o contexto de produção do Globoplay 

Os Outros é uma produção ficcional seriada que recebe o título de “original 

Globoplay”, identificação dada aos produtos elaborados para integrar primeiramente o 

catálogo do streaming do Grupo Globo, lançado em 2015. A obra é uma criação de Lucas 

Paraizo, tendo Luisa Lima na direção artística e roteiro elaborado por Flávio Araújo, Pedro 

Riguetti, Bárbara Duvivier, Thiago Dottori e Bruno Ribeiro. Classificada como “drama” pela 

plataforma do Grupo Globo, a primeira temporada de Os Outros conta com 12 episódios, cada 

um deles com uma média de 48 minutos de duração. A obra teve boa repercussão e aceitação, 

seja em termos de crítica especializada, seja em níveis de engajamento de consumo e debate 

nas redes sociais.
2
 O bom desempenho garantiu a continuidade da série, com a segunda 

temporada lançada em agosto de 2024, no Globoplay, além da previsão de estreia da terceira 

temporada para 2025.
3
 

A narrativa de Os Outros tem início com a agressão de Rogério (Paulo Mendes) a 

Marcinho (Antonio Haddad), dois adolescentes que vivem com suas famílias em um mesmo 

condomínio fechado – o Barra Diamond, e, a partir de então, veem uma escalada de conflitos 

se desenvolver entre os dois núcleos familiares. Traumatizado após a violência sofrida, 

Marcinho começa a ter comportamentos erráticos e irritadiços, passa pelo ostracismo do 

grupo jovem do condomínio e é perseguido pelos agressores da vizinhança. Enquanto isso, 

                                            
2
 Disponível em: https://www.otempo.com.br/entretenimento/filmes-e-series/serie-do-globoplay-desbanca-

novelas-de-sucesso-e-ate-law-order-1.2894919. Acesso em: 5 mar. 2024. 
3
 Disponível em: https://gshow.globo.com/tudo-mais/pop/noticia/ccxp-2023-segunda-temporada-de-os-outros-

ganha-teaser-assista.ghtml. Acesso em: 5 mar. 2024. 

Disponível em: https://observatoriodatv.uol.com.br/series/adriana-esteves-confirmada-na-terceira-temporada-de-

os-outros.Acesso em: 7 mar. de 2024. 

https://www.otempo.com.br/entretenimento/filmes-e-series/serie-do-globoplay-desbanca-novelas-de-sucesso-e-ate-law-order-1.2894919
https://www.otempo.com.br/entretenimento/filmes-e-series/serie-do-globoplay-desbanca-novelas-de-sucesso-e-ate-law-order-1.2894919
https://gshow.globo.com/tudo-mais/pop/noticia/ccxp-2023-segunda-temporada-de-os-outros-ganha-teaser-assista.ghtml
https://gshow.globo.com/tudo-mais/pop/noticia/ccxp-2023-segunda-temporada-de-os-outros-ganha-teaser-assista.ghtml
https://observatoriodatv.uol.com.br/series/adriana-esteves-confirmada-na-terceira-temporada-de-os-outros
https://observatoriodatv.uol.com.br/series/adriana-esteves-confirmada-na-terceira-temporada-de-os-outros
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sua mãe, Cibele (Adriana Esteves), esforça-se para proteger a integridade da família e a vida 

do filho, mesmo que para isso tenha que tomar atitudes desesperadas, como arranhar o carro 

de Wando (Milhem Cortaz), pai de Rogério, e comprar uma pistola do vizinho Sérgio 

(Eduardo Sterblitch), um miliciano. Enquanto as ações deste arco dramático se desenrolam, há 

também um movimento de aproximação de Amâncio (Thomás Aquino), pai de Marcinho e 

esposo de Cibele, em relação a Mila (Maeve Jinkings), mãe de Rogério, e ambos passam a 

manter um romance adúltero. Wando, cheio de frustrações e raiva, tem de lidar com várias 

deposições ao mesmo tempo em que sua vida familiar, profissional e social está em declínio. 

Influenciado por todos esses sentimentos, ele invade o edifício em que Cibele mora, após a 

vizinha propositalmente arranhar seu carro, e este ato estabelece de vez o clima de oposição e 

medo entre as duas famílias, sobretudo entre as duplas Cibele-Wando e Marcinho-Rogério. 

Desempregado, traído e furioso, Wando aparece como uma ameaça para todos ao seu redor. 

As duas famílias se digladiam a partir desses vários desentendimentos até que, de 

formas escusas, Sérgio engatilha um esquema de desvio de dinheiro, sequestro e agiotagem 

dentro do condomínio, ameaçando a vida de todos ao seu redor. O entrelaçamento dos arcos 

dramáticos das famílias e a relação com o miliciano Sérgio compõem o universo narrativo da 

série e sintetizam o panorama de Os Outros. Com estas informações, seguimos para uma 

explanação do gênero narrativo que emerge na narrativa, a fim de avaliar como ele se 

operacionaliza em Os Outros. 

 

Gênero, horror e hibridismo 

Segundo Rezende (2018, p. 12), “a história dos gêneros remonta da Poética de 

Aristóteles no século IV a.C. e suas teorias se complementam ou se contrapõem”. Para o 

filósofo, são os gêneros aqueles que contêm efeitos próprios ou emoções próprias que deve o 

poeta buscar alcançar quando realiza uma obra, pois “de cada gênero não há que se solicitar 

ou se fruir toda espécie de prazer, mas somente o prazer que lhe é próprio. Toda a destreza do 

poeta, por isso mesmo, deve consistir em provocar tal efeito” (Gomes, 2004, p. 30). Segundo 

Wilson Gomes (2004), a poética estudaria as estratégias de estruturação dos componentes que 

anteveem e solicitam certos efeitos emocionais de uma determinada obra. 

Ainda que na Poética (1987) Aristóteles tenha considerado drama como imitação da 

ação, como representação de ações, se levamos em consideração uma abordagem pragmatista 



 

7 

 

sobre a origem de um gênero, como o fazem estudiosos do tema quando do estudo dos 

gêneros cinematográficos (Altman, 1999; Feuer, 1992; Carroll, 1999b), cremos ser possível 

acreditar que um gênero nasce por força de revisões e atualizações da crítica e da literatura, ou 

como afirma Marcel Silva, das “mesclas deliberadas de gêneros e espécies, e de acordo com 

os usos que o senso comum dele estabelece” (2015, p. 129). Segundo a perspectiva histórica 

de Rick Altman (1999), não é nada surpreendente que uma cultura em expansão contemple o 

nascimento de um novo gênero, sendo até mesmo interessante que este novo gênero nasça da 

fusão de dois gêneros até então considerados opostos. 

Em seu estudo sobre cinema, gênero e emoção, Carroll (1999b) afirma que há certas 

dimensões de articulação cinematográfica, notavelmente filmes de gênero de vários tipos, que 

parecem transitar em certas emoções específicas. Ou seja, certos gêneros parecem ter como 

ponto permanente provocar estados emocionais específicos no público. Por exemplo, 

Aristóteles pensava que o despertar da piedade e do medo era uma característica essencial da 

tragédia grega. Nesses casos, os gêneros em questão visam à produção de uma emoção 

particular cuja textura envolve o filme como um todo. Por vezes, esses gêneros são nomeados 

pela própria emoção que buscam despertar, tais como o suspense e o horror. 

Em sua discussão filosófica sobre o gênero do horror na ficção e suas representações 

literárias e cinematográficas, Carroll (1999a) contextualiza o objeto como um gênero artístico 

moderno, produto da literatura gótica inglesa, cujos temas e interpretações foram transpostos 

sistematicamente para todas as belas artes. O uso do “horror artístico” já havia sido notado 

nas artes plásticas com Goya, na literatura de Mary Shelley, no teatro e as adaptações de 

Drácula, de Bram Stocker, e de obras de Victor Hugo e logo chegou ao cinema no pós 

Primeira Guerra junto ao Expressionismo Alemão. “O horror floresceu como fonte importante 

de estímulo estético de massa” (Carroll, 1999a, p. 12) e sempre foi marcado por produções 

baratas e, por isso, tecnicamente inventivas. Suas temáticas costumavam ser populares e sua 

estrutura, em geral, bastante simples na medida em que preservava um certo apelo comercial 

de pastiche, que se apropria e reproduz industrialmente narrativas que tiveram sucesso 

comercial e de crítica. 

Tomando a proposta de Aristóteles como um paradigma do que poderia ser a filosofia 

de um gênero artístico, Carroll (1999a) apresenta uma descrição do horror artístico em virtude 

dos efeitos emocionais que o gênero pretende causar no público. Para tanto, ele empreende a 
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caracterização da natureza desse efeito emocional, bem como uma revisão e uma análise das 

figuras recorrentes e das estruturas de enredo empregadas pelo horror para suscitar os efeitos 

emocionais que lhe são próprios. Os monstros são fundamentais para o horror, no entanto, 

eles habitam todos os tipos de histórias – como contos de fadas, mitos e odisseias – que não 

estamos inclinados a identificar como horror. Partindo da “Filosofia do Horror”, de Noel 

Carroll, é importante entender o lugar da figura “monstro” no gênero em questão: 

Se quisermos explorar de modo proveitoso a sugestão de que monstros são 

centrais no horror, teremos de encontrar uma maneira de distinguir a história 

de monstros das meras histórias com monstros, como os contos de fadas. O 

que parece servir de demarcação entre as histórias de horror e meras 

histórias com monstros, tais como os mitos, é a atitude dos personagens da 

história em relação aos monstros que deparam. Nas obras de horror, os 

humanos encaram os monstros que encontram como anormais, como 

perturbações da ordem natural. Nos contos de fadas, por outro lado, os 

monstros parecem fazer parte do mobiliário cotidiano do universo. (Carroll, 

1999a, p. 31). 
 

O gênero horror está essencialmente ligado a um afeto particular – especificamente, 

aquele que lhe dá o nome. Na verdade, em obras de horror, supõe-se que as respostas do 

público convirjam com as dos personagens, o que significa dizer que, assim como os 

personagens, avaliamos o monstro como um tipo de ser horrível (embora, diferentemente dos 

personagens, não acreditemos em sua existência). Esse espelhamento é uma característica 

fundamental do gênero. Como as criaturas horríveis são fisicamente repulsivas, muitas vezes 

provocam náuseas nos personagens que as descobrem. Por meio dos exemplos que menciona, 

Carroll (1999a) esclarece que eles indicam que a reação afetiva do personagem ao monstruoso 

nas histórias de horror não é apenas uma questão de medo, ou seja, de se assustar com algo 

que ameaça. Em vez disso, a ameaça é agravada pela náusea e repulsa. 

Na análise de objetos audiovisuais contemporâneos, nos deparamos com um fenômeno 

já previsto por Carroll (1999a): a constante renovação do gênero horror e seus 

desdobramentos. Neste ponto, é importante destacar que essa atualização não ocorre de forma 

isolada, mas parece conversar e espelhar-se na sociedade atual. Salviano e Felinto (2024, p. 

100) asseguram que, nas narrativas de horror, os temores: 

podem se manifestar de diferentes formas, mas todas as histórias de horror (não 

apenas as góticas) trabalham, de algum modo, com os medos e as ansiedades de uma 

época, muitas vezes explorando temas de morte, loucura e o sobrenatural. Portanto, 

uma narrativa de horror sempre irá, de maneiras diferentes, buscar elementos que 

correspondam a fontes de temor na sociedade em que está inserida. 



 

9 

 

Escritos mais recentes sobre o tema (Delumeau, 2007; Cánepa, 2008; França, 2017) 

nos ajudam a entender como o medo do outro repercute no imaginário social e plasma, em 

formas simbólicas, nossos temores mais profundos. Delumeau (2007), por exemplo, ressalta 

que o medo do outro tem potência para invadir e fragilizar sujeitos e coletividades. Salviano e 

Felinto (2024, p. 102) afirmam que histórias de horror cumprem uma importante função “na 

compreensão do medo do outro. Elas oferecem uma plataforma para explorarmos nossos 

próprios preconceitos e inseguranças, confrontando-nos com os monstros que criamos em 

nossas mentes”. Além disso, esse medo do outro emerge “como uma força na construção de 

narrativas que moldam nossa percepção do mundo e de quem o habita” (Salviano; Felinto, 

2024, p. 102). 

Desse modo, cabe-nos indagar se quando não há monstros que perseguem, espíritos 

em casas mal assombradas, loucuras provocadas por forças de outros mundos, e outras 

convenções historicamente determinadas pelo desenvolvimento do gênero, é ainda assim 

possível haver uma narrativa cinematográfica e/ou televisiva de horror? 

Carroll menciona o filme Psicose (1960) para argumentar que, embora Norman Bates 

não seja um monstro, é sua psicose o que o torna semelhante aos seres impuros que estão no 

cerne do conceito de horror artístico. Em Os Outros, a perturbação da “ordem natural” 

acontece por meio das ações e reações de seus protagonistas. É justamente a criação de tensão 

e as expectativas geradas pelas consequências dadas a partir dessas ações/reações que 

estruturam as bases do medo no espectador. 

Como sugere o próprio título do programa, é o medo do “outro” como inimigo que 

precisa ser enfrentado. Logo, o problema dos personagens, segundo eles mesmos, nunca 

estará em si próprio, mas nos vizinhos, na esposa, no marido, etc. Assim, moradores 

aparentemente pacatos de um condomínio de classe média são levados a atitudes extremas, 

tais como romper a porta do prédio com uma barra de ferro e ir atrás da vizinha no 

apartamento dela para agredi-la, apontar uma arma carregada para o vizinho adolescente, 

matar um cachorro para mostrar poder e controle, entre outros casos. São personagens que 

vão seguindo, cada um à sua própria maneira, jornadas particulares rumo à monstruosidade, 

aqui vista como característica daquele que é cruel. Ainda assim, vez ou outra podem retomar 

sua humanidade ao, por exemplo, cuidar do filho adolescente da vizinha, quando a mulher é 

acusada de matar o marido que a violentava e passa alguns dias na prisão. Dessa forma, 
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considerando os aspectos apresentados, Os Outros pode ser encarada tanto como uma obra 

dramática, tal qual apontam seus criadores, mas também um exemplar do horror social. 

Segundo Grodal (1997, p. 172), “nas ficções de horror, a emoção do medo e a relação 

de aversão com as forças ativas estranhas da narrativa dominam a interação do espectador 

com a ficção visual”. Em Os Outros, o cenário-personagem “Barra Diamond”, condomínio no 

qual a maior parte da narrativa ocorre, é apresentado como um local de realização de sonhos, 

aspecto representado por flashbacks da família de Cibele e Amâncio e sua chegada ao 

apartamento com o filho ainda pequeno, e como um espaço de grande segurança, através de 

suas grades, das câmeras e da portaria – elementos que isolariam os moradores da violência 

do mundo externo. No entanto, o que vai provocar medo, as forças que serão estranhas à 

suposta vida pacata, surgirá dentro do próprio condomínio, numa tensão constante na relação 

espectador-obra, ao mesmo tempo em que potencialmente podem gerar identificação em um 

telespectador contemporâneo sujeito ao caos urbano. 

Os Outros obviamente não está sozinha ao sacudir e atualizar o gênero. Elementos 

desse horror social também são muito bem utilizados no cinema de Gabriela Amaral Almeida, 

em filmes como O Animal Cordial (2017), no qual bandidos fazem clientes e funcionários de 

um restaurante reféns. O gênero é ainda marca de criadores como Jordan Peele, ao utilizar o 

racismo como elemento principal de seus filmes de terror, tal qual no premiado Corra (2017). 

Nesta atualização do gênero horror, nós, espectadores, ficamos diante de medos 

pulsantes que já não são os monstros no armário ou outras criaturas sobrenaturais, mas a 

própria realidade assustadora e, no caso da série analisada, violenta em diversos aspectos. 

Assumindo que cada gênero é construído dramaticamente a partir de convenções 

estabelecidas e códigos manejados por quem os produz, pode-se ponderar que no caso do 

horror social, a consciência ficcional da obra é atravessada por ameaças e repulsas advindas 

da vida cotidiana e dos medos concretos da contemporaneidade. Assim, entendemos que o 

objeto formal da emoção no horror social é a consagração do chamado “terror urbano”, tal 

como proposto por Martín-Barbero (2015, p. 186): “da violência brutal que povoa a cidade 

[...]. Um misto de medo, ressentimento e vício que responde a uma cotidianidade 

insuportável”. Para aprofundar a forma como o horror social pode ser visto na série, 

apresentamos no próximo item análises de sequências específicas. 
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Os Outros somos nós: entre a ficção e o drama social 
Como apresentado na seção anterior, Os Outros mostra um microcosmo social a partir 

da representação do condomínio Barra Diamond e seus habitantes. Os condomínios são uma 

marca das sociedades contemporâneas, sendo exemplos destacados dos modos de viver, 

sobretudo, da classe média e o anseio por demarcar um limite explícito entre ela e os outros. 

A partir da ideia de que quanto maiores os muros, o número de câmeras e demais métodos de 

segurança, mais seguros contra os terrores urbanos estarão os moradores, a série evidencia 

que nenhum desses métodos é realmente efetivo quando os monstros se encontram dentro dos 

próprios prédios que compõem esse microcosmo. 

A sequência inicial de Os Outros, que traz o espancamento de Marcinho por Rogério e 

funciona como o incidente incitante violento da narrativa, estabelece o primeiro trauma da 

produção ficcional e, a partir desse acontecimento, o medo é semeado em diferentes instâncias 

em praticamente todos os protagonistas. Quando o sangue da agressão mancha a quadra 

daquele condomínio, o status quo é destruído e a realidade dos personagens é transformada, 

ao expor os altos níveis de violência, corrupção e intolerância presentes nos cidadãos que 

habitam o Barra Diamond. Os monstros no horror social se apresentam para, ao mesmo 

tempo, mascarar e evidenciar os problemas sociais. “Por trás do lobisomem, do vampiro, do 

canibal, do fantasma e do zumbi, os verdadeiros monstros nacionais mostram suas garras: a 

fome, o desemprego, a desigualdade social, a corrupção, a desbalanceada relação de classes e 

o cinismo da elite conservadora.” (Barreto, 2022, p. 5). 

A cada ação dos personagens, fica mais evidente que o condomínio não consegue 

cumprir uma de suas funções primordiais, a de manter a segurança interna, porque os 

moradores já são ou vão se tornando os monstros uns dos outros, de modo que o medo passa a 

mediar as relações presentes e os níveis de horror e terrorismo vão escalonando. A sequência 

do primeiro episódio, em que Wando invade o apartamento de Cibele e a ataca, instala de vez 

a relação antagônica entre os personagens, coloca Marcinho em um constante estado de medo 

e abre margem para que esquemas de corrupção interna passem a acontecer dentro do 

condomínio, com a desculpa de reforçar as defesas do local. 

Com base na hipótese do artigo, de que a série é um exemplo do subgênero horror 

social, marcado pela presença dos “monstros urbanos”, que espelham as sociedades 

contemporâneas e seus temores, serão analisadas três sequências distintas, intimamente 
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conectadas entre si. Estas foram escolhidas porque exemplificam o horror que é estabelecido 

no cotidiano dos protagonistas da série, mesmo em situações corriqueiras, como o ato de 

pegar o elevador. Por mais que tentem se agarrar às responsabilidades da vida real, como se 

aquele estado de paranoia pudesse ser superado pela continuidade da rotina, o medo se torna 

impeditivo para os personagens. Em atividades supostamente comuns, como encontrar um 

emprego ou levar o filho à escola, há sempre uma forma de incômodo imputado, 

desequilibrando a situação o suficiente para que ela se torne desagradável. 

O horror está destilado no cotidiano dessas personagens. Os monstros tomam ônibus 

para entrevistas de emprego, a tensão surge nos corredores de um condomínio imenso, nas 

reuniões escolares, na rua, no trabalho ou mesmo dentro de casa. No horror social, não há 

espaço que não possa se tornar horrífico e não há circunstância ou sequência, por menor que 

seja, que esteja livre do medo e, na série, os monstros são os próprios personagens que 

antagonizam entre si, mas também se espelham a partir de seus altos níveis de preconceito, 

normalização da violência e medo. Nos termos de Cánepa (2008, p. 38), 

O horror, elevado à escala industrial, não estaria imune a tal fenômeno. O 

século XX veria, por uma série de razões, uma massificação do horror, 

incorporando novos conceitos além do “sobrenatural”. A realidade – após 

várias guerras, eventos de destruição em massa e manifestações de barbárie 

social – passaria a incluir também a violência inesperada, o estranhamento 

do outro, a pressão crescente pelo consumismo e pelas novas relações de 

produção, transformando a vida diária num potencial pesadelo. 

 

É nessa perspectiva de abordagem que seguimos à análise das sequências, tomando o 

horror social a partir de sua cotidianização na vida das personagens de Os Outros. 

 

Sequência 1: Wando e Cibele se encontram no trânsito 

A sequência em análise neste tópico acontece no segundo episódio da série. O medo já 

foi semeado e o que acompanhamos são várias tentativas de manutenção da rotina que existia 

antes das violências. Apesar dos traumas, a ordem social determina que os personagens 

continuem, prossigam. Mais cômodo seria, como diz Amâncio, voltar ao normal, como antes. 

Mas o normal já não existe: o estrago foi feito e a nova realidade é de um crescente temor. 

Cibele representa bem essa visão, obcecada com a segurança do filho após a agressão 

de Rogério e também de Wando. Para a personagem, não há como abrir margem para que o 

filho ou sua família sejam mais uma vez vítimas de violência, afinal, seu marido está longe de 
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exercer o papel de protetor masculino e está claro que não é possível esperar nenhuma atitude 

definitiva de Amâncio: “Sua solução é sempre essa. Você pensa muito e não faz nada.” diz 

ela, quando o marido nega a existência de uma guerra entre as famílias. Proteger Márcio é 

imperativo para Cibele e não é uma condição que possa ser negociada, mesmo que signifique 

sublinhar atritos em seu casamento e minar a pouca independência do filho. Por já estar 

crescido, o pai diz que ele pode tranquilamente tomar o ônibus para a escola, como já fazia 

antes do trauma. E mesmo que o menino concorde com o pai, Cibele é veemente em negar 

essa independência. Ela o acompanhará em cada um de seus passos. 

A preocupação principal dela é encontrar Wando, recém saído da detenção após sua 

esposa, Mila, pagar a fiança. O monstro está à solta no condomínio e, como ficou evidente no 

primeiro episódio, ele é assustador e perigoso. Recém demitido, buscando um emprego em 

uma empresa de carona por aplicativos, Wando está com moral baixo. Frustrado, mas 

orgulhoso, ele não aceita diminuir o padrão de vida da família. 

Na cena, Wando está em um ponto de ônibus, esperando como todos os outros. Cibele 

e Marcinho param o carro no sinal de trânsito, a pouquíssimos metros de Wando, que a encara 

com raiva (Figura 1). A trilha sonora dita a tensão ao remover qualquer ambiência naturalista 

da rua, destacando a respiração ofegante de Cibele e temas angustiantes. Instintivamente ela 

fecha o vidro do carro, erguendo uma fina e transparente barreira entre o monstro e seu filho, 

que mimetiza as ações da mãe e se assusta com o vizinho. O tempo passa demoradamente, o 

silêncio cresce, todos se encaram. Nós, como público, prendemos a respiração e nos 

perguntamos “O que vai acontecer?”, pois a ambiência estilística indica um perigo iminente. 

O desespero silencioso, o olhar arregalado e a postura congelada mostram o quanto Cibele 

está apavorada. Se retomarmos o que nos diz Carroll (1999a) sobre as respostas do público 

aos monstros em obras de horror serem idealmente concebidas como paralelas e 

frequentemente orientadas pelas respostas emocionais dos personagens, o espectador também 

sente medo e agonia. Mesmo que ficcionais, logo, inventados, tememos pelos personagens, 

pois nos relacionamos com as estruturas de pensamento narrativas e genéricas e respondemos 

a elas emocionalmente. 

O objeto particular do horror artístico é um monstro. E os leitores de Drácula 

não crêem que o conde vampiro exista. Entretanto, pode-se ter o pensamento 

de Drácula como um ser impuro e perigoso sem acreditar que Drácula exista. 

[...] E parece que não há razão para negar que um pensamento – como o 

pensamento da coleção de propriedades que recebem o rótulo de “Drácula” 
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no romance – possa tocar-nos emocionalmente; ele pode, de fato, horrorizar-

nos. (Carroll, 1999a, p. 123) 

 

Figura 1: De longe, o monstro encara as vítimas, isoladas pelo medo e pelo engarrafamento 

 

 
 

Fonte: Reprodução Globoplay, 2024, on-line. 
 

Essa reação de pavor e tensão dura até o instante em que o trânsito volta a andar. 

Apavorada, Cibele afoga o carro e as buzinas se irritam com a mulher que trava o trânsito, 

retomando a atmosfera sonora naturalista. Nas proporções dramáticas que a série alcança 

rapidamente, entendemos que uma cena como esta possa parecer irrelevante ou mesmo 

esquecível entre tantas trágicas. Mas escolhemos destacá-la justamente por ser tão isolada no 

cotidiano de cada um desses personagens. Tencioná-los a partir do medo cotidiano ao longo 

dos episódios evidencia a presença do horror social na história. 

 

Sequência 2: Marcinho é encurralado no elevador 

O personagem Marcinho é uma das peças centrais para a construção da sensação de 

medo crescente na narrativa. A violência que o personagem sofreu de Rogério e as 

consequências que essa ação gerou em seu cotidiano transformam momentos de aparente 

tranquilidade em situações de pura tensão, como quando Marcinho se dirige ao prédio ao lado 

para visitar o amigo Juca (Gabriel Lima). 
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A caminhada curta de um prédio para o outro vira um momento de tensão para o 

personagem, que fica ansioso assim que coloca os pés na parte externa do condomínio, 

preocupado se seu monstro pessoal, Rogério, pode vir a atacá-lo. E, para a infelicidade de 

Marcinho, os monstros já estão à solta ao fim da tarde. Ao entrar no elevador do prédio do 

amigo, o que deveria ser um processo corriqueiro se transforma em puro terror para o 

adolescente. 

A sequência se inicia com Marcinho caminhando até o prédio vizinho. A câmera foca 

na parte de trás do corpo do personagem, enquadrando a parte inferior até o momento em que 

ele olha ao seu redor pela primeira vez. Simultaneamente, uma trilha de suspense se inicia. 

Marcinho para e olha por um tempo em direção a seu prédio, se vira lentamente, atento a 

qualquer possível ameaça. A música se intensifica e o enquadramento foca no rosto do 

adolescente, que parece querer voltar para casa. Porém, segue em direção ao prédio do amigo. 

As costas do personagem são colocadas em destaque, em um movimento sutil de aproximação 

e distanciamento da câmera, como se o próprio monstro estivesse filmando Marcinho e 

pudesse atacá-lo a qualquer momento. 

Ao entrar no elevador, os temores do personagem se concretizam e ele se vê preso a 

Rogério e Souza (Pedro Ogata). A música de tensão para no momento em que o antagonista 

segura a porta do elevador, acabando com a rápida sensação de segurança de Marcinho. A 

trilha de suspense cede lugar a barulhos de respiração e de saliva, que acompanham as rápidas 

mudanças de expressão no rosto do filho de Cibele. Os “monstros” param o elevador e 

desligam a luz. Em seguida, cercam Marcinho, intimidando-o ainda mais. O foco recai sobre 

o rosto de Márcio, agora marcado por puro horror pelo que está vivendo. Rogério empurra 

Marcinho no chão do elevador e o ataque continua enquanto a vítima pede para que o seu 

algoz pare. 

Após ser encurralado por Rogério e Souza, o horror presente na sequência ganha 

outras nuances, visto que o temor de Marcinho se tornou realidade e uma atividade cotidiana 

se torna um pesadelo. O ambiente agora é escuro, sem iluminação natural, apertado e o 

personagem se encontra cercado por seus dois algozes, que não parecem dispostos a parar. Na 

verdade, a iluminação é sugestiva de um filme de horror. A concretização do medo de 

Marcinho reforça o sentimento de insegurança que ele passou a sentir com a primeira 

violência sofrida e que se intensificou após o ataque de Wando a sua casa. No horror social, 
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os medos comuns ganham destaque e, a partir deles, a forma de agir dos sujeitos é moldada. 

No caso de Marcinho, à medida que o sentimento de medo e insegurança continua a escalar 

no personagem, suas ações futuras passam a ser moldadas por essas sensações. 

Ao longo dos primeiros episódios da obra, Rogério é apresentado como um reflexo 

direto de seu pai Wando, que, durante a primeira metade da série, personifica características 

semelhantes aos monstros das histórias de horror tradicionais. Na sequência analisada, 

Rogério prende, intimida e agride Marcinho dentro do elevador, se aproveitando do poder que 

possui nesse microcosmo social para encurralar sua vítima e reafirmar sua força em meio às 

pessoas de sua idade. De um lado, há Rogério e Souza que ficam atentos a cada movimento de 

sua presa, já do outro, há Marcinho, que muda de expressão diversas vezes em poucos 

segundos, como uma forma de evitar que seus monstros consigam farejar o medo que está 

sentindo. Após serem encontrados pelo porteiro, pela síndica e por um morador miliciano, 

Rogério mantém a postura de onipotente, sem apresentar sinais de remorso, sendo diretamente 

associado a um demônio pelo composto imagem/texto (Figura 2). Contudo, o personagem 

ainda é um adolescente que convive com um pai não apenas violento, mas encorajador de 

posturas e reações violentas. Logo, a partir dessa sequência, é possível identificar Rogério 

como um monstro em construção, que vem sendo moldado diretamente por uma 

personificação da violência e monstruosidade urbana. 

Desse modo, essa sequência ajuda a evidenciar que, no microcosmo apresentado ao 

espectador, a relação antagônica entre Marcinho e Rogério remete diretamente a situações de 

agressão cotidiana e constante, que são deixadas de lado por razões como a idade dos 

envolvidos e pela normalização da violência. Esse tipo de contexto permite que vítima e 

agressor continuem a ocupar os mesmos ambientes, de forma recorrente. 
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Figura 2: Rogério se diverte com o pânico que causou 

 

 
 

Fonte: Reprodução Globoplay, 2024, on-line. 
 

Sequência 3: Marcinho ameaça Rogério com a arma de Cibele 

Ao final do terceiro episódio, temos Marcinho ao lado do amigo Juca voltando para 

casa após a escola, portando uma arma de fogo. A arma que Cibele mantinha escondida em 

casa foi encontrada pelo garoto, que decide usá-la para se vingar de Rogério. Juca, por sua 

vez, não concorda com a ideia e deixa Marcinho sozinho pela área externa do condomínio. O 

garoto vai até a quadra, onde está o rival a quem ele pretende atingir e o contra-plongée exalta 

Marcinho como quem detém o controle da situação. 

Em casa, ao procurarem pelo filho, Cibele e Amâncio ouvem de Juca que Marcinho 

“tá com uma arma [...], ele vai matar o Rogério”. Na cena seguinte, a arma ocupa o quadro 

visual e assume protagonismo (Figura 3). Em primeiro plano, ela é o único objeto em cena, 

numa metáfora que lhe confere a responsabilidade (o gatilho) sobre as cenas subsequentes. 

Marcinho está visivelmente transtornado, enquanto Rogério, com braços elevados, pede para 

o garoto abaixar a arma. Enquanto as falas de Rogério são firmes, em tom seguro e não 

demonstram instabilidade nem titubeios, as de Marcinho aparentam desequilíbrio, na voz 

estridente e tremores, o que tem um agravante quando ele dispara um tiro após ouvir as falas 

de Rogério. O tiro não atingiu ninguém, mas serviu para reposicionar Rogério dentro da 
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sequência – agora acuado, encurvado e retido pelo medo, implorando de cabeça baixa: “Não 

me mata, por favor”. 

 

Figura 3: A arma de fogo empostada por Marcinho, no centro do quadro visual 
 

 
 

Fonte: Reprodução Globoplay, 2024, online. 

 

Numa espécie de revide, Marcinho busca satisfação com o ato cometido, ainda que sua 

fisionomia em nada indique o gozo por uma conquista. Em ambos os fragmentos de cena, é 

possível observar que os garotos continuam sozinhos na quadra à noite, o que funciona como 

uma forma de internalização do horror no condomínio, uma espécie de domesticação do 

horror social, com os perigos à espreita por espaços onde não deveria vigorar. 

Amâncio e Cibele chegam à quadra e, na tentativa desarmar o filho, Amâncio é 

atingido por um tiro, cujas reais consequências servem como mote para o encerramento do 

episódio em tom de suspense, já que, como considera Carroll (1999a, p. 185), “o suspense é 

um integrante de grande parte do horror, se não de todo ele. Ou seja, a relação entre o horror e 

o suspense é contingente, mas também inevitavelmente difusa”. Enquanto mãe e filho 

esperam por socorro, o quadro visual destaca a arma em primeiro plano, ao chão, e a bola ao 

fundo da quadra, desfocada – os dois objetos cênicos que conduziram a gestão do horror. 

Nesta sequência, a motivação narrativa é o sentimento de vingança de Marcinho 

contra Rogério, sendo este o drama real que mobiliza o garoto no arco dramático. Para 

Marcinho, Rogério é o “monstro” cognoscível que lhe ataca e ameaça, ao mesmo passo que, 

para Rogério, o oposto se torna verdadeiro nesse instante: é Marcinho quem se configura 
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como “monstro” capaz de amedrontar. Carroll (1999a, p. 260) defende que “As histórias de 

horror, num número significativo de casos, são dramas da prova da existência do monstro e da 

revelação (na maioria dos casos gradual) da origem, da identidade, dos objetivos e dos 

poderes do monstro”. Em Os Outros, os monstros do horror são reconhecíveis, se fazem 

revelados e apresentam suas características quando diante do inimigo, este outro que se revela 

como fonte de perigo, medo e pavor. É o que Bauman (1998) teorizou ao abordar que o outro 

das sociedades pós-modernas é a “sujeira” contra a qual os muros “protegem”: 

“Vizinhos do lado” inteiramente familiares e sem nenhum problema podem 

da noite para o dia converter-se em estranhos aterrorizantes, desde que uma 

nova ordem se idealiza; inventa-se um novo jogo no qual é improvável os 

vizinhos de ontem competirem placidamente, pela simples razão de que a 

nova ordem está prestes a transformá-los em estranhos e o novo jogo está 

prestes a eliminá-los — “purificando o local”. [...] Num mundo 

constantemente em movimento, a angústia que se condensou no medo dos 

estranhos impregna a totalidade da vida diária — preenche todo fragmento e 

toda ranhura da condição humana. (Bauman, 1998, p. 24) 

 

Bauman (1998, p. 27) afirma que “Todas as sociedades produzem estranhos. Mas cada 

espécie de sociedade produz sua própria espécie de estranhos e os produz de sua própria 

maneira, inimitável.”. Os estranhos, os outros, os horrores da contemporaneidade se 

constroem, portanto, a partir dessa existência e emergência no cotidiano, na banalidade da 

rotina que se explode em perigo justamente dentro dos espaços de suposta proteção. 

 

Considerações Finais 

Está evidente para nós que Os Outros se configura como uma série que tem em sua 

arquitetura o horror social como subgênero emulsificante de seus núcleos dramáticos. Na 

produção, vemos que os elementos de drama ao longo da trama são tensionados e propostos a 

partir de dinâmicas do horror social, que além de denúncia, propõe, como apontamos, este 

microcosmo de uma sociedade cuja brutalidade está inerte, e que precisa apenas de um breve 

e explosivo ato de violência para desencadear uma cascata de infelicidades, traumas e 

horrores. 

Foi identificado que a forma como o horror está imputado em Os Outros, operado nos 

diálogos, tensões de gênero, classe, violência urbana, estratificação e masculinidades 

problemáticas, é uma vertente emergente da teledramaturgia do horror. Essa nova maneira de 

se trabalhar o horror surge como uma forma de renovação temática e linguística que se 
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apropria de conceitos visuais clássicos do horror (gênero), como a iluminação dura nos 

momentos de violência mais direta de Wando, por exemplo, e os subverte para tratar de 

monstros muito mais sutis dos que os estudados por Noel Carroll (1999a). 

E Carroll (1999a) defende que em sua progressiva expansão, o gênero do horror 

funciona em uma lógica cíclica, em que, a cada ciclo, novos temas (monstros, inovações 

tecnológicas, tropos narrativos etc.) são explorados exaustivamente pela indústria. Estes ciclos 

operam uma natureza renovadora do gênero, uma condição inesgotável que faz com que ele se 

adapte, até agora, a qualquer período histórico, social e artístico. É inclusive a partir desta 

lógica que sustentamos a hipótese de que o horror social despertou a partir de uma renovação 

cíclica contemporânea do gênero. É claro que como subgênero, o horror social, como cunhado 

por Cánepa (2008), preserva evidências de existência em muitas obras, não necessariamente 

contemporâneas. Entretanto, mesmo assim, notamos que obras de horror em que os signos 

horríficos são apropriados por realizadoras e ressignificadas a partir de lentes críticas e uma 

necessidade pungente de comentar, discutir e expor artisticamente terrores sociais como 

racismo, homofobia, desigualdade social e outros, saltam em uma correnteza bastante 

contemporânea. 

O horror social aparece então como suplemento a essa necessidade. Também se 

mostra um artifício bastante perspicaz quando pensamos em narrativas nacionais do gênero, 

que além de terem premissas “horroríficas”, de causar o efeito do horror artístico na 

audiência, também possuem viés decolonial, de crítica, herança de um cinema nacional que 

sempre operou em uma lógica de apropriação dos gêneros estrangeiros para refletir questões 

próprias de nosso país (Barreto, 2022). Assim, Os Outros é um representante de como 

narrativa, linguagem e estrutura características do horror social cumprem seu papel com 

maestria. Ao mesmo tempo que o olhar para objetos audiovisuais contemporâneos a partir das 

atualizações do gênero horror nos suscita questionamentos para futuras análises: quais serão 

nossos próximos medos contados em histórias futuras? 
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