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Desde a colonialidade como condição histórica do poder, cujas atuais marcas parecem situar os conflitos 
políticos no terreno da cultura e das práticas midiáticas, o artigo problematiza os modos pelos quais os 
povos ameríndios vêm construindo circuitos de mídia capazes de engendrar práticas políticas diversas e 
insurgentes. Por meio da análise do programa de rádio A Hora do Xibé, procura-se pensar em que medida 
os usos dos meios de comunicação por parte dos povos do baixo Tapajós, na Amazônia brasileira, têm 
se constituído alternativa seja na garantia de direitos, que já deveriam estar assegurados, seja na luta 
simbólica por seu reconhecimento como povos originários do Brasil.
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/resumo

Amerindian Communicative Practices: 
Insurgency and Decoloniality in the 
Brazilian Amazon 

From coloniality understood as a historical 
condition of power, whose current marks seem to 
place political conflicts in the field of culture and 
media practices, this paper problematizes the way 
in which Amerindian peoples have been building 
media circuits capable of engendering diverse 
and insurgent political practices. Through the 
analysis of the radio program “A Hora do Xibé”, it 
is pointed out how the uses of the media, by the 
people of baixo Tapajós, in the Brazilian Amazon, 
have constituted an alternative to the guarantee 
of rights, which should already be assured, as well 
as to the symbolic struggle for their recognition as 
native peoples of Brazil. 
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Desde la colonialidad como condición histórica 
del poder, cuyas marcas actuales parecen ubicar 
los conflictos políticos en el terreno de la cultura 
y las prácticas mediáticas, el artículo problematiza 
la forma en que los pueblos amerindios han ido 
construyendo circuitos mediáticos capaces de 
concebir prácticas políticas diversas e insurgentes. 
Mediante el análisis del programa radial “A Hora 
do Xibé”, se señala cómo el uso de los medios de 
comunicación por parte de los pueblos del bajo 
Tapajós, en la Amazonía brasileña, ha constituido 
una alternativa a la garantia de derechos, que ya 
deberían estar garantizados, así como a la lucha 
simbólica por su reconocimiento como pueblos 
originarios de Brasil.
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Introdução

 Segundo Giorgio Agamben (2009), ser contemporâneo é estabelecer, com seu próprio tempo, rela-
ção de certo anacronismo. Para o autor, além de existir em sua época – afinal, ninguém pode viver senão em 
seu tempo –, contemporâneo é aquele capaz de dissociação em relação a ele. Todavia, o princípio de não 
conformidade é também condição de inteligibilidade e pertencimento. Nas palavras do autor,

[...] pertence verdadeiramente ao seu tempo [...] aquele que não coincide perfeitamente 
com este, nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido inatual. 
Mas exatamente [...] desse deslocamento e desse anacronismo ele é capaz [...] de 
perceber e aprender seu tempo (Agamben, 2009, p. 59).

 Tomadas de empréstimo, tais premissas introduzem o presente artigo, que nasce de anacronismo 
comum em compreender seu tempo. Em outras palavras, do imperativo de atualidade que possibilita com ela 
experimentar intensificação a partir da tomada de distância em relação a seu funcionamento predominante.
 Desde a inteligibilidade do contemporâneo, portanto, problematiza-se um capitalismo global cujo 
regime cultural e civilizacional tem suas ramificações em aspectos, sobretudo, subjetivos de nossas vidas. 
Instaurando nova racionalidade, sua atual faceta, o neoliberalismo (Dardot; Laval, 2016), desdobra-se em 
minuciosa mercantilização das subjetividades: processos educacionais, midiáticos, identitários e normati-
vos, os quais presumem permanente adaptação diante da suposta e inevitável economia de concorrência 
como destino.
 Como lembra Walsh (2007, p. 26, tradução nossa), falamos agora em “padrões de poder que têm 
mantido como permanente um sistema hierárquico de racionalização, cujo impacto se estende aos campos 
identitários e do ser, do saber e do saber-fazer”.1 Trata-se da generalização do afeto, do cuidado, da espiri-
tualidade e de modos de vida, em geral, que expressam o neoliberalismo como atualidade histórica, cuja 
experiência de governo, pelo menos desde os anos 1970, pretende “satisfazer a aspiração de liberdade em 
todos os domínios, tanto sexual e cultural, como econômico” (Dardot; Laval, 2016, p. 26). 
 Nos referimos, assim, à racionalidade de governo cuja especificidade procura superar de vez a du-
alidade subjetividade e poder. Para tal, ela se desenvolve segundo uma dimensão positiva do poder, ou 
seja, aquela que “requer liberdade como condição de possibilidade: (afinal) governar não é governar contra 
a liberdade ou a despeito da liberdade, mas governar pela liberdade, isto é, agir ativamente no espaço de 
liberdade dado aos indivíduos para que estes venham a se conformar por si mesmos a certas normas” (Dar-
dot; Laval, 2016, p. 19). Ora, tal racionalidade já não obtém a adesão dos indivíduos segundo um viés negativo 
do poder “que separa os homens daquilo que podem, ou seja, de sua potência” (Agamben, 2014, p. 71). Ao 
contrário, ela produz um tipo de sujeição voluntária adquirida exatamente pelo autogoverno dos indivíduos.
 Desde ideais de liberdade em que sujeitos não se submetem a outros e significativos pressupostos 
que não suas próprias vontades e interesses, obtém-se indiretamente a adesão ao atual funcionamento 
econômico, que faz de cada indivíduo um fim absoluto. Daí um poder que se concentra na fabricação do ego 
individual. Seu objetivo não é constranger, mas insuflar esse ego, fazendo-o consciente de sua potência ili-
mitada. Como afirma Han (2019, p. 13, grifos do original), “contém mais mediação aquele poder que atua não 
contra o projeto de ação do outro, mas a partir dele”. Em suma, mediante princípio de ultrassubjetivação 
(Dardot; Laval, 2016), o neoliberalismo radicaliza hoje um poder positivo, multiplicador, cuja particularidade 
nos abandona ao incremento de nossa própria potência.

01  No original: “Patrones del poder que han mantenido como permanente un sistema jerárquico de racialización, cuyo impacto se extiende a 
los campos identitarios, y del ser, del saber y del saber hacer”.
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 Reconhecida tal condição histórica do poder, a hipótese desenvolvida neste artigo é a de que, 
embora não seja exatamente recente – afinal, as identidades definem raízes históricas da luta política dos 
povos originários –, sua atual eclosão como uma das mais importantes modalidades de luta política não 
deixa de espelhar materialidades de um capitalismo cuja singularidade histórica faz da gestão dos fluxos 
de desejo e do interesse sua razão de ser (Castro-Gómez, 2010). Tal experiência terá nos meios de comuni-
cação e no próprio Estado neoliberal dispositivos decisivos no modo de governar a conduta da população 
(Foucault, 2008). Ao mesmo tempo, parte-se do pressuposto de que é exatamente nas especificidades das 
formações históricas que o embate político se realiza, e que, embora o risco de as identidades serem traga-
das pela liberdade neoliberal esteja sempre presente, tais lutas se constituem contrapontos fundamentais à 
atualidade dos regimes de poder. No caso deste último, nos referimos à sua dimensão de colonialidade, cuja 
forma contemporânea faz do elemento cultural seu centro de gravidade. Como afirma Sodré (2012, p. 42), se

[...] o colonialismo clássico baseava-se na exploração territorial, econômica e 
política dos povos submetidos pela força das armas [...] Hoje, persiste aquilo que em 
determinados círculos de estudos pós-coloniais costuma-se chamar de colonialidade, 
ou seja, a dominação de caráter cultural, que nega igualdade ao diferente.

 De fato, ainda que influenciada pela centralidade dos dispositivos de visibilidade, bem como pela 
consolidação do Estado neoliberal, a dimensão identitária que caracteriza a luta dos povos indígenas inte-
gra um conjunto de esforços que tem como objetivo propagar saberes historicamente sujeitados (Foucault, 
1999). Trata-se do protagonismo de novos sujeitos como motor de uma crítica histórica em que práticas de 
saber e de enunciação da verdade correspondem às mais variadas formas territorial e culturalmente deter-
minadas (Sodré, 2012). Dito de outra maneira, a hipótese apresentada é a de que, embora implique a defesa 
de um princípio identitário, a luta dos povos indígenas parece se afastar da armadilha neoliberal, posto que 
tem no substrato cultural do comum a alteridade de sua luta – voltaremos, adiante, ao tema.
 Da mesma forma, a hipótese assume como pressuposto a inevitável articulação contemporânea en-
tre a experiência de aquisição de direitos e a visibilidade midiática. Nessa perspectiva, o artigo toma como 
objeto de análise o programa de rádio A Hora do Xibé, veiculado na região do baixo Tapajós, na Amazônia 
brasileira. Alternativa à racionalidade neoliberal, bem como um tipo de contribuição decisiva ao processo 
de (re)afirmação das identidades étnicas, o programa é apresentado como exemplo de como a apropriação 
dos meios de comunicação por parte da juventude indígena (no caso aqui analisado, a juventude do baixo 
Tapajós) constitui importante forma política de resistência.
 O objetivo é evidenciar como os circuitos de comunicação podem se configurar não apenas como 
formas de organização (Hall, 2003), mas, sobretudo no caso desses sujeitos, como um “existir (que) é imi-
nentemente um resistir, um rexistir” (Viveiros de Castro, 2019, p. 5). A metodologia utilizada será o estudo 
de caso, definido por Chadderton e Torrance (2015, p. 91) como um “enfoque de pesquisa que procura lidar 
com a complexidade da atividade social e educacional e descrevê-la, a fim de representar os significados 
que atores sociais individuais trazem para esses âmbitos e constroem neles”.

Visibilidade e direitos sociais

 É possível dizer que o neoliberalismo procura reconfigurar a experiência de poder colonial, reifi-
cando certa lógica de “modernização” referendada, agora, no contexto do Antropoceno como visão única, 
globalizada, e que insiste no homem como centro do mundo (Krenak, 2019). Como afirma Hall (2003, p. 18), 
de fato a “história colonialista” se atualiza constantemente pelos discursos contemporâneos, e “o eurocen-
trismo ainda está vivo nos pressupostos e discursos da mídia e da cultura de massa”. No caso dos meios de 
comunicação, não acreditamos forçar muito ao insistirmos em sua compreensão como espaços estratégicos 
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de produção de imaginários neoliberais. Porta-vozes do princípio de fruição, tais dispositivos agenciam téc-
nicas de individualização centradas tanto no hedonismo ilimitado quanto na naturalização da competição 
como princípio de relação social.
 Tais características nos parecem sintomáticas se lembramos que o regime midiático é, por exce-
lência, uma instituição socializadora na contemporaneidade. Para Sodré (2002, p. 27), é preciso conceber a 
atual modalidade da comunicação enquanto “quarto gênero de existência”, o bios midiático ou a midiati-
zação, o que significa pensá-la como “nova tecnologia perceptiva e mental” que requalifica as relações do 
“indivíduo com referências concretas ou com o que se tem convencionado designar como verdade”. Nesse 
contexto, uma das mudanças culturais e políticas mais significativas é que a comunicação desloca o crivo 
de realidade do tempo vivido na direção de uma nova ontologia em que “o indivíduo [...] não pode senão 
metamorfosear-se em um transmissor de si próprio” (Türcke, 2010, p. 45).
 Trata-se da virada histórica em que, segundo Türcke (2010, p. 45), a radiação pessoal (cada vez mais 
pálida e residual) é tomada pela irradiação midiática, de ordem etérea, em que o aqui e agora do “aí” do 
ser, pensado por toda a tradição filosófica, migra ao “aí” do transmissor, que “deve estar situado em algum 
lugar, totalmente indiferente, contanto que funcione”. Em outras palavras, falamos do estar “aí” de um emis-
sor que implica estar “na linha: no éter, nas frequências que permitem sua percepção” (Türcke, 2010, p. 45). 
Ora,a passagem remete à emergência de um tipo de interioridade cujo valor de verdade passa a depender 
da chancela da transmissão. Ainda que experimentada desde o exílio de tempo e espaço, pode-se dizer que 
a existência dos acontecimentos passa a estar radicalmente atrelada ao seu valor de visibilidade. 
 Entre os desdobramentos de tal centralidade midiática, portanto, destaca-se aquela que trata de 
sua íntima relação com a aquisição de direitos. De fato, nossa época parece realçar a visibilidade midiática 
como uma espécie de pré-requisito que credencia os diversos movimentos sociais à luta pela aquisição de 
direitos. Em certa medida, a nova configuração explica, nos últimos anos, a crescente mobilização de certos 
coletivos na apropriação das narrativas midiáticas. O esforço integra iniciativas políticas e culturais em que 
a participação nos meios de comunicação pretende “privilegiar a multiplicidade interpretativa para levar 
em conta o pluralismo das singularidades históricas, isto é, da diversidade simbólica correspondente aos 
seus diferentes modos de inserção na existência” (Sodré, 2012, p. 37). Nesse momento, portanto, os usos 
e estratégias de comunicação passam a ser decisivos posto que a partir deles pode-se participar do “jogo 
existencial da diversidade (que muitas vezes) não é conciliatório, mas agonístico (a dinâmica conflitiva en-
tre os grupos e no interior deles) e, não raro, politicamente reivindicativo” (Sodré, 2012, p. 181). 
 Ao mesmo tempo, o conflito instaurado no terreno da cultura parece convergente à centralidade 
das narrativas midiáticas como lógicas estratégicas a serem operadas. Em outras palavras, considerando 
as proposições de Sodré (2002) e Türcke (2010) de que a existência dos acontecimentos passa a depender 
de sua transmissão, compreende-se a íntima relação entre as atuais lutas identitárias e as narrativas mi-
diáticas. Nesse momento, a dialética da luta cultural já não pode prescindir da comunicação como espaço 
estratégico de ação. Espécie de efeito-instrumento, a apropriação dos meios e narrativas comunicacionais 
será um dos fatores que determinarão a preponderância do aspecto identitário como uma das marcas das 
atuais lutas políticas contemporâneas.
 Como parte do dispositivo neoliberal, os meios de comunicação fabricam o indivíduo desde sua 
intimidade. Como experiência específica, são dispositivos de um tipo de poder que se realiza não necessa-
riamente por meio de afrontamento, imposição ou terror, mas por técnicas de individualização que resul-
tam de uma dimensão reflexiva, relacional, em que ele já não se exerce como força ou consenso, mas como 
produção de interesse e desejo (Castro-Gómez, 2010). Edificadas nos princípios de liberdade, as práticas 
midiáticas são talvez uma das mais eficazes lógicas instituidoras de processos de individualização, que por 
sua vez fazem do princípio identitário um de seus dispositivos mais elementares.
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 A explosão das identidades como um dos fulcros das atuais lutas políticas não se dá, todavia, 
apenas em função da centralidade midiática. De fato, a legibilidade dos movimentos políticos implica o 
ingresso no regime das lutas identitárias, porque essas funcionam hoje como espécie de condição de reco-
nhecimento por parte do Estado neoliberal. Em outras palavras, as identidades se tornam decisivas porque 
passam a integrar “formações políticas contemporâneas em relação a certos requisitos do Estado neolibe-
ral” (Butler apud Haider, 2019, p. 34). Ou seja, se este último opera segundo lógicas de reconhecimento que 
implicam a condição de “particularidades demandantes” (Haider, 2019), caberá aos movimentos sociais, 
para que tenham suas políticas transformadas em direitos civis, o ingresso aos preceitos identitários. É por 
isso, argumenta Butler (apud Haider, 2019, p. 35), que

[...] a afirmação de direitos e a reivindicação de benefícios só podem ser feitas com 
base numa identidade singular lesada [e que,] se podemos reclamar que somos de 
algum modo lesados com base em nossa identidade, como se apresentássemos uma 
queixa num tribunal, podemos demandar reconhecimento ao Estado com base nisso.

 A questão remete à centralidade do indivíduo para as sociedades liberais. Segundo Foucault (1995 
apud Prado Filho, 2012, p. 117), mediante suas conformações históricas, o liberalismo intensifica sua sujei-
ção social produzindo uma individualidade “correlativa ao modo de vida capitalista”. Daí a originalidade do 
neoliberalismo como forma de governo atual, ou seja, uma junção refinada do vínculo entre as instituições 
sociais, particularmente orientadas pelo Estado como racionalidade de governo, e a ação individual.
 Tal contexto coloca as identidades numa verdadeira encruzilhada. Se, de alguma maneira, elas são 
condição de reconhecimento por parte do Estado liberal, é essa mesma situação que oferece o risco de que 
se constituam cada vez mais como “reducionistas e totalizantes” (Haider, 2019, p. 35). Sob o prisma do Es-
tado liberal, posto que passam a se constituir a partir da radicalização de um em si mesmo como princípio 
de funcionamento, as identidades, como substrato das atuais lutas políticas, podem facilmente reificar a 
própria lógica social que criticam. Ou seja, podem reproduzir dinâmicas desagregadoras que iriam contra o 
princípio de inclusão da alteridade como horizonte reivindicativo.

Povos indígenas e a política das identidades

 Na atual configuração histórica, portanto, não resta dúvida de que os meios de comunicação consti-
tuem estratégias fundamentais na luta cultural e na afirmação de direitos, principalmente quando falamos 
de mídias radicais (Dowing, 2002), que permitem ampliar paradigmas reducionistas, tecnicistas e uniformi-
zantes, esvaziados de contradições e conflitos políticos. Martín-Barbero (2008) alertava para a necessidade 
de a comunicação ser pensada a partir de matrizes culturais e políticas, de pensar os processos de comu-
nicação como produções de sentidos e não a partir do determinismo tecnológico.
 Na mesma direção pensa Guilherme (2022), para quem a comunicação deve ser concebida como 
uma floresta, com suas ramificações e diversidades. Segundo ela, é preciso “reapropriar-se da comunica-
ção-território e multiplicar os meios de produção e reprodução” (Guilherme, 2022, p. 177). Nessa direção 
caminhariam também uma multiplicidade de ações, apropriações e lutas dos povos indígenas, capazes de 
colocar em evidência as chamadas inciativas contra-hegemônicas (Hall, 2003). Falamos, portanto, do desen-
volvimento de práticas comunicativas capazes de dar visibilidade aos povos indígenas e, assim, tensionar 
pressupostos midiáticos que desde sempre reduziram hábitos, crenças e cosmologias das populações tra-
dicionais a superstições, culturas menores esvaziadas de qualquer alteridade. 
 Como lembra Torrico (2016; 2018), tratar-se-ia de desconstruir uma in-comunicação desumanizado-
ra, de reestabelecer uma comunicação que recicle os discursos contemporâneos sobre a questão indígena 
na América Latina e, sobretudo, que permita o reconhecimento de suas formas de agir decolonizantes. 
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Para o autor, faz-se necessária uma comunicação que desconstrua identidades ameríndias como um outro 
subordinado, discriminado, explorado, passível de ser anulado. Tal apagamento não se efetiva apenas pelo 
assassinato propriamente dito, mas a partir de condutas que simbolizam a morte política, o silenciamento, 
a exclusão, o retrocesso de direitos, o extermínio indireto das populações mais vulneráveis.
 A dinâmica dá continuidade ao inaugurado pela modernidade europeia quando, segundo Mignolo 
(2017), de suas narrativas são escondidos processos obscuros como a própria colonialidade. Para Mbembe 
(2018), pensado desde a perspectiva decolonial, o recente horror da modernidade não se dá a partir da 
Segunda Guerra Mundial, mas da invasão europeia, que inaugura a morte física e social vivida pelos escra-
vizados nos sistemas de plantation, onde também se inclui o genocídio dos povos indígenas.
 Mbembe (2018) lembra que nas antigas colônias instauradas no início do período moderno podia-
-se matar a qualquer momento e de qualquer maneira, pois a guerra colonial não estava sujeita às normas 
institucionais. Atualizada sob novas bases, a diferença é que a “ocupação colonial contemporânea é um 
encadeamento de vários poderes: disciplinar, biopolítico e necropolítico” (Mbembe, 2018, p. 48), que faz das 
identidades seu centro de gravidade. A partir de agora, o controle dos indesejáveis (Casara, 2020) passa por 
um capitalismo nacional (Dardot; Laval, 2016) cuja violência implica o pragmatismo da intervenção jurídica 
segundo o qual o Estado deve “maximizar a utilidade da população” (Dardot; Laval, 2016, p. 284).
 No Brasil, um importante exemplo de tal particularidade deu-se em 2014, por ocasião da sentença 
proferida por um juiz federal em Santarém, no Pará, que alegou a inexistência dos Borari e Arapium, que 
habitam o baixo curso dos rios Tapajós e Arapiuns, no Oeste do estado. Seu principal argumento era de que 
não havia tradicionalidade nos modos de vida desses povos, haja vista terem incorporado em suas práticas 
socioculturais hábitos da sociedade hegemônica. Nesse caso, as novas formas de ser indígena eram usadas 
para justificar a negação de direitos. Após recurso do Ministério Público Federal (MPF, 2015) e uma ampla 
mobilização dos mais diversos povos indígenas do Brasil, sobretudo dos Tapajós-Arapiuns, e de setores 
da comunidade científica, como a Associação Brasileira de Antropologia (ABA), a sentença foi anulada pelo 
Tribunal Regional Federal em Brasília (TRF-1).
 O exemplo é, todavia, emblemático da ordem paradoxal que envolve as identidades. No contexto 
de um neoliberalismo essencialmente midiático e de Estado, atos normativos e decisões judiciais passam 
a ocorrer sob a justificativa do suposto fortalecimento das próprias políticas identitárias fundadas no prin-
cípio da autonomia e da integração dos povos indígenas, que, sob os valores do empreendedorismo, da 
sustentabilidade e da modernização da produção agrícola, poderiam finalmente sair da condição de povos 
assistidos e usufruir da liberdade da concorrência. Segundo Costa (2020), é nesse contexto, portanto, que 
as identidades funcionam como estratégias do capitalismo financeiro cujo objetivo é produzir fragmenta-
ções, e não solidariedade. Trata-se de capturar crenças, valores e ideologias em que o elemento identitário 
funciona como uma espécie de ponto de interseção entre a defesa de uma política econômica liberal e sua 
forma prática de intervir, pela ação jurídica do Estado, na mudança das leis e no incremento da agenda 
econômica desenvolvimentista.
 O exemplo acima demonstra como as identidades podem configurar dispositivos neoliberais que, 
à luz do empreendedorismo, procuram integrar as comunidades indígenas à agenda econômica desenvol-
vimentista. Nesse caso, como lembra Almeida (2019), seria importante atentar para a diferença entre iden-
tidade e identitarismo. Ou seja, diferentemente da identidade como alteridade fundamental que atravessa 
a história das lutas dos povos indígenas, a sentença promulgada pelo juiz de Santarém mostra o “identi-
tarismo [como] uma das formas assumidas pela ideologia neoliberal, que cultua o hiperindividualismo, o 
empreendedorismo, as ‘metas’ e que, ao mesmo tempo, justifica a destruição do valor da solidariedade e 
dos mecanismos estatais de proteção social” (Almeida, 2019, p. 18). 
 Identitarismo, nesse caso, observa o autor, seria uma forma refinada de manter as práticas de indi-
vidualização como fundamentos do sistema social, ou seja, uma forma de abrir “espaço para o extermínio 
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da população negra e indígena e para o encarceramento em massa como métodos de controle da pobreza” 
(Almeida, 2019, p. 18). É nesse sentido, portanto, que o uso dos meios de comunicação e o combate às nar-
rativas midiáticas hegemônicas se tornam fundamentais. Por meio deles, pode-se manter viva a própria luta 
simbólica em torno das identidades como condição da conquista e manutenção de direitos.

Comunicação como práxis decolonial: o caso do baixo Tapajós

 Nossa problematização não poderia ser aprofundada sem considerar a dinâmica que envolve a 
comunicação como espaço estratégico de ação. Segundo Costa (2020, p. 410), “a política de identidades 
ideológicas está sob mais controle panóptico digital, na era dos dados algorítmicos, dominados pelo flu-
xo invisível do poder imperialista financeiro, gerando bolhas quase intransponíveis”. Trata-se do contexto 
histórico em que novas formas de organização e estratégias de resistência não podem prescindir das apro-
priações dos meios de comunicação. De fato, não parece restar dúvidas de que vivemos uma época em que 
o capital simbólico (Bourdieu, 2004) dos diferentes grupos sociais passa sobretudo pela participação nas 
redes de comunicação. Como afirma Kellner (2001, p. 82), vivemos “numa cultura da imagem dos meios de 
comunicação de massa, [...] [como] representações que ajudam a construir a visão de mundo do indivíduo”. 
Nesse cenário, um dos pressupostos implica combater a imagem estereotipada da indianidade na socieda-
de contemporânea.
 Indianidade, aqui, se refere ao orgulho da identidade indígena, da identidade étnica. Ela aponta 
para sujeitos que têm “uma história, uma origem, costumes, tradições e uma cultura diferente” (Vaz Filho, 
2010, p. 39) e que devem ser reconhecidos na forma de direitos. O termo é também usado por Viveiros 
de Castro (2011, p. 265) para quem “a indianidade é um projeto de futuro, não uma memória do passado”. 
Afirmar tal projeto, todavia, implica lutar contra o estereótipo que reforça o preconceito e uniformiza as 
identidades, criando solo fértil para uma opinião pública favorável aos procedimentos governamentais que 
tentam aniquilar o ser indígena no contexto atual.
 Nesse contexto, quando o indígena não é tratado de forma pejorativa pelos programas jornalísticos, 
é colocado – por meio de filmes, novelas e outros gêneros – numa perspectiva folclórica que reforça o ima-
ginário da identidade indígena como caricatura extemporânea ao necessário uso dos recursos naturais para 
otimizar progressos desenvolvimentistas. Como bem disse Almendra2 (2017), as imagens estereotipadas que 
circulam na mídia hegemônica são formas clássicas de submissão ideológica que colonizam o imaginário. 
Segundo ela,

A “comunicação” é uma ferramenta-chave para sequestrar, mutilar, torturar e até mesmo 
destruir as nossas culturas. Por isso impõem a “comunicação” como a mercantilização 
da palavra, a “folclorização” das nossas ações, a civilização dos nossos pensamentos, 
a modernização das nossas organizações e muitas outras, justamente para que nos 
ajustemos e nos adaptemos ao modelo econômico (Almendra, 2017, p. 213).3  

 Restringir, portanto, o imaginário de mídia às expressões hegemônicas é um equívoco. Como disse 
Martín-Barbero (2008, p. 27), não faz mais sentido aquele lugar ocupado pela comunicação em que tudo se 
dava entre “emissores-dominantes e receptores-dominados sem o menor indício de sedução e resistência, 
e na qual, pela estrutura da mensagem, não atravessavam os conflitos nem as contradições, e muito menos 

02 Colombiana da etnia Nasa Misak, cujos trabalhos envolvem a defesa do direito à comunicação indígena, alternativa e popular.

03 No original: “La ‘comunicación’ es una herramienta clave para secuestrar, mutilar, torturar y hasta cercenar nuestras culturas. Por eso 
imponen ‘comunicar’ como la mercantilización de la palabra, la ‘folclorización” de nuestras acciones, la civilización de nuestros pensamientos, 
la modernización de nuestras organizaciones y muchas otras, precisamente para que nos ajustemos y nos adecuemos al modelo económico”.
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as lutas”. Muito pelo contrário, os meios de comunicação, principalmente aqueles apropriados pelos povos 
indígenas, são fundamentais nas estratégias de luta desses povos. Sendo assim, torna-se imprescindível 
observar o surgimento de novas formas de comunicação e modos de resistência, os quais têm se desenvol-
vido segundo uma concepção dialógica que contempla a diversidade e a complexidade dos diferentes ato-
res sociais, apresentando, portanto, rupturas na construção padronizada da informação. Em outros termos, 
são essas práticas que podem ajudar no combate da colonialidade4  midiática, que invisibiliza e ataca o 
outro-sem-individualidade (pobres, negros, indígenas, sem-terra, assalariados etc.), construindo discursos 
opressores que alimentam nossa forma individual e coletiva de pensar-agir.

O programa A Hora do Xibé 

 Como contraponto às imagens das mídias hegemônicas, trazemos, então, o exemplo das narrativas 
dos jovens indígenas participantes do programa A Hora do Xibé – que, embora exista desde 2007, apenas em 
2013 se tornou um projeto de extensão da Universidade Federal do Oeste do Pará (Ufopa). Trata-se de um 
programa de rádio transmitido no coração da Amazônia. Seus participantes são jovens estudantes oriundos 
de territórios tradicionais (indígenas e quilombolas) localizados no baixo Tapajós. A área abrange setenta 
aldeias e envolve cidades como Santarém, Aveiro, Belterra, bem como compreende aldeias nos rios Tapajós, 
Arapiuns, Maró e no Planalto Santareno.
 A região é caracterizada por uma profusão étnica, cultural e natural que mistura práticas indígenas, 
afro-brasileiras e europeias, envoltas numa biodiversidade que possibilita o sincretismo de saberes cientí-
ficos e espiritualidades ancestrais. A paisagem constitui um dos principais destinos turísticos da Amazônia 
brasileira. Alter do Chão, distrito de Santarém, é reconhecida como o Caribe amazônico em função da beleza 
das praias do rio Tapajós. Como parte das contradições da região, todavia, esse mesmo rio carrega o peso 
do mercúrio. Sua intoxicação pela extração de ouro nos garimpos ilegais é uma das tristes marcas do lugar. 
Fortemente contaminada, a bacia do Tapajós caracteriza-se por um desenvolvimentismo predatório que 
avança com a ausência de regulamentação pelo Estado.
 E as contradições na região não param por aí. O território é alvo recorrente do agronegócio. Atual-
mente, presencia-se uma paralisação geral das demarcações de terras na região. Segundo Fonseca (2021, p. 
23), “no Baixo Tapajós, das 15 TI (Terras Indígenas), apenas 2 são demarcadas (TI Takuara e TI Bragança-Ma-
rituba, ambas do povo Munduruku, em Belterra), ainda que outras 2 tenham o Relatório de Identificação 
publicado (TI Maró e TI Cobra Grande, em Santarém)”. Ao mesmo tempo, com a aceleração do avanço da soja, 
o baixo Tapajós está cada vez mais cercado pela invasão da monocultura. Suas terras passam a estar conta-
minadas pelo uso excessivo de agrotóxicos e em chamas (muitas vezes criminosas), que refletem o interesse 
do loteamento da área e resultam na violência proporcionada pelo conflito da especulação imobiliária.
 É nesse contexto, portanto, que se situa o programa A Hora do Xibé. Veiculado pela Rádio Rural de 
Santarém (emissora católica com concessão pública educativa), em 2017 o programa passa a ser transmitido 
também via redes sociais.5 De início, sua difusão se dava três vezes por semana, durante meia hora, pas-
sando posteriormente para os sábados, durante uma hora e, por fim, para os domingos. O projeto envolve 

04  A diferença entre colonialismo e colonialidade é que o primeiro se refere mais à extensão territorial – algo como o Brasil deixar de ser, 
pelos documentos oficiais, colônia de Portugal para se tornar República –, enquanto a colonialidade é a herança deixada pelo colonialismo, 
é a experiência de dominação que não ficou somente em nossas terras, mas também em nossos corpos, em nossas almas, nossas mentes, 
na vida que carregamos até hoje (Torrico, 2016).

05  Em abril de 2022, o programa foi temporariamente suspenso pela Rádio Rural de Santarém. Segundo a emissora, dado que seus 
participantes eram voluntários, seria preciso ajustes para evitar problemas com legislações trabalhistas. Desde então, entretanto, a equipe 
continua trabalhando regularmente no projeto e entende que a situação é sazonal. Por isso tratamos o tema no tempo presente.
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três orientações de trabalho: comunicação, cultura e educação (Sarmento; Vaz Filho, 2022). Sua programação 
inclui a valorização e a divulgação de saberes, crenças, mitos, história, culturas e identidades dos povos 
originários da região amazônica, especialmente do baixo Tapajós.
 O projeto tem gestão coletiva conduzida pelos próprios estudantes, responsáveis por sua produção, 
direção e roteiro.6 Seu nome se refere ao hábito de tomar xibé, alimento de origem indígena feito com fari-
nha de mandioca e água e consumido em diferentes situações, incluindo as longas reuniões (assembleias) 
políticas dos povos indígenas. A cuia, suporte para tomar o xibé, é símbolo e contraponto ao chimarrão 
– usado pelos gaúchos vindos para a construção do porto da Cargill (representante do agronegócio na re-
gião). Segundo Sarmento e Vaz Filho (2022, p. 87), “na sua simplicidade, o xibé (escrito com x para marcar a 
origem indígena da palavra) significava a resistência dos nativos contra os novos colonizadores”. 
 Relatos e programas como “Dicionário Papa-Xibé, Clássicos da Música Amazônica, Troncos da Ama-
zônia e Língua Nheengatu” (Sarmento; Vaz Filho, 2022, p. 88) incluem informações tanto locais quanto na-
cionais sobre os povos tradicionais da Amazônia, bem como a denúncia de megaprojetos implantados com 
imenso poder de destruição das comunidades da região. Eles possibilitam também entrevistas com lide-
ranças das comunidades e trocas de mensagens entre os ouvintes de diversas aldeias e quilombos, além de 
músicas e ritmos da região, como o carimbó, cantorias autorais de grupos indígenas que destacam práticas 
culturais e lutas dos povos do baixo Tapajós. Segundo Sarmento e Vaz Filho (2022), a ida às aldeias deve ser 
lembrada como um dos pontos altos do programa. Para eles, é 

[...] notório o contentamento das pessoas nas comunidades ao encontrarem os 
integrantes da equipe e ao contarem suas histórias, [...] [fazendo com que] o programa 
[fosse] [...] apresentado por vozes diversas, envolvendo a tradição oral, característica 
dos povos da Amazônia (Sarmento; Vaz Filho, 2022, p. 88). 

 Em outras palavras, a proximidade do programa com as aldeias contribui com o importante proces-
so de retomada étnica dos indígenas da região, sobretudo porque possibilita a elaboração de questões de 
pertencimento, lutas por direitos e fortalecimento das identidades. Como afirma Graça Tapajó, indígena do 
território Cobra Grande, em uma participação no programa, “os povos indígenas do baixo Tapajós precisam 
escrever a sua verdadeira história porque a história que se tem é uma história de dominação que não é 
contada e nem escrita pelos próprios indígenas [...]. Ser indígena hoje é contar a sua [própria] história”.7  
Tais narrativas são importantes, afirma João Pacheco de Oliveira (2004), porque nos permitem entender o 
processo de retomada étnica desses povos.
 A reconstituição de grupos étnicos é um processo que vem acontecendo nas últimas décadas por 
todo o Brasil e na América Latina. Na verdade, não se trata de grupos novos, mas da retomada de identi-
dades invisibilizadas/silenciadas. Por exemplo, grupos anteriormente denominados caboclos, já que con-
siderados aculturados e miscigenados, vêm afirmando sua identidade étnica indígena, reestruturando-se 
como povos com diversidades sociais, linguísticas, políticas e culturais, aceitando e reconhecendo suas 
diferenças. Como afirma um dos locutores do programa, “o processo de descolonização pelo qual o Brasil 
tanto necessita passar envolve ouvir e dar voz aos povos originários que até hoje sofrem os reverses de um 
sistema que cega e dispõe de uma cultura sobre a outra, em termos que rotulam e ferem quem é dominado 
e escravizado à obrigação de se viver nele”.8 

06  Nenhum desses jovens cursa comunicação, área ausente na relação de cursos da universidade.

07  A Hora do Xibé, 28 abr. 2018, grifo nosso. 

08  A Hora do Xibé, 18 abr. 2020.
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 Ora, tais questões parecem ecoar teses de Chadderton e Torrance (2015, p. 91) quando defendem 
que o estudo de caso como metodologia de pesquisa implica, sobretudo, observar “que a ‘realidade so-
cial’ é criada por meio da interação social”. Antes de qualquer teoria, é preciso reconhecer e descrever os 
ambientes em que se desenrola o objeto de análise. O mais importante, afirmam, é compreender mais e 
generalizar menos o que se vê. No caso do programa estudado, observa-se que sua função é fortalecer o 
imaginário local amazônico. Ao trazer a comunicação de massa para o universo narrativo de indígenas, 
ribeirinhos e quilombolas, ele possibilita o exercício de cosmovisões ameríndias (Vaz Filho, 2010; Krenak, 
2020) e de relações do bem-viver como referências da cultura local.
 O quadro “Dicionário Papa-Xibé”, por exemplo, divulga expressões cotidianas da região, valorizando 
a sabedoria popular e reforçando desconstruções de colonialidades diversas. A veiculação de canções em 
Nheengatu expressa igualmente a retomada linguística dos indígenas, que durante muitos anos tiveram 
que esconder suas línguas e culturas, e que por meio do programa podem retomá-las colocando em prática 
um processo de descolonização e combate à narrativa de extinção de suas culturas. Como afirma Meirelles 
(2022, p. 297), trata-se de “retomadas de línguas ancestrais como projetos de resistência e re-existência, 
portanto, projetos decoloniais que refletem outro processo civilizatório”.
 Ao mesmo tempo, cabe destacar a forte influência do programa no cenário de mobilizações indíge-
nas no Oeste do Pará, “no reaparecimento das coletividades e na apresentação de suas reivindicações como 
povos diferenciados” (Vaz Filho, 2019, p. 117). Por óbvio, tal luta é fonte de inúmeras tensões. Se durante 
muito tempo se acreditou que na região já não existiam indígenas, a partir do momento em que tais coleti-
vidades passam a ter visibilidade na busca por seus direitos, elas se constituem uma ameaça aos interesses 
privados estabelecidos na região. De fato, a apropriação midiática por parte das práticas tapajônicas nos 
relembra o quanto essas populações nunca foram extintas, apesar dos esforços para emudecê-las.
 A rigor, o aparente silenciamento dos povos do baixo Tapajós e Arapiuns antes do despertar étnico 
no final da década de 1990 deve ser entendido mais como estratégia de sobrevivência do que como um 
sucesso das práticas dominadoras. Tratava-se de resistência silenciosa, reverberada em práticas outrora 
aplicadas no fazer cotidiano, como a pajelança, os rituais sagrados, a espiritualidade, o xamanismo, a fé nos 
encantados e as condutas coletivas (Vaz Filho, 2019). Hoje, todavia, os povos indígenas atuam de maneira com-
plexa, ocupando espaços diversos na sociedade, como universidades e meios de comunicação, o que propicia 
visibilidade a suas demandas. Por isso, uma fala antes silenciada, esquecida, é agora amplificada, visibilizada.

Bem-viver, princípio político-identitário do comum 

 Se a luta cultural é cada vez mais plural, ora orbitando em torno de elementos da cultura dominante, 
ora percorrida pelas linhas complexas da resistência, pode-se dizer que o espaço midiático é uma “espécie de 
campo de batalha permanente, onde não se tem vitórias definitivas, mas onde há sempre posições estratégi-
cas a serem conquistadas ou perdidas” (Hall, 2003, p. 239). Mais do que isso, se o objetivo é pensar como a co-
municação pode constituir espaços e estratégias de resistência na luta dos povos indígenas, particularmente 
por direitos, é por meio de práticas políticas com base no comum que seus esforços devem ser assimilados.
 Diferentemente da matriz identitária centrada no ideal de indivíduo como fim absoluto, o que se 
observa no programa analisado são marcas do bem-viver como outro tipo de compreensão da identidade 
como mobilizadora da luta política. Nesse caso, a partir de sua necessária articulação com a natureza e a 
ação coletiva, ele é substrato do comum que caracteriza o princípio identitário dos povos originários. Em 
outras palavras, a práxis do bem-viver implica uma proposta civilizatória consubstanciada na natureza e no 
princípio da coletividade, o reverso da monocultura.
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 Uma alternativa, portanto, que desconstrói o modelo traduzido por Sodré (2012) como “um absoluto 
de razão”, sinônimo de colonialidade, de domínio cultural, de extermínio do outro não europeu, “que não 
apenas eliminou toda e qualquer prática do pluralismo, mas instaurou a chamada ‘monocultura da mente’” 
(Sodré, 2012). Sob a perspectiva do bem-viver, portanto, o Outro (ou os Outros, se falarmos das vidas no cos-
mo) não tem sua cultura rebaixada ao monismo colonial – que atualmente se configura como colonialidade. 
Muito pelo contrário, se articularmos o bem-viver ao paradigma do sensível (Sodré, 2012, p. 185), observa-
remos diversas formas de pensar a existência que implicam “responsabilidade (obrigação) e parceria (ser 
junto ao outro), mais precisamente a injunção de se assumir, por sensibilidade, o destino da experiência do 
mundo como abertura para outros mundos possíveis”.
 Para Quijano (2014), o bem-viver é constitutivo do debate epistemológico proposto pelo movimento 
indígena como uma alternativa à colonialidade do poder, eurocentrada, que reduz outros saberes às es-
truturas dominantes – negando, assim, a pluralidade epistemológica do mundo. É a partir da crítica à ideia 
moderna de homem como o centro de tudo que Quijano apresenta a importância do bem-viver, associado 
ao combate de um capitalismo colonial que não está ligado apenas às questões econômicas, mas ao siste-
ma patriarcal, racista, ocidentalista. Segundo ele, é preciso abertura ao dialogismo e à heterogeneidade da 
vida, buscando, assim, um novo horizonte histórico para além da dominação e da exploração das diferentes 
formas de vida.
 Para a boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2015), “o bem-viver é uma oportunidade de pensar o outro 
a partir de outros processos civilizatórios”.9 Para a autora, os princípios elementares desse conceito implicam 
reciprocidade, complementaridade e reprodução do comum da vida no lugar de concorrencialismo, compe-
titividade e reprodução do capital, respectivamente. É, portanto, a vida do comum que importa ao bem-viver, 
e não unicamente a meritocracia como fundamento econômico. O bem-viver se constitui, assim, não apenas 
um princípio identitário, mas uma política de enfrentamento ao mal-estar contemporâneo que nos permite 
repensar os impactos causados por nossa própria prepotência. Como enfatiza Krenak (2019, p. 23):

[...] a conclusão ou compreensão de que estamos vivendo uma era que pode ser 
identificada como Antropoceno deveria soar como um alarme nas nossas cabeças. [...] 
Se nós imprimimos no planeta Terra uma marca tão pesada que até caracteriza uma 
era [...] [significa que] estamos exaurindo as fontes de vida que nos possibilitaram 
prosperar [...]. 

 O bem-viver, portanto, implica pensar o comum como princípio rearticulador de um ideal desen-
volvimentista que possibilite outra relação com a natureza e entre os homens. Pressupondo que é a base 
coletiva uma das principais formas de resistência indígena, Krenak (2020) afirma que o bem-viver é in-
teiramente diferente do que entendemos por bem-estar na sociedade neoliberal. Se este último envolve 
“consumir a terra” de maneira individualizada e avassaladora, diferentemente disso, a própria identidade 
Krenak se constitui exemplo da experiência vivida a partir de empreendimento coletivo: “O ser Krenak não 
consegue se constituir sozinho. Para além da experiência de responsabilidade com o outro, a experiência 
de ser para nós implica uma filiação com diferentes potências da vida aqui na Terra” (Krenak, 2020, p. 25). 
Por isso, afirma ele, a percepção do bem-viver pode ser também uma constelação de povos, constituindo-se 
como contraponto à era do Antropoceno.

09 No original: “El Buen Vivir es una oportunidad para pensar otro mundo a partir de otros principios civilizatorios”.
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Conclusão
 Embora reconheça no viés das identidades uma verdadeira fronteira da qual não se pode abrir mão 
– assim como na habitação do espaço midiático, um contexto decisivo das atuais lutas políticas –, os po-
vos do baixo Tapajós parecem recusar o princípio de identidade neoliberal como lógica de reinvindicação. 
Diferentemente do indivíduo emaranhado na “fita do eu” cuja “autopropaganda nos doutrina com nossas 
próprias ideias” (Han, 2022, p. 11), o ideal identitário que funda a luta dos povos indígenas advém da dife-
rença produzida pelo bem-viver como expressão política do princípio do comum (Dardot; Laval, 2017). É com 
ele que a juventude do baixo Tapajós realiza sua luta simbólica na aquisição e manutenção de direitos. De 
fato, o programa apresentado é exemplo de como a questão identitária a partir do bem-viver tem no subs-
trato cultural do comum sua diferença política. Ou seja, se a questão identitária é fundadora no âmbito dos 
povos indígenas, isto é, condição de luta política, reconhecimento cultural e jurídico, ela vai se dar segundo 
a defesa de um princípio de identidade baseado na desindividualização. Nesse caso, o princípio político 
do comum define não apenas uma diferença política interna à identidade indígena, mas, sobretudo, é o 
dispositivo que a vincula a um conjunto mais amplo de lutas e transformações políticas e sociais.
 Dardot e Laval (2017, p. 20) abordam justamente o desafio de encontrar formas para o enfretamento 
real do neoliberalismo: segundo eles, é preciso que inventemos lutas políticas que representem “buscas co-
letivas de formas democráticas novas” diante da tragédia do não comum. Guerras, catástrofes ambientais e 
imigratórias dizem respeito a todos. Sendo assim, é necessário lutar pelo que Haider (2019) denomina soli-
dariedade revolucionária global. Ora, nos parece que é exatamente essa a luta dos povos originários. Como 
disse Wanda Witoto, liderança do povo Witoto, “quando o indígena luta, ele luta por uma coletividade. Ele 
luta por um país melhor para todos, a floresta para todos. Que nós tenhamos o bem-viver comum para to-
dos [...]. Essa luta tem que ser de todos nós”.10 Instituindo novas possibilidades de agir coletivamente e indo 
contra os elementos que colocam em risco as condições de existência no mundo de hoje, o bem-viver seria 
uma forma de se contrapor ao paradigma identitário segregador, não apenas confrontando, assim, uma 
“identidade vitimizada” (Haider, 2019), mas abrindo efetivamente espaço para uma emancipação coletiva. 
Segundo Haider (2019, p. 150), precisamos de “universalidades insurgentes que transformem a passividade 
de uma identidade vitimizada em capacidade de ação política”. Para o autor, só abandonando a tentativa 
de refúgio nas próprias identidades e buscando estratégias ou táticas para combater as “particularidades 
demandantes” (Haider, 2019, p. 148) é que seremos capazes de produzir alternativas. Segundo ele, os atos 
de insurgência não devem postular “emancipação unicamente para aqueles que compartilham minha iden-
tidade, mas para todos”.
 Nessa perspectiva, parece que os povos ameríndios, por meio do comum, sabem o caminho. Pela 
pluralidade de experiências comunicativas e pela intensa hibridação cultural, a Amazônia diferencia-se 
como “um espaço aberto em permanente construção em virtude de um pensamento e de uma práxis dife-
rentes e de uma dinâmica libertadora de comunalidades e de sociabilidades em diálogo com conhecimen-
tos originários” (Caballero; Maldonado, 2016, p. 13, tradução nossa).11

10  Fala tirada do documentário Povos indígenas no Brasil. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=SBCgBqSahZ0>. Acesso em: 
23 maio 2023.

11  No original: “Un espacio abierto en permanente construcción, en virtud de un pensamiento y una praxis otra y de una dinámica liberadora 
de las comunalidades y socialidad en diálogo con los saberes originários”.
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