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Conflitos teóricos na pesquisa  
sobre cinema: em torno de 

Alphaville, de Godard1 
Renato Luiz Pucci Junior

Resumo 
O filme Alphaville (Godard, 1965) é examinado 

de modo a se mostrar especificidades estilísticas 

que solicitam um quadro teórico esclarecedor, 

relacionando pós-modernismo e teoria da 

narrativa. A análise evidencia a necessidade 

de um novo programa de pesquisa que oriente 

formulações teóricas que revisem a historiografia 

do cinema e TV. Desse modo, tornar-se-ão visíveis 

os bolsões da produção cinematográfica e 

televisual ignorados pelo Programa Oposicionista, 

e distorções de análises poderão ser corrigidas.  

Palavras-chave 

Cinema. Pós-modernismo. Godard. Programas  

de pesquisa.

1 Introdução

O objetivo deste artigo é aprofundar o exame 

de problemas de inadequação teórica para o 

entendimento de parcelas significativas da 

produção cinematográfica. Pretende-se, com 

isso, avançar a proposição de um programa 

de pesquisa que elimine anomalias teóricas 

enfrentadas pelo Programa Oposicionista, ou seja, 

que orienta pesquisadores a partir da premissa 

de oposição ao cinema narrativo clássico 

(Bordwell, 1997, p. 83-115).2

Há continuidade em relação ao artigo (PUCCI 

JR., 2007) em que foi examinada a anomalia 

constituída pelo terceiro longa-metragem de 

Godard, Uma Mulher é uma Mulher, lançado 

em 1961. Naquele texto, apresentavam-se 

consequências da desatenção da crítica orientada 

pelo Programa Oposicionista, com reflexos na 

falta de visibilidade de vínculos entre Uma 

Mulher é uma Mulher e a produção televisual de 

Guel Arraes.

Já então era apontada a necessidade de 

reexaminar Alphaville (Godard, 1965), pois 
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havia sinais de que é parcialmente questionável 

sua caracterização pela crítica. Não se trata de 

repetição de análise, pois a necessidade de voltar 

o foco para Alphaville decorre do tratamento 

diferenciado que tem recebido. O indício central 

de que Uma Mulher é uma Mulher constitui 

um problema para adeptos do Programa 

Oposicionista consiste em ter sido relegado a um 

plano irrelevante em comparação com os demais 

títulos da filmografia de Godard. Conclui-se que 

aqueles críticos não dispunham de um aparato 

teórico capaz de dar conta do pós-modernismo do 

filme, por isso ignoraram a anomalia (no sentido 

de evidência empírica contrária) em benefício 

dos resultados positivos obtidos pelo programa 

de pesquisa. Em contraposição, Alphaville é um 

título lembrado pela crítica oposicionista, ainda 

que jamais tenha tido o prestígio de Pierrot le fou 

(1965) ou Passion (1982).3 Espero mostrar que 

esse interesse oculta problemas semelhantes aos 

causados pelo outro filme, ou seja, que Alphaville 

também constitui uma anomalia, o que resulta 

em tergiversações a fim de enquadrá-lo no quadro 

teórico e historiográfico disponível, novamente 

com resultados prejudiciais ao entendimento não 

só da primeira fase de Godard como também da 

produção audiovisual de décadas posteriores.

A proposta articula-se à necessidade de maior 

reflexão teórica com fins heurísticos. Não se trata 

da aplicação de procedimentos hermenêuticos 

sobre Alphaville, mesmo porque é irretocável 

muito da interpretação que dele já se realizou, 

e muito menos de propor uma nova apreciação 

estética, uma vez que possivelmente Alphaville 

possua os méritos que a crítica tem apontado. 

Trata-se de indicar problemas e possíveis 

soluções, no sentido da revisão teórica e 

historiográfica que já vem ocorrendo há décadas 

na pesquisa internacional (Bordwell, 1997, 

p. 120-127) e há alguns anos no âmbito nacional 

(PUCCI JR., 2007).

Portanto, a análise não será exaustiva, mas se 

fará apenas na medida em que revelar aspectos 

que estejam obscurecidos em função de 

problemas teóricos.4

1   Uma versão deste artigo foi apresentada no GT Fotografia, Cinema e Vídeo, do XVII Encontro da Compós, realizado na UNIP, em 
São Paulo (SP), em junho de 2008.

2   Bordwell (1997, p. 9) se fundamenta no filósofo Larry Laudan (1977), cuja teoria sobre a Ciência faz uso da expressão research 
tradition, com implicações relativas à noção de anomalia e à comparação entre diferentes programas/tradições. Permaneço com a 
concepção de Lakatos, que me parece mais sustentável: programas de pesquisa (“research programs”) são tradições de pesquisa 
com regras metodológicas definidas por heurísticas negativa e positiva, de modo que os programas são comparáveis entre si pela 
avaliação da transferência de problemas, numa operação capaz de detectar se essa transferência é teoricamente progressiva ou 
regressiva (LAKATOS, 1979, p. 144).

3   Haja vista a mínima atenção de Deleuze a Alphaville: duas linhas em A Imagem-Tempo (1990, p. 314), em contraste com a 
enorme atenção dedicada a outros filmes de Godard. Como bem assinalou Andréa França no debate do GT Fotografia, Cinema e 
Vídeo, na Compós de 2008, Deleuze dedica parte de A Imagem-Movimento ao cinema hollywoodiano, sem o teor agressivo dos 
críticos que a ele se opõem. Essa cinematografia constitui o que denominou a imagem-ação. No entanto, como expliquei no debate, 
a abordagem deleuziana da produção hollywoodiana não ultrapassa meados dos anos sessenta: “por aí não passa mais a alma do 
cinema” (DELEUZE, 1985, p. 253). A produção posterior não merece a mais insignificante atenção, o que, a meu ver, caracteriza 
Deleuze como oposicionista em relação ao cinema mainstream da época em que escreveu os seus livros sobre cinema.
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2 Alphaville, a última incursão amistosa 
de Godard no cinema de gênero

Alphaville foi o décimo longa-metragem dirigido 

por Godard, que à altura de seu lançamento, 

em 1965, consolidava a imagem de cineasta 

transgressivo e provocador que se perpetuaria 

nas décadas seguintes. Após o sucesso de público 

com Acossado (1959), Godard oscilou entre a 

linha modernista, portanto de difícil acesso ao 

espectador comum, com, por exemplo, O Pequeno 

Soldado (1960), Viver a Vida (1962), Tempo de 

Guerra (1963) e O Desprezo (1963), e ao menos um 

filme mais acessível, Uma Mulher é uma Mulher. 

Oscilava entre a oposição à narrativa clássica do 

cinema hollywoodiano e um filme com estrutura 

paradoxal tipicamente pós-modernista, a combinar 

a composição dirigida para a alta comunicação com 

o grande público e distanciamento modernista.5 

Houve ainda Band à part (1964), com seu 

espalhafatoso happy end, verdadeira paródia lúdica 

do cinema hollywoodiano, traço pós-modernista que 

não se confirma no restante do filme.

É nessa trajetória que surge Alphaville. Ainda 

que parte da crítica não hesite em concluir pelo 

seu caráter modernista,6 é possível questionar 

essa proposição.

Bastará um breve resumo da trama para que 

seja possível introduzir os pontos que serão 

desenvolvidos no presente artigo. O agente 

secreto Lemmy Caution (interpretado pelo 

americano Eddie Constantine, que já fizera 

o mesmo papel várias vezes desde os anos 

cinquenta, em filmes franceses de outros 

diretores) chega a Alphaville, cidade de um 

futuro indefinido, porém não muito distante, 

que é controlada pelo computador Alpha 

60. A missão de Caution é trazer o Dr. von 

Braun, criador de Alpha 60, de volta aos 

Espaços Exteriores, a fim de evitar uma guerra 

intergaláctica. Alphaville é uma sociedade 

planejada, em que até as palavras em circulação 

são controladas pelo computador, de modo 

que o horizonte existencial de cada habitante 

se encontra artificialmente limitado.7 Caution 

3/13

4   No GT Fotografia, Cinema e Vídeo, na Compós de 2008, Mariarosaria Fabris alegou que as teorias operam com a estatística, 
isto é, que estudos teóricos são feitos por amostragem e, portanto, exceções são deixadas de lado, mas não porque tenham sido 
ignoradas. Meu argumento, na verdade, segue a mesma premissa, embora com outra conclusão: na fase de estabelecimento de 
uma teoria (ou programa de pesquisa), as anomalias precisam ser deixadas de lado para que resultados promissores não sejam 
prejudicados. É como se preserva o núcleo do programa (LAKATOS, 1979, p. 163-165). Ocorre que, a partir de algum momento, 
o número de anomalias pode crescer a um ponto preocupante, quando então o programa de pesquisa vigente deve explicá-las, 
incorporando-as como exemplo corroborador de si próprio, ou submeter-se ao ataque de programas rivais, que pretendem dar 
conta das anomalias indicadas (ibidem, p. 195-196).

5   Em Pucci Jr. (2007), foi indicado que o caráter pós-modernista de Uma Mulher é uma Mulher antecede em cerca de vinte anos a 
disseminação do pós-modernismo no cinema.

6   Caso de Parente (1998, p. 77-89).

7   O que retoma a novilíngua descrita em 1984, distopia modelar de George Orwell. MacLean (1977/1978) associa Alphaville à 
concepção do filósofo Ludwig Wittgenstein, exposta no Tractatus Logico-Philosophicus, quanto à importância das palavras para a 
definição do mundo de cada pessoa.
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conhece Natasha (Anna Karina), filha de von 

Braun, e se apaixona por ela. Caution mata 

von Braun, inicia o processo de destruição de 

Alphaville e salva Natasha quando fogem para  

o exterior.

Tornou-se um lugar-comum da crítica apontar 

que a produção foi realizada com imagens 

contemporâneas de Paris, sem cenários 

futurísticos e sem o aparato de produção e de 

efeitos especiais que se tornaram comuns no 

gênero, em especial desde o final da década de 

sessenta. Alpha 60, o computador que controla 

Alphaville, não passa de um ventilador pequeno, 

iluminado por baixo (GODARD, 1989, p. 98), 

bem distante da imensa máquina de 2001 – Uma 

Odisséia no Espaço (Kubrick, 1968). Todos os 

efeitos futuristas são obtidos com o cenário 

urbano de Paris e objetos triviais, a partir de 

ângulos e iluminação inusitados.8

Alphaville constitui um exemplo de distopia 

da ficção científica e, obviamente, não passou 

despercebido à crítica que a contemporaneidade 

das imagens remetia à própria época em que foi 

realizado. Nessa perspectiva, a Paris moderna 

de meados dos anos sessenta, com seus arranha-

céus envidraçados, já seria a encarnação de um 

apocalipse tecnicista.9

Alphaville é um filme complexo, com uma 

estrutura multifacetada e composição 

rica em termos narrativos, iconográficos e 

intertextuais.10 Com mais de quarenta anos de 

recuo histórico, ainda pode causar perplexidade 

a estranha combinação de elementos da cultura 

midiática e recursos de extração modernista. 

A lista do primeiro desses grupos é longa, mas 

merece ser enumerada:

a) Composição audiovisual de filme noir: aspecto 

visual predominantemente noturno ou sombrio; 

voz over do personagem principal, que narra a 

história, como acontecia em Pacto de Sangue 

(Billy Wilder, 1944), entre outros noir;

b) Protagonista caracterizado à maneira do 

detetive hard-boiled, como Philip Marlowe, 

de À Beira do Abismo (Howard Hawks, 1946): 

impermeável, chapéu característico, falas rudes 

(“Sou velho demais para discutir horas a fio. 

Por isso atiro”), durão com as mulheres (diz 
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8   Bergala (2006, p. 226-251) descreve o difícil processo de produção de Alphaville, que exigiu um plano de trabalho minucioso, 
trabalho lento em boa parte das filmagens e a ultrapassagem dos prazos do cronograma, elementos inexistentes na realização 
dos demais filmes de Godard nos anos sessenta. Pode-se pensar que a diferença decorre do projeto, que criou problemas para 
um cineasta que não dispunha dos recursos de um sistema industrial, onde normalmente se fizeram os filmes de ficção científica, 
mesmo de baixo orçamento.

9   Sobre a relação contextual do mundo diegético de Alphaville e a Paris dos anos sessenta, ver Darke (1994). Curiosamente, 
modernos edifícios não são tão numerosos assim nem hoje em dia, quase que inteiramente restritos ao Quartier de La Défense, 
onde Alphaville foi em parte filmado.

10   O mérito de Parente (1998) é apontar essa estrutura complexa. Alphaville não é um filme modernista tout court, isto é, pautado 
exclusivamente pelo princípio da originalidade e com estruturas de agressão, mas conta também com elementos clássicos e 
poéticos. Como será visto adiante, o que é problematizável é a conclusão que Parente retira dessa estrutura.
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“Cai fora!” às lindas sedutoras do hotel e, 

sem motivo plausível, esbofeteia uma delas), 

sempre em risco de morrer (“Para um simples 

agente secreto, [a morte] é normal como o 

whisky. E bebi a vida toda”);11

c) O protagonista diz que o sorriso e os 

dentinhos pontudos de Natasha lembram 

os velhos filmes de vampiros projetados nos 

museus (alusão a produções da Universal ou da 

Hammer, estúdios populares nos anos trinta e 

sessenta, respectivamente);

d) Um personagem desaparecido é chamado  

de Dick Tracy, nome do memorável detetive  

dos quadrinhos;

e) Durante a cena de fuzilamento na piscina, os 

saltos em sucessão das nadadoras e alguns de 

seus movimentos na água lembram coreografias 

de Busby Berkeley, como em O Meu Boi Morreu 

(The Kid from Spain, Leo McCarey, 1932);

f) Agente 003, codinome atribuído a Caution, 

é óbvia referência a James Bond, o agente 

007, então no auge da popularidade, em títulos 

como 007 Contra Goldfinger (Guy Hamilton, 

1964); o trecho em que Caution é atacado 

numa cabine telefônica é similar a cenas 

desses filmes;

g) A trilha de suspense, por vezes exagerada, 

pontua as cenas quase sempre à maneira do 

cinema clássico;

h) Leitmotiv romântico a cada vez que Natasha 

está presente (quando se escuta essa música na 

escuridão da sala do Institute de Sémantique 

Generale, já se adivinha que Natasha está ali). 

O mesmo recurso é utilizado com as sedutoras 

dos hotéis;

i) Caution passa o dedo nos lábios, célebre gesto 

de personagens de Humphrey Bogart;

j) Gags, como a da máquina em que Caution 

põe a moeda e que lhe devolve um cartão com a 

palavra “Merci”, ou a da subida de Caution pela 

escadaria do hotel, quando aproveita para lustrar 

os sapatos no tapete;

k) Romantismo exacerbado no espírito de filmes 

hollywoodianos: Natasha, que sequer conhecia 

o significado de estar apaixonada, ao ouvir a 

palavra “amor” acorda do transe hipnótico a que 

fora submetida no interrogatório; e quando, no 

desfecho, aprende a falar “Eu te amo”, escuta-se 

uma trilha de épico romântico, à maneira por 

exemplo de Dr. Jivago (David Lean, 1965);

l) Happy end: o casal amoroso foge de 

carro para os países exteriores e se salva da 

destruição de Alphaville.

Ressalte-se que o tom das referências à cultura 

midiática nunca é agressivo, ao contrário do que 

já fizera o próprio Godard em outros filmes e faria 

inesgotavelmente nos posteriores, como Pierrot 

le fou e Made in USA (1967). No conjunto, as 

5/13

11   No quarto do hotel, Caution lê Le grand sommeil, tradução francesa de The Big Sleep, de Raymond Chandler, fonte literária do 
filme de Hawks.
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relações apontadas fazem de Alphaville um 

aglomerado intertextual com pouco ou nenhum 

teor crítico em relação aos seus objetos, no que 

se alinha a tantos filmes lançados a partir dos 

anos oitenta, como Blade Runner, o Caçador 

de Andróides (Ridley Scott, 1982), Hammett, 

o Falcão Maltês (Wim Wenders, 1982), Brazil, 

o Filme (Terry Gilliam, 1985) e, no cinema 

nacional, A Dama do Cine Shangai (Guilherme 

de Almeida Prado, 1988). Note-se que, desde os 

anos oitenta, diversos críticos apontaram que 

então o cinema havia renunciado aos ideais 

modernistas de originalidade e autenticidade.12

Em relação aos filmes de detetives e de 

espionagem, Alphaville é uma paródia lúdica, 

forma intertextual típica do pós-modernismo: 

diferença irônica na semelhança e transgressão 

sancionada da convenção (HUTCHEON, 1991, p. 

12). As marcas de ironia intertextual são claras, 

por exemplo, no tom acima da naturalidade 

em cenas como a do brado romântico de 

Caution para os inimigos, ao retirar Natasha 

da sala de interrogatórios: “Somos a felicidade 

e vamos ao seu encontro!”. Entenda-se bem 

esse ponto. Godard sempre trabalhou com a 

intertextualidade, fez inúmeras paródias, como 

em Tempo de Guerra (1963) e Detetive (1985); 

entretanto, quase sempre operou com a paródia 

modernista, cujo sentido é corrosivo em relação 

ao objeto parodiado e que, em razão do ideal de 

originalidade, produz a “grande divisão” entre 

alta cultura e cultura de massa (HUYSSEN, 

1986). A paródia lúdica pós-modernista trabalha 

com o familiar ao grande público e, mesmo que 

sempre exista uma aresta crítica, não rompe 

necessariamente a comunicação.13

Filmes pós-modernos levam em conta o prazer 

do grande público, propondo-lhe um jogo 

mnemônico com o repertório da cultura midiática, 

ao mesmo tempo em que não renunciam a uma 

seriedade básica (HUTCHEON, 1991, p. 175). Em 

outras palavras, a intenção crítica não destrói 

obrigatoriamente o prazer do público. Veja-se, 

como exemplo, a cena em que Natasha declama 

versos de Paul Éluard, em enquadramentos que 

ressaltam a beleza da atriz Anna Karina, ou a 

mulher totalmente nua, de joelhos e de costas, 

num engradado de vidro, como uma estátua viva 

— em ambos os casos, critica-se a sociedade 

totalitária de Alphaville, que aboliu a palavra 

“amor” e programou a sexualidade, mas também 

se contrariam princípios modernistas de ascetismo 

que renegam o tipo de prazer espectatorial que 

aquelas cenas poderiam provocar.

6/13

12   Como se depreende da “análise comparativa” feita por Parente (1998, p. 85-86, 134) entre Alphaville e Blade Runner, 
totalmente desfavorável ao segundo filme.

13   Nem sempre a bilheteria é um indicador seguro da comunicação com o público; contudo, registre-se que Alphaville teve 
112.626 espectadores em sete semanas de exibição em Paris, enquanto Tempo de Guerra, com suas desconcertantes rupturas 
de linguagem, não passou de 20.923 (BERGALA, 2006, p. 140 e 249). Michel Marie registra quanto a Tempo de Guerra “menos de 
3.000 espectadores em duas semanas de exibição em Paris em junho de 1963” (2006, p. 11). De qualquer maneira, um desastre 
de bilheteria, que indica a mudança de rumo na filmografia de Godard.
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Não podem ser desconsiderados os letreiros em 

neon e outros tipos de luminosos, que cerca de 

quinze anos depois se tornariam comum em 

filmes pós-modernos, como O Fundo do Coração 

(Coppola, 1982) e Subway (Luc Besson, 1985) e, 

no Brasil, em Cidade Oculta (Francisco Botelho, 

1986) e Anjos da Noite (Wilson Barros, 1987). 

Em Alphaville, ao menos sete vezes piscam 

letreiros de neon a ocupar toda a tela (três vezes 

com E = mc²), além de outras fontes luminosas, 

como uma seta apontando para o lado (mero 

led de painel, mas que, fora de contexto e 

em enquadramento fechado, ou seja, enorme 

na tela, potencializa-se visualmente e pode 

provocar estranhamento).14

O traço mais familiar aos espectadores 

comuns está na montagem, que deixa de 

ser clássica apenas em momentos precisos, 

como será visto adiante. Em geral, subsiste 

a narrativa clássica, em coexistência com 

descontinuidades e intrusões da narração, 

resultando na alternância em alta frequência 

entre naturalismo e antinaturalismo,15 traço do 

pós-modernismo cinematográfico (PUCCI JR., 

2003, p. 36-41; p. 175-179).

Entretanto, o pós-modernismo não se limita, 

a não ser em caracterizações simplórias, à 

intertextualidade com a cultura midiática. Na 

acepção aqui adotada, o pós-modernismo se define 

pelo caráter paradoxal, que, por exemplo, associa 

referentes familiares ao grande público a uma 

sofisticação que lhe é estranha. Em Alphaville, 

esse encontro paradoxal ocorre entre os elementos 

clássicos, principalmente de gênero, e outros dois 

campos: o poético e o modernista.16 

A princípio, a presença de características 

poéticas em Alphaville é intermitente, até 

culminar na esplêndida cena em que Natasha 

declama fragmentos de poemas de Capitale de 

la douleur, livro de Paul Éluard. A combinação 

audiovisual chega a um nível que se poderia 

chamar de sublime, com primeiros planos de 

Natasha, fades, contraluz, plano de detalhe 

de seu olho, superexposição, um balé de 

primeiros planos dela e de Lemmy Caution, 

tudo em conjunção harmoniosa com a melodia 

ou o silêncio. Em termos de acessibilidade do 

grande público, observe-se a distância entre 

esse trecho e cenas como a da gag da máquina 

que “engole” a moeda de Caution e a dos 

sapatos na escadaria do hotel, potencialmente 

compreensíveis por um público muito 

amplo. Eis como coexistem, no mesmo filme, 

componentes heterogêneos.

O segundo nível de sofisticação se constitui 

no âmbito da linguagem cinematográfica, 

7/13

14   Esse traço de filmes dos anos oitenta foi tão marcante que originou a expressão “neon-realismo” para designá-los. Nos anos 
noventa e seguintes, o neon perdeu sua onipresença, mas filmes pós-modernos continuaram a existir (PUCCI JR., 2003, p. 227-268).

15   Esse é um ponto indicado com acerto por Parente (1998, p. 82-83).

16   Parente (1998, p. 78-80) corretamente aponta esses três campos em Alphaville.
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em especial no que diz respeito à montagem. 

Ainda que existam cenas em que predomine a 

montagem clássica, há frequentes e ostensivas 

descontinuidades e intrusões da narração:

a) Quando retorna ao hotel, Caution abre 

sucessivas portas do quarto, atrás das quais 

Natasha está sempre escondida, o que seria 

inadequado numa montagem clássica, isto é, que 

respeitasse a continuidade de espaço e tempo;

b) Imagens em negativo: na fuga de Caution do 

segundo interrogatório feito pelo computador, 

na luta contra o segurança na garagem, nos 

corredores do prédio em que Natasha está 

aprisionada e na perseguição com automóveis. 

Recurso utilizado em Nosferatu (Murnau, 

1922) com a função de acentuar o aspecto 

sobrenatural da trama, em Alphaville 

constitui intrusões da narração, que seriam 

despropositadas em relação à verossimilhança 

de uma narração exclusivamente clássica;

c) Trilha sonora de suspense algumas vezes em 

desacordo com a cena, por exemplo, durante a 

gag dos sapatos na escadaria do hotel;

d) Olhares para a câmera, de Natasha e Caution, 

quando ela põe a mão na frente do rosto dele, na 

cena do poema;

e) Quebras de eixo, como no quarto de Henry 

Dickson, o espião decadente interpretado por 

Akim Tamiroff, quando Caution abre a porta do 

guarda-roupa.17

Esses elementos constituem rupturas em 

relação ao estilo clássico que, como visto, 

orienta partes consideráveis da narração. Já é 

possível, portanto, sustentar a caracterização 

de Alphaville como um filme pós-modernista, 

em vista de seu caráter paradoxal, que combina 

aspectos familiares ao grande público com 

sofisticação poética e modernista.18 Não se trata 

em absoluto de definir Godard como um cineasta 

pós-modernista, mesmo porque até mesmo 

nessa fase predominaram filmes modernistas, 

enquanto nas seguintes estes prevaleceram sem 

exceção (PUCCI JR., 2007). Trata-se de confirmar 

a impressionante precocidade do cineasta em 

relação ao pós-modernismo, que já se consolidava 

na arquitetura, literatura e artes plásticas, mas 
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17   Parente (1998, p. 82) acrescenta o movimento “browniano” de câmera e dá como exemplo a cena em que Caution vai à casa 
de máquinas, o centro nervoso de Alphaville. Não é possível concordar com a qualificação de “browniano” (que alude ao movimento 
aleatório de partículas em suspensão), pois aquele movimento de câmera é aleatório apenas em relação à padronização clássica, 
mas possui sentido numa narração modernista, podendo inclusive se tornar previsível: a câmera deixa Caution, gira pelo cenário 
e, claro, o reencontra adiante. Rompe-se por instantes a norma clássica de direcionamento narrativo para o personagem, mas em 
vista de outras funções.

18   Não é essa a conclusão a que chega Parente. Após indicar a tríplice estrutura de Alphaville (1998, p. 77-84), o autor 
conclui enfatizando apenas os “movimentos espirituais aberrantes” que fazem do filme um representante do “automatismo 
cinematográfico moderno”, minimizando a relevância dos elementos clássicos e de fácil assimilação pelo grande público (p. 86). 
É pertinente indagar o que seria um filme com aquela tríplice estrutura dentro de seu quadro teórico, a teoria deleuziana, que não 
apresenta menção direta ao pós-modernismo. Quando Parente propõe que se faça uma análise comparativa entre O Bandido da 
Luz Vermelha e Anjos da Noite nos moldes da que diz ter realizado entre Alphaville e Blade Runner (1998, p. 134), pressente-se que 
características pós-modernas do filme de Wilson Barros serão indevidamente menosprezadas.
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demoraria ainda década e meia para se implantar 

no campo cinematográfico. 

3 Um contexto de guerra cultural

Foi dito no início que Godard oscilava entre 

a realização de filmes modernistas e pós-

modernistas (incluindo Alphaville, como se 

viu acima). Os motivos para essa oscilação 

foram levantados por Esquenazi (2004). O fim 

dos anos cinquenta, na França, parecia trazer 

o fim da fronteira entre cultura clássica e 

industrial (ibidem, p. 17-64) quando as trocas 

seriam possíveis (ibidem, p. 268). Os jovens 

cineastas da Nouvelle Vague, todos amantes do 

cinema americano, inclusive Godard, realizavam 

filmes que operavam com os dois registros, o 

que possibilitou sucessos de bilheteria: Nas 

Garras do Vício (Claude Chabrol, 1958), Os 

Incompreendidos (Truffaut, 1959) e Acossado. 

Evidentemente, não basta uma boa bilheteria 

para que se caracterizem filmes como pós-

modernistas (o que sem dúvida não eram os dois 

primeiros títulos), todavia o início da Nouvelle 

Vague fazia ouvir a voz dos amantes do cinema 

comum (ibidem, p. 43), o que não poderia agradar 

à elite letrada francesa. 

A reação da crítica foi fulgurante (ibidem, p. 

93-107, 268). A partir do primeiro fracasso 

de bilheteria, Uma Mulher é uma Mulher, a 

rejeição da intelectualidade francesa se fez 

evidente. O Pequeno Soldado, produzido em 

1960, imediatamente censurado pelo governo 

gaullista e lançado comercialmente apenas em 

1963, provocou reações ainda mais drásticas. Hoje 

pouco se recorda que, enquanto Acossado deixou 

perplexa a crítica francesa (calada pela surpresa 

e pela aceitação do grande público), filmes 

posteriores foram alvo de ataques sistemáticos e 

impiedosos, tanto por parte da crítica de direita 

como de esquerda, sempre na chave da cultura 

erudita. O Pequeno Soldado, que ousava tratar o 

problema da Guerra da Argélia com um mínimo de 

leveza (pois seu protagonista se define pela cultura 

industrial), recebeu qualificações tão inequívocas 

quanto as de “vagabundagem intelectual” e 

“fascismo nostálgico” (ESQUENAZI, 2004, p. 99).

A lógica cultural francesa iria enquadrar os 

rebeldes (ibidem, p. 125): Truffaut deriva para 

o filme com fundo literário (Jules et Jim, 1961) 

e Godard resiste o quanto pode, oscila da forma 

acima indicada, cede gradativamente terreno 

às exigências de sofisticação erudita, até 

que, a partir de Pierrot le fou (1965), assume 

em definitivo a linha modernista, que, na 

terminologia de Esquenazi, é uma das variações 

do que chamou de “cultura clássica”, que 

obedece à lógica da raridade das obras a serem 

valorizadas (ibidem, p. 20-22).19

Alphaville se inscreve nos embates culturais 

desse contexto. Foi a derradeira tentativa de 

9/13

19   Esquenazi incrementa a já problemática polissemia da palavra “clássico” no âmbito dos estudos de cinema. Entretanto, sua ideia 
é clara: “A burguesia intelectual [...] pode-se pagar o luxo de uma querela interna entre uma cultura clássica acadêmica e uma cultura 
clássica modernista” (ibidem, p. 22).
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Godard em vista do sucesso de crítica com 

uma poética não-clássica. Diga-se de passagem 

que não é cabível recriminar o cineasta por 

abandonar o terreno que parecia tão promissor 

para o cinema: se no Brasil, cuja tradição erudita 

é precária, aconteceram ataques furiosos aos 

cineastas que enveredaram pelo cinema pós-

moderno (ou, talvez pior, concederam-lhes o 

silêncio absoluto), como menosprezar a pressão 

arrasadora da intelectualidade francesa, com 

séculos de tradição letrada?

4 Conclusão

A comparação entre diferentes programas de 

pesquisa ou teorias é um dos problemas vitais 

da Filosofia da Ciência, variando as respostas 

desde a que supõe a absoluta impossibilidade 

de comparação devido à incomensurabilidade 

(Thomas Kuhn) até o popperianismo sofisticado 

de Lakatos, que considerava como fator decisivo 

o ganho empírico dos programas na resolução 

de anomalias.20

Distante de qualquer viés relativista, propõe-se 

aqui que o Programa Oposicionista, por recusar 

atenção a aspectos do cinema clássico e suas 

apropriações não-modernistas, esbarra em 

anomalias de difícil solução. Com o programa 

revisionista, que Bordwell (1997, p. 120-127) 

chamou de piecemeal history, cujo princípio 

heurístico rejeita a adoção de uma forma 

específica de cinema como modelo exclusivo de 

realização, é possível que largas extensões da 

produção cinematográfica e televisual passem a 

fazer parte do mundo construído pela pesquisa 

científica, ou, no caso de já a ele pertencerem, 

que surjam com novos aspectos antes ignorados 

ou minimizados.

Em combinação com o artigo sobre Uma Mulher 

é uma Mulher, o exame de Alphaville mostra 

um dos papéis de uma revisão historiográfica. 

Na verdade, é possível que em relação ao 

audiovisual brasileiro os resultados sejam 

ainda mais surpreendentes, em razão dos 

vastos bolsões de filmes e programas de TV 

nacionais que até há poucos anos jamais tinham 

sido devidamente pesquisados, a não ser 

esporadicamente ou de forma negativa (pelo 

prisma do Programa Oposicionista): cinema 

mudo, comédias musicais, chanchadas, filmes 

policiais, pornochanchada, ficção televisual etc. 

10/13

20   No referido debate do GT Fotografia, Cinema e Vídeo, Maurício Lissovsky objetou contra o tratamento dos estudos de cinema 
segundo parâmetros das Ciências Exatas. Argumentou que nestas uma teoria tem que estar errada quando confrontada com outra, o 
que levaria necessariamente à sua indiscutível refutação, o que nunca ocorreria na área de Humanas. Há nessa réplica uma idealização 
do processo do conhecimento científico na área de Exatas, como se nesta não houvesse polêmicas aguerridas e duradouras. Disse 
Lakatos, porém, que as experiências cruciais, supostamente decisivas em qualquer questão teórica, são batalhas que não determinam 
necessariamente o fim da guerra (1979, p. 194-195). À parte inegáveis diferenças entre as Ciências Exatas e pesquisas em campos 
como o do cinema, pode-se dizer que têm em comum o intenso confronto teórico, com muita relutância de adeptos de teorias em crise 
em abandoná-las. O texto em que me baseio (LAKATOS, 1979), que aborda a chamada hard science, é repleto de exemplos de conflitos 
de difícil solução. Não é menosprezável que Thomas Kuhn (1978, p. 192) tenha assinalado que a resistência dos adeptos de uma teoria 
em crise somente termina quando eles envelhecem e morrem. Edgar Morin, por exemplo em Ciência com consciência (2003, passim), 
cujo escopo inclui as Ciências Exatas, não dá mostras de acatar a ideia de conflitos pontuais, facilmente solucionáveis, mesmo porque 
então a ciência não seria complexa.
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Daí a relevância de formulações teóricas, como 

a do Cinema de Bordas (LYRA; SANTANA, 2006) 

ou do pós-modernismo, que deem conta desse 

passado cinematográfico e, quem sabe, iluminem 

o presente.
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Theoretical conflicts in  
the research on cinema:  
about Godard’s Alphaville 

Abstract

The film Alphaville (Godard, 1965) is analyzed 

here in order to expose stylistic details which ask 

for a clarifying theoretical framework, connecting 

postmodernism and narrative theory. The analisys 

states the need of a research program that offers 

theoretical formulations which will revise cinema 

and television’s historiography, and points out the 

large extension of  cinematographic and televisive 

production ignored by the oppositional program, or 

to correct analytical distortions.

Keywords 

Cinema. Postmodernism. Godard.  

Research programs. 

Conflictos teóricos en la 
investigación sobre cine:  
acerca de Alphaville, de Godard 

Resumen

La película Alphaville (Godard, 1965) es 

examinada con el propósito de enseñar las 

peculiaridades estilísticas que buscan aclarar un 

marco teórico, relacionando el posmodernismo y 

la teoría de la narrativa. El objetivo es destacar la 

necesidad de un programa de  investigación para 

orientar las formulaciones teóricas que revisen la 

historiografía del cine y de la televisión, además 

de poner en relieve las producciones del cine y de 

la televisión que son ignoradas por el Programa 

de Oposición o para que sean analizadas de forma 

más adecuadas.

Palabras clave 

Cine. Posmodernismo. Godard.  

Programas de investigación. 
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Aceito em: 
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