

Inmigración LGBTQIA+ en Barcelona

Entre desplazamientos y experiencias de (in)visibilidad

HADRIEL THEODORO

*Universitat Autònoma de Barcelona,
Barcelona, España*

ID 2583

Recebido em

24/10/2021

Aceito em

23/08/2022

El objetivo principal del estudio es analizar las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad en las experiencias de refugiadas/os e inmigrantes LGBTQIA+ residentes en Barcelona. La metodología engloba un conjunto de reflexiones teóricas sobre la temática y la realización de entrevista semiestructurada con diez refugiadas/os e inmigrantes LGBTQIA+. El análisis se centra en las narrativas autobiográficas de los sujetos entrevistados, a partir de las cuales es posible constatar que las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad impactan directamente en sus experiencias de desplazamiento.

Palabras clave: Comunicación. Inmigración. Refugio. LGBTQIA+. Dinámicas de (in)visibilidad.

Imigração LGBTQIA+ em Barcelona: entre deslocamentos e experiências de (in)visibilidade

O objetivo principal do estudo é analisar as dinâmicas comunicacionais de (in)visibilidade nas experiências de refugiadas/os e imigrantes LGBTQIA+ residentes em Barcelona. A metodologia engloba um conjunto de reflexões teóricas sobre a temática e a realização de entrevista semiestructurada com dez refugiadas/os e imigrantes LGBTQIA+. A análise se centra nas narrativas autobiográficas dos sujeitos entrevistados, a partir das quais é possível verificar que as dinâmicas comunicacionais de (in)visibilidade impactam diretamente nas suas experiências de deslocamento.

Palavras-chave: Comunicação. Imigração. Refúgio. LGBTQIA+. Dinâmicas de (in)visibilidade.

LGBTQIA+ immigration in Barcelona: between displacements and experiences of (in)visibility

The main objective of the study is to analyze the communicational dynamics of (in)visibility in the experiences of LGBTQIA+ refugees and immigrants in Barcelona. The methodology encompasses a set of theoretical reflections on the subject and a semi-structured interview with ten LGBTQIA+ refugees and immigrants. The analysis focuses on the autobiographical narratives of the interviewed subjects, from which it is possible to verify that the communicational dynamics of (in)visibility directly impact their displacement experiences.

Keywords: Communication. Immigration. Refuge. LGBTQIA+. Dynamics of (in)visibility.

Hadriel **THEODORO**

Pesquisador Associado ao Institut de la Comunicació – Universitat Autònoma de Barcelona (InCom-UAB). Doutor em Comunicação e Práticas de Consumo pela Escola Superior de Propaganda e Marketing de São Paulo (PPGCOM-ESPM).

Universidade Autônoma de Barcelona,
Barcelona, Espanha

E-mail: hgtheodoro@gmail.com

ORCID



Introducción

La existencia de sujetos LGBTQIA+ no se puede desvincular de su poder político, a partir de diferencias que confrontan las normas hegemónicas de la cisgeneridad y heterosexualidad (BUTLER, 2003; PRECIADO, 2008; RICH, 2010; WITTIG, 2013). Particularmente, en lo que respecta a las experiencias de los sujetos migrantes LGBTQIA+, este tema es aún más complejo. Esto se debe a que las formas de experimentar las orientaciones sexuales y/o las identidades y expresiones de género (OSIEG) se ven afectadas por los procesos de movilidad y tienen implicaciones para los conflictos sociales, culturales y políticos en torno a la (des)construcción de significados, la (auto)representación, la garantía de derechos y ejercicio de la ciudadanía - que ocurren en todas las etapas del proyecto migratorio, cabe destacar (ANDRADE, 2019; CISNEROS, 2015; LA FOUNTAIN-STOKES, 2009; MOGROVEJO, 2015; NASCIMENTO, 2018; ROUHANI, 2016; SZULC, 2019; ZECENA, 2019). Por tanto, aprehender la dimensión del sujeto significa abarcar todas estas variables contenidas en las experiencias de movilidad de lesbianas, gays, bisexuales, travestis, transexuales, transgénero, queer, intersexuales, asexuales y otras minorías sexuales y de género.

El segundo punto que mencionar se refiere a la definición de *sujeto migrante LGBTQIA+*, ya que abarca una gran pluralidad de experiencias. Por un lado, esta pluralidad está estrechamente relacionada con el colectivo LGBTQIA+, dado que agrega distintas categorías de identidad, que no se ven igualmente afectadas por las normas relacionadas con la hegemonía de la cisheteronormatividad¹. Además, las experiencias de estos sujetos también pueden ser afectadas por la interseccionalidad con otros marcadores sociales de diferencia, como clase, raza, etnia, edad, religión, nacionalidad etc. Por otro lado, es fundamental tener en cuenta que cada experiencia de movilidad es única, aunque esté atravesada por factores sociales, culturales, políticos y económicos más amplios. Por eso, cuando nos referimos a sujetos migrantes LGBTQIA+, desde una perspectiva teórico-epistemológica, hay que tener en cuenta toda esta diversidad.

En cuanto a las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad en la experiencia de refugiadas/os e inmigrantes LGBTQIA+, es importante considerar que se basan en códigos de legibilidad. Las normas hegemónicas de la cisgeneridad y de la heterosexualidad se fundamentan en un régimen de visibilidad de formas de subjetividad, deseos y corporeidad, siempre categorizadas como patrón o disidencia. La dimensión de la apariencia es, por tanto, sustancial para el funcionamiento mismo de la cisheteronormatividad: *ser o parecer* LGBTQIA+ se convierten en verbos equivalentes con relación a las consecuencias derivadas de la transgresión de su orden. Esto significa que los imaginarios sociales y las representaciones estereotipadas de lo que es ser LGBTQIA+, en determinado contexto sociocultural, interfieren directamente en las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad en las experiencias de estos sujetos, así como en el desplazamiento geográfico.

Teniendo esto en cuenta, el objetivo principal de este estudio es analizar la dinámica comunicacional de (in)visibilidad en las experiencias de refugiadas/os e inmigrantes LGBTQIA+ residentes en la ciudad de Barcelona (España), buscando comprender sus implicaciones en el proyecto migratorio de estos sujetos².

Metodología

El estudio realizado es de carácter cualitativo. La metodología se basa a) en un conjunto de reflexiones teóricas sobre las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad y la migración LGBTQIA+⁴, y b) en la

¹ Corresponde, respectivamente, a las normas resultantes de la hegemonía de la cisgeneridad y de la heterosexualidad como identidad de género y orientación sexual estándar.

² Este artículo deriva de la investigación doctoral *Dinâmicas comunicacionais de (in)visibilidade na experiência de refugiadas/os e imigrantes LGBTQIAs nas cidades de São Paulo e Barcelona*, que analiza precisamente cómo la visibilidad o invisibilidad de la diferencia ontológica en torno a una identidad de género y/o la orientación sexual no hegemónica influyen en las experiencias migratorias de los sujetos LGBTQIA+. El estudio fue financiado por la Fundación de Apoyo a la Investigación del Estado de São Paulo (FAPESP). Una versión anterior del artículo fue presentada en el *Congresso Internacional Comunicação e Consumo* - COMUNICON 2021, organizado por la Escola Superior de Propaganda e Marketing (ESPM).

realización de entrevista semiestructurada con diez refugiadas(os) e inmigrantes LGBTQIA+ residentes en la ciudad de Barcelona, durante el año de 2019.

La decisión de realizar la investigación en Barcelona se basó en tres factores principales: a) su importancia como destino migratorio³; b) la actuación del gobierno local en materia de políticas públicas dirigidas a la población inmigrante y/o LGBTQIA+ ; y c) la visibilidad como un centro urbano más receptivo a la población LGBTQIA+, ya que Barcelona tiene una importancia histórica en el tema de la lucha por la ciudadanía y los derechos de los sujetos LGBTQIA+, además de contar con numerosas instituciones no gubernamentales que trabajan en representación de esta población, una gran diversidad de establecimientos comerciales dirigidos a la audiencia LGBTQIA+ (tiendas, bares, restaurantes, discotecas etc.) y ser un gran centro turístico (nacional e internacional) LGBTQIA+ (DROUILLAS, 2009; FORGA, 2015).

Los criterios de selección de los participantes del estudio fueron que la/el refugiada/o o inmigrante: a) se autoidentificara como sujeto LGBTQIA+; b) residiera en la ciudad de Barcelona; c) fuera de un país del Sur Global. En cuanto al criterio c, cabe señalar que, si bien los flujos Sur-Norte son más visibles en los estudios migratorios, los flujos hacia el Sur Global ya son numéricamente equivalentes, apuntando a una redistribución de la dinámica de la movilidad humana (DE WENDEN, 2016). Además, entre los países que tienen algún tipo de sanción en relación con sujetos LGBTQIA+, la mayoría de ellos también se encuentran en el Sur Global⁵.

NOMBRE	EDAD	PAÍS DE NACIMIENTO	OSIEG	SITUACIÓN MIGRATORIA
Ariel	40 años	Chile	Persona no binaria	Inmigrante
Casio	35 años	Venezuela	Gay	Solicitante de refugio
Eric	35 años	Perú	Gay	Solicitante de refugio
Hugo	23 años	Brasil	Gay	Inmigrante
Luana	29 años	Brasil	Mujer trans	Inmigrante
Manuel	21 años	Perú	Gay	Solicitante de refugio
Nuria	29 años	Chile	Lesbiana	Inmigrante
Olga	39 años	Perú	Mujer trans	Solicitante de refugio
Pilar	39 años	Venezuela	Lesbiana	Inmigrante
Yan	36 años	Filipinas	Gay	Solicitante de refugio

Tabla 1: Participantes del estudio

Fonte: Elaborado por el autor.

³ Los datos del *Departament d'Estadística i Difusió de Dades del Ajuntament de Barcelona* muestran que, en 2020, el número de inmigrantes en Barcelona era de 360.970, sobre una población de 1.666.530, lo que equivale al 21,7%. Disponible en: <https://www.bcn.cat/estadistica/castella/dades/inf/pobest/pobest20/part1/nt13.htm>. Consultado en: 4 de agosto de 2022.

⁴ El Ayuntamiento de Barcelona cuenta con el Área de Derechos Sociales, Justicia Global, Feminismos y LGTBI, creada en 2015. En el Departamento de Feminismos y LGTBI, está el Departamento de Información y Atención a la Mujer; el Departamento de Atención y Recepción de Violencia Machista; el Departamento de Promoción de los Derechos de la Mujer y LGTBI; y el Proyecto Singular - Plan de Enfoque de Trabajo Sexual.

⁵ Disponible en: <https://ilga.org/resources>. Consultado en: 1 de agosto de 2022.

El enfoque analítico se concentra en las narrativas autobiográficas de los sujetos entrevistados. Desde el acceso a este espacio biográfico (ARFUCH, 2010), las experiencias de las/os refugiadas/os e inmigrantes participantes contribuyen a la comprensión de las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad en la movilidad de los sujetos LGBTQIA+, tanto por su individualidad como por características que están correlacionadas con un determinado contexto sociohistórico y presentan elementos más colectivos, correspondientes al grupo social del que forman parte. De esta relación entre lo individual y lo colectivo surge la representatividad del corpus de análisis de la investigación (ARFUCH, 2010; DELORY-MOMBERGER, 2015).

Dinámicas de (in)visibilidad: una cuestión comunicacional

La comunicación humana es sumamente compleja, englobando dimensiones simbólicas, sociales, culturales, lingüísticas, ideológicas, políticas e históricas, sin olvidar un conjunto de soportes y dispositivos técnicos cada vez más utilizados en su mediación. En este sentido, la comunicación plantea dos tipos de conocimiento: el primero está relacionado con el nivel más práctico y operativo, un *saber hacer* contenido en el dominio del lenguaje y las técnicas; el segundo sería el conocimiento *sobre el hacer*, es decir, un conocimiento más global, que tiene como objetivo comprender los significados englobados en las prácticas comunicacionales – en el ámbito de las imágenes, representaciones, identidades, imaginarios etc (FRANÇA; SIMÕES, 2017).

En cuanto a la producción de conocimiento científico sobre el ámbito comunicacional de nuestra existencia, hay muchos campos posibles: lingüística, antropología, psicología, neurociencia etc. Entonces, ¿qué corresponde realmente al campo de la comunicación? Si bien este es un tema antiguo y muy debatido (BRAGA, 2011), quizás la respuesta más correcta sea aún decir que no hay consenso, principalmente por la dificultad de definir su objeto. Como no hay un solo camino a seguir, tomamos como referencia la definición de França y Simões (2017), quienes entienden que el objeto de estudio de la comunicación es precisamente la comunicación: una forma de observar, percibir y analizar un determinado fenómeno social como una *práctica comunicativa*, desde la propiedad comunicacional de los intercambios simbólicos.

Esta problematización es fundamental para la reflexión sobre las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad y sus implicaciones para las experiencias de refugiadas/os e inmigrantes LGBTQIA+. Esto se debe a que contribuye a la comprensión de los diferentes contextos en los que el *hacerse visible* puede ocurrir, así como las consecuencias simbólicas y materiales de la (in)visibilidad. Desde esta perspectiva, podemos hacer algunas preguntas elementales: ¿es posible ser invisible? ¿Qué significa ser visible? ¿Cómo se configura la dimensión comunicacional de la (in)visibilidad?

En este sentido, el primer punto a aclarar es que lo comunicacional no debe restringirse a los medios de comunicación, ni al intercambio de mensajes o información. Viviendo en el imperio visual fomentado por las tecnologías de la información y la comunicación (TIC), podríamos asumir que la invisibilidad no existe y terminar aquí el debate. Sin embargo, el problema es mucho más profundo, ya que se trata no solamente de una forma de ser/estar en el mundo, sino de lo que nos define como seres sociales. Esto significa tener en cuenta que nuestra propia constitución como sujeto depende de relaciones continuas con la alteridad, condicionadas por la cultura, el lenguaje, la ideología y los discursos. El vínculo entre identidades-diferencias ejemplifica cómo, a partir de estas relaciones, se establecen jerarquías de valor e inclusión/exclusión que culminan en posiciones desiguales entre actores y grupos sociales.

Como explica Hall (2012), toda identidad es producto de la delimitación de las diferencias, ya que su constitución exige igualmente lo que excluye. Así, las identidades y diferencias engloban imperativamente las relaciones de poder, las cuales, a su vez, impactan y son impactadas por las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad. Es por esta razón que no podemos considerar la visibilidad simplemente como una

característica sensorial aislada. Thompson (2008), sostiene que ver no se trata simplemente de abrir los ojos y aprehender un objeto o evento en el mundo exterior. Por el contrario, ver siempre está conformado por un espectro cultural más amplio y por referencias habladas o escritas que generalmente acompañan a la imagen visual, reflejándose en la forma en que se ven y se comprenden las imágenes (THOMPSON, 2008).

Consecuentemente, es necesario un esfuerzo por diferenciar conceptualmente entre *visualidad* y *visibilidad*. La visualidad corresponde a la propiedad de la imagen que tiene cada cosa o ser. Esto no quiere decir que la visualidad sea solo un reflejo del mundo sensible, ya que la forma en que observamos, significamos y entendemos las imágenes también está construida y mediada socioculturalmente. La visibilidad, en cambio, es más compleja, porque no necesariamente está relacionada con lo que se convierte en imagen, sino con un potencial de legibilidad y su valor social, cultural y político (ROCHA, 2006). Por ello, comprende también luchas por sentido, estrategias comunicacionales y luchas por reconocimiento – con la esfera pública como escenario principal –.

Para ejemplificar estos límites entre visualidad y visibilidad, basta con prestar atención a nuestra relación diaria con las TIC. Principalmente desde su popularización (con énfasis en el papel de la internet), las imágenes no solo forman parte de nuestra vida diaria, sino que la estructuran (MARTÍN-BARBERO; BERKIN, 2017; THOMPSON, 2008). Por tanto, el potencial simbólico de las imágenes se vuelve sustancial para las prácticas sociales, en el proceso de múltiples mediaciones que establecemos con la alteridad, con los espacios (simbólicos y físicos), con las instituciones etc. Según Martín-Barbero y Berkin (2017), además de que estas visualidades tienen un carácter sociocultural, permitiendo nombrar el mundo y ordenar las sociabilidades, continuamente (re)definen la experiencia y el significado de la realidad.

En el caso de los sujetos LGBTQIA+, todos estos elementos inciden profundamente en la dimensión simbólica, material, identitaria y representativa de quienes migran. Como ejemplo, podemos reflexionar sobre sus implicaciones en la (des)construcción de imaginarios; en la capacidad de agencia; en modos de (auto)representación; en la constitución y/o mantenimiento de redes sociales – locales, nacionales, internacionales y transnacionales –; y en el ejercicio de la ciudadanía (THEODORO, 2021). En consecuencia, las dinámicas de (in)visibilidad en la experiencia de los sujetos migrantes LGBTQIA+ puede entenderse como procesos *interactivos y comunicacionales*.

Por tanto, es fundamental problematizar la construcción de sistemas de significación enredados en las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidades. Esto se debe a que se basan precisamente en las diferencias que se establecen con relación a la hegemonía de la cisheteronormatividad. Tanto la visibilidad como la invisibilidad de tales diferencias tienen una propiedad comunicacional inherente. En la vida cotidiana, esta propiedad se convierte en micropolíticas de (in)visibilidad, jugando un papel elemental en todas las etapas del proyecto migratorio de sujetos LGBTQIA+ (THEODORO, 2021).

Análisis

Para analizar las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad en las experiencias de refugiadas/os e inmigrantes LGBTQIA+ residentes en la ciudad de Barcelona, inicialmente realicé una síntesis de sus principales dimensiones, a partir de las narrativas autobiográficas de los sujetos entrevistados (ver Tabla 2).

NOMBRE	PAÍS DE NACIMIENTO	SITUACIÓN MIGRATORIA	PRINCIPALES DIMENSIONES
Ariel	Chile	Inmigrante	Compromiso político Proyecto migratorio Violencias
Casio	Venezuela	Solicitante de refugio	Solicitud de refugio
Eric	Perú	Solicitante de refugio	Solicitud de refugio Violencias
Hugo	Brasil	Inmigrante	Espacios de la ciudad Violencias
Luana	Brasil	Inmigrante	Proyecto migratorio Violencias
Manuel	Perú	Solicitante de refugio	Espacios de la ciudad Solicitud de refugio
Nuria	Chile	Inmigrante	Compromiso político Violencias
Olga	Perú	Solicitante de refugio	Espacios de la ciudad Solicitud de refugio Violencias
Pilar	Venezuela	Inmigrante	Compromiso político Proyecto migratorio
Yan	Filipinas	Solicitante de refugio	Espacios de la ciudad Solicitud de refugio

Tabla 2: Dimensiones implicadas en las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad

Fonte: Elaborado por el autor.

Una visibilidad política

Para Ariel, Nuria y Pilar, la visibilidad como sujeto LGBTQIA+ en Barcelona se asocia con formas de compromiso político – en el sentido más amplio del término –, a partir de acciones colectivas relacionadas principalmente con la temática de género y migración.

[...] ahora estoy colaborando con la organización Alpha . Lo que hacemos es dedicarnos principalmente a la educación y formación. Vamos a colegios e institutos a conversar con estudiantes. Hacemos talleres con jóvenes sobre identidad de género, educación sexual y prevención del acoso escolar. También trabajamos con familias y docentes (ARIEL, 2019).

Solía participar en una cooperativa de mujeres e inmigrantes. Ahora suelo asistir a otra asociación, que hace diversas actividades, como homenajes a personas de América Latina, debates sobre la situación política y social de determinados países, proyección de documentales, conciertos... Empecé a participar en los talleres y ahora trabajo como voluntaria (NURIA, 2019).

Es importante destacar que, en su experiencia, la visibilidad de la diferencia se articula – aunque sea de forma indirecta – con aportes a la sociedad. Esto se debe a que la dimensión político-visual de su cuerpo-LGBTQIA+ está implicada – en el contexto de la ciudad de Barcelona – en trabajo voluntario, en procesos educativos, en la lucha contra la violencia en el ámbito escolar y en la formación de profesoras/es y familias. Por tanto, podemos comprobar que la viabilidad de esta visibilidad – cuando no representa automáticamente un riesgo de precariedad de la existencia – favorece la capacidad de agencia y el ejercicio de la ciudadanía por parte de inmigrantes LGBTQIA+.

Nuria y Pilar también participaron en una edición del proyecto *Microhistorias Migrantes*. Pilar define su participación de la siguiente manera:

Fue una experiencia muy bonita porque me permitió encontrarme a mí misma. [...] esto crea una oportunidad para dar voz a la comunidad que representas, porque si eres un inmigrante, nunca dejarás de serlo. Si representa a su comunidad, siempre la representará. En este sentido, te conviertes en un referente público para otros inmigrantes que, como tú, también traen maletas emocionales que nunca descargan. Esto es muy importante. [...] Así que creo que también fue una forma de hacerme visible aquí como miembro de una comunidad LGBT extranjera. Y si puedo poner mi cara, mis ojos y mi voz a eso, es mi humilde manera de colaborar (PILAR, 2019).

La narrativa de Pilar demuestra la existencia de una conexión política que impregna su vida cotidiana en Barcelona. Como también podemos verificar en la experiencia de Ariel y Nuria, este dominio político está asociado con la capacidad de agencia y el ejercicio de la ciudadanía, que está directa o indirectamente relacionado con su propia visibilidad en la esfera pública – como inmigrantes, sujetos LGBTQIA+ e/o inmigrantes LGBTQIA+.

En cuanto a *Microhistorias Migrantes*, el proyecto fomenta un tipo de visibilidad que engloba la dimensión individual y colectiva de las experiencias de sujetos migrantes, instituciones (gubernamentales y no gubernamentales) y medios de comunicación. Es precisamente desde la constitución de espacios de voz y visibilidad que el foco de *Microhistorias Migrantes* se dirige a la experiencia migratoria, propiciando, a través de narrativas autobiográficas, un lugar de discurso propio. Nuria y Pilar señalan que esta es una característica muy relevante en cuanto a *poder hablar y poder ser visible*, es decir, se refiere al derecho a la voz y la visibilidad.

Este tipo de abordaje es fundamental cuando se trata de grupos sociales minoritarios, que muchas veces ven debilitado su lugar de discurso y (auto)representación debido a las exclusiones derivadas de las relaciones de poder que establecen diferencias, jerarquías y marginación. Spivak (2010), es categórica al explicar que la condición de subordinación – constituida, legitimada y reiterada por estas mismas exclusiones sistemáticas – debilita al mismo tiempo la voz y el lugar de habla, lo que se refleja en los dominios del reconocimiento social, del ejercicio de ciudadanía y de las luchas políticas.

Entre el Gayxample y el poder ser

En lo que se refiere a la apropiación de espacios – físicos y simbólicos – en Barcelona, las/os refugiadas/os e inmigrantes LGBTQIA+ que entrevisté apuntan a una diversidad de lugares. Sin embargo, uno de ellos aparece de forma recurrente en sus narrativas: el Eixample, un distrito ubicado en la región central de la ciudad, donde se encuentran importantes calles, avenidas y atractivos turísticos. Una región específica del Eixample, que incluye L'Antiga Esquerra de l'Eixample y Dreta de l'Eixample, concentra diversos tipos de establecimientos comerciales dirigidos al público LGBTQIA+, como librerías, bares, discotecas, saunas, tiendas etc. Por ello, se la conoce popularmente como *Gayxample*. Forga (2015), explica que la interrelación entre estos establecimientos comerciales y la identificación de sujetos LGBTQIA+ con dichos espacios de la ciudad genera un tipo de visibilidad que convierte al *Gayxample* en un referente tanto para la comunidad LGBTQIA+ local como para turistas LGBTQIA+.

En la narrativa de Hugo este vínculo entre espacio, visibilidad y experiencia LGBTQIA+ es evidente:

Voy a menudo a la región del Eixample, que llamamos *Gayxample*. Es un barrio lleno de bares y discotecas gays [...]. Es una parte realmente genial de la ciudad, porque concentra a la comunidad LGTB y también a turistas LGTB. [...] Lo bueno de Barcelona es esto: todo acaba siendo *gay friendly*. Es muy difícil para ti llegar a un lugar y decir: "Mira, este es un lugar específicamente hetero[sexual]:". Es gracioso porque en Brasil oigo mucho esto: "Este es un lugar hetero[sexual]:". Y luego sigues pensando: ¿Puedo entrar a este lugar? ¿No me quemarán vivo? (HUGO, 2019).

De su relato, considero pertinente señalar que la visibilidad pública de lugares como *Gayxample* no se da de forma espontánea. Valentine (2002), explica que, cuando existen, los lugares y espacios de la ciudad destinados al público LGBTQIA+ no suelen adquirir este tipo de visibilidad, ya que conlleva un riesgo inherente. Así, lo que se puede considerar una *territorialidad queer* resulta de la conjunción de múltiples factores, que viabilizan tanto su existencia como su perpetuidad, sobre todo a través de una política espacial – que va de lo individual a lo colectivo y viceversa (BELL; BINNIE, 2004). Por tanto, es un espacio marcado por innumerables luchas en torno a significados sociales, culturales y políticos atribuidos a la existencia de sujetos LGBTQIA+ y su derecho a la ciudad (OSWIN, 2008). Por eso no hay un *Gayxample* en todas las ciudades.

El segundo punto que me gustaría destacar es la comparación que Hugo establece con Brasil en cuanto a cómo los espacios se terminan definiendo a partir de una identificación relacionada o no con la comunidad LGBTQIA+. Señala que en Barcelona es difícil encontrar espacios que estén específicamente dirigidos a un público no-LGBTQIA+, lo que los hace más inclusivos – o menos excluyentes –. En Brasil, a su vez, esta escisión marca espacios de pertenencia, fuera de los cuales existe una amenaza de violencia (THEODORO, 2021). En este sentido, es de suma importancia enfatizar una vez más que la cisheteronormatividad también está inscrita en los espacios de la ciudad y en las formas en que los vivimos en nuestra vida cotidiana (VALENTINE, 2002).

En el caso de Yan, él afirma que evita ir a determinadas zonas de la ciudad, donde es más probable que se encuentre con compatriotas: "[...] aunque no tengo ningún problema en tener amigos filipinos, no suelo ir a muchos lugares donde hay una comunidad filipina, como el Raval " (YAN, 2019). Podemos entender esta decisión de Yan como una actitud de protección muy común en la movilidad de sujetos migrantes LGBTQIA+, especialmente en situación refugio (LA FOUNTAIN-STOKES, 2004). Esto se debe a que ponerse en contacto con la comunidad de compatriotas puede representar la continuación de la misma condición de opresión vivida en la ciudad/país de origen (ANDRADE, 2019). Sin embargo, la otra cara de la protección es el miedo, la represión, la restricción, lo que representa un verdadero desafío a la experiencia migratoria de estos sujetos. No podemos olvidar que la producción del espacio – simbólico y físico – está atravesada por articulaciones político-identitarias. En el caso de los sujetos LGBTQIA+, determinan, por un lado, los límites de la posibilidad – y visibilidad – del disenso, y, por otro, la resistencia – individual y/o colectiva – ante la precariedad de su existencia (PÉREZ NAVARRO, 2019).

Una decisión importante: quedarse

Las razones que llevaron a los sujetos LGBTQIA+ entrevistados a inmigrar a Barcelona son diversas, lo que también se refleja en su proyecto migratorio. Entre los que no solicitaron refugio, tenemos: Ariel - estudios; Hugo - reunificación familiar; Luana - mejores condiciones de vida; Nuria - estudios/trabajo; Pilar - estudios/mejores condiciones de vida.

A su llegada, cada una/o de ellas/os se enfrenta a un nuevo desafío: el proceso de regularización de su situación migratoria, que está ligado al deseo de seguir viviendo en España. No me detendré en un análisis de estas trayectorias, pero me gustaría enfatizar que son bastante complejas e involucran una se-

rie de barreras culturales, lingüísticas, burocráticas y legales. Lo que considero más relevante es que, en algunos casos, las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad englobadas en su experiencia como sujetos inmigrantes LGBTQIA+ impactan en esta decisión de permanecer en el país o en el propio proceso de regularización.

Ariel, por ejemplo, se mudó a Barcelona para realizar una maestría de tres años. Sin embargo, decidió seguir viviendo en la ciudad:

[...] durante el último año, fue un proceso que fue cambiando, principalmente porque sentí la diferencia en cuanto a la libertad de movimiento. [...] Por ejemplo, es sábado por la noche, pero el metro funciona toda la noche. Y no solo por el transporte, sino también porque me sentí segura, ¿sabes? Esto es algo que me dio una libertad que no tenía allí [en Santiago, Chile] y que realmente necesitaba. Fue principalmente por eso [que decidí quedarme]. Bueno, y también por el hecho de que en ese momento tenía pareja. No me quedé aquí por ella, porque la relación terminó antes. Pero sentir esta libertad de que con ella podía ir de la mano a cualquier parte fue algo realmente transformador en mi vida (ARIEL, 2019).

Como se puede verificar en su narrativa, la libertad de movimiento, la seguridad y la posibilidad de expresar afecto en el espacio público son factores importantes en la decisión de no regresar a la ciudad/país de origen. Según Bell y Binnie (2004), estos elementos están directamente relacionados con la dimensión de ciudadanía sexual, esencial para la configuración de espacios y territorialidades queer. También, según los autores, las ciudades globales son lugares privilegiados para fomentar nuevas políticas de identidad, que se reflejan en formas insurgentes de ciudadanía, como en el caso de los sujetos LGBTQIA+. La narrativa de Ariel destaca precisamente esta interfaz entre la visibilidad de la diferencia, la experiencia de movilidad y una dialéctica del reconocimiento, que integra al mismo tiempo aspectos subjetivos – por parte del migrante LGBTQIA+ – y materiales, los espacios de la ciudad, por ejemplo.

Para Luana, por el contrario, la visibilidad de ser una mujer trans se convierte en un obstáculo para el proceso de regularización migratoria. Ella entra en el país como turista y cuando decide quedarse en Barcelona, al no tener los documentos que le permitieran trabajar formalmente, empieza a trabajar en un prostíbulo. Sin embargo, en dos ocasiones hubo inspecciones policiales, Luana acabó siendo detenida y recibió una carta de expulsión. Ante esta situación de vulnerabilidad, le propone a su novio que se casen. Sin embargo, él tenía miedo de revelar a su familia que tenía una relación con una mujer trans:

Pensé que una buena solución [para el proceso de regularización] sería casarme con mi novio. Pero hubo algunos problemas, principalmente por su familia. Tenía miedo de lo que dirían, de los prejuicios que podría sufrir si se enteraban de que tenía una relación con una mujer trans. Así que no quiso casarse conmigo (LUANA, 2019).

Cisneros (2015), aclara que los inmigrantes LGBTQIA+ indocumentados tienen que lidiar continuamente con situaciones de vulnerabilidad en los países de tránsito y/o residencia. Según el autor, esto los hace aún más susceptibles a otros tipos de violencia, como el abuso, el maltrato, la detención y la falta de asistencia jurídica especializada. Esto es lo que ocurre en el caso de Luana: el hecho de que su estatus migratorio no esté regularizado provoca que incluso sea detenida. Además, cuando busca la regularización a través del matrimonio con su novio, encuentra resistencia por parte de éste debido a que es una mujer trans. Por lo tanto, es innegable que la visibilidad interseccional de estas diferencias – ser mujer trans, ser inmigrante, estatus migratorio – tiene implicaciones concretas en la precariedad de la experiencia migratoria de Luana.

El tema del refugio

A partir de las narrativas de los sujetos entrevistados, se pudo constatar que las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad también inciden en el proceso de solicitud de asilo en España. En cuanto a la dimensión de la invisibilidad, están vinculadas a la falta de información o incluso al desconocimiento del derecho que tienen los sujetos LGBTQIA+ a solicitar asilo con base en OSIEG. Olga, por ejemplo, cuando se le pregunta si encontró algún tipo de dificultad al respecto, responde:

Sí, porque al principio no entendía cómo funcionaba y no sabía qué hacer. Yo, que soy abogada, tuve estas dificultades. [...] No sé cuántas personas inmigrantes LGBTI hay aquí, pero sé que la mayoría de las personas LGBTI de América Latina no son profesionales que trabajan en esta área, es decir, no tienen ningún nivel de estudios y esto puede resultar muy complicado para la solicitud de asilo, especialmente si están solas (OLGA, 2019).

Según González Martín (2018), la invisibilidad estructural de la temática del refugio LGBTQIA+ – en el ámbito social, político, institucional, mediático, académico etc. – es también una realidad en el contexto español, reflejada tanto en los trámites burocráticos como en el propio derecho a la protección internacional. El autor también destaca que a) la mayoría de inmigrantes LGBTQIA+ que solicitan asilo en España conocen esta posibilidad a través de otras personas; b) en raras ocasiones se les informa sobre la posibilidad de recibir asistencia legal durante el proceso; y c) que esta desinformación y falta de apoyo al solicitante de asilo LGBTQIA+ son recurrentes. Por tanto, podemos considerar que esta invisibilidad infocomunicacional compromete el ejercicio de la ciudadanía y la garantía de derechos.

En cuanto al polo opuesto, la visibilidad aparece en las narrativas de los solicitantes de asilo entrevistados principalmente asociada a instituciones de apoyo – gubernamentales y no gubernamentales –, especialmente a la Asociación Catalana per la Integració d’Homosexuals, Bisexuals i Transsexual Immigration (ACATHI) y el Servicio de Atención a Inmigrantes, Emigrantes y Refugiados (SAIER). Casio, por ejemplo, al hablar de ACATHI, afirma: “Me están ayudando mucho con el proceso de refugio, porque ahora tengo que elaborar la justificación de la solicitud. Ofrecen un apoyo muy importante en este sentido, que difícilmente podrás encontrar en otro sitio” (CASIO, 2019). Esta visibilidad en la esfera pública es de fundamental importancia para las personas refugiadas e inmigrantes LGBTQIA+ residentes en la ciudad de Barcelona, ya que, incluso de forma indirecta, impacta en la experiencia migratoria, las redes sociocomunicacionales y la vida cotidiana (THEODORO, 2021).

¿Un posible paraíso?

A pesar de algunas dificultades y situaciones de violencia, todas/os las/os refugiadas/os e inmigrantes que entrevistamos afirman que mudarse a la ciudad de Barcelona representó una mejora cualitativa en su experiencia como sujeto LGBTQIA+. Para Manuel, por ejemplo, la seguridad representa una mejora significativa de sus condiciones de vida:

Siento que, vaya donde vaya, puedo caminar en paz. No te insultan, no te humillan, no te agreden. Llevo cuatro meses aquí y nadie me ha faltado al respeto. En Lima, por el contrario, no es así. Allí no puedes ir por la calle con un amigo porque te insultan, te discriminan (MANUEL, 2019).

Sin embargo, este no es un lugar libre de conflictos. En algunas ocasiones, relatan haber pasado por situaciones de prejuicio y/o discriminación que están vinculadas a las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad. En el caso de Eric, esto se refleja en su expulsión del lugar donde vivía:

Viví en la casa de una pareja peruana. Unos dos meses después de mudarme, me echaron de repente. Pero, en mi opinión, era por mi sexualidad o por mi forma de vestir, de llevar el pelo siempre teñido. Me di cuenta de que no les gustaba porque siempre hacían comentarios, preguntaban cosas como: “¿Vas a salir así a la calle?”; “¿Por qué te sigues tiñendo el pelo?” (ERIC, 2019).

En su relato queda claro que la violencia que sufre está asociada a la visibilidad de códigos estéticos considerados disidentes a la hegemonía cisheteronormativa – como su vestimenta o su pelo teñido –, lo que no está desconectado de las implicaciones de las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad, cuyos impactos también se producen en el ámbito privado.

En el caso de Olga, por un lado, encuentra en la ciudad de Barcelona una mayor libertad, incluso para poder ser quien es; por otro lado, reconoce que aún falta una mayor conciencia sobre las personas trans, lo que lleva a la reiteración de estereotipos. En última instancia, esto contribuye a la condición de precariedad de su existencia. Olga dice, por ejemplo, que las barreras encontradas para conseguir una vivienda y la imposibilidad de poder trabajar formalmente la llevan a la prostitución:

Encontrar un piso para vivir es muy difícil. Incluso cuando tenía dinero, visitaba muchos lugares. Descargué estas aplicaciones que existen para buscar piso, como Badi e Idealista, pero siempre me decían que no. Decían: “Lo siento, pero esa no es la clase de persona que queremos por aquí.” [...] Se me estaba acabando el dinero y ni siquiera me permitían trabajar. ACATHI incluso te ayuda a encontrar trabajos informales y busqué trabajo de mesera, cuidadora de ancianos, limpieza, pero no lo conseguí hasta hoy. Entonces, como no tenía trabajo y no encontraba un lugar para vivir, terminaría en la calle. Lo que me quedo por hacer fue el trabajo sexual. [...] Nunca en mi vida había hecho trabajo sexual y eso es lo que me quedó, porque no tenía otra opción. Nunca se me pasó por la cabeza. Tuve que aprender a hacer esto y no ha sido nada fácil. Nunca imaginé que terminaría así... No sé cuál es la situación de otras chicas trans aquí en Barcelona, pero en mi caso pasó esto (OLGA, 2019).

Su narrativa revela una precariedad de la existencia que está asociada a la visibilidad como inmigrante LGBTQIA+. Es un factor que (re)produce una acumulación interseccional de formas de opresión y vulnerabilidad. Si bien es una experiencia particular, el caso de Olga nos permite problematizar la perpetuidad de un marco sistémico y estructural de violencia en la experiencia de sujetos LGBTQIA+ migrantes – o específicamente personas trans –, en el que, directa o indirectamente, la visibilidad comunicacional de la diferencia juega un papel sustancial. Esto nos lleva de nuevo a problematizar que tanto la viabilidad como las consecuencias de la visibilidad de la diferencia en la esfera pública son contextuales y situacionales. Por lo tanto, incluso en una coyuntura sociocultural más receptiva a los sujetos LGBTQIA+, esta visibilidad sigue representando un riesgo de precarización de la existencia (THEODORO, 2021).

Consideraciones finales

Las reflexiones teóricas y el análisis realizado permiten afirmar que las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad no pueden dissociarse de las experiencias de movilidad de los sujetos LGBTQIA+. En este sentido, es importante constatar que la transición (o no) de la visualidad a la visibilidad está condicionada por innumerables relaciones de poder – culturales, sociales, económicas, políticas, mediáticas, institucionales etc. Por ello, su dimensión comunicacional adquiere gran relevancia: las formas de ser (in)visible siempre desencadenan significados que influyen directamente en todas las etapas del desplazamiento geográfico.

En las experiencias de las personas refugiadas e inmigrantes LGBTQIA+ que participaron en el estudio, las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad inciden en diferentes dimensiones de la vida cotidiana y, en algunas circunstancias, están vinculadas a situaciones de violencia o precariedad – relacionadas

con la transgresión de fronteras geográficas, simbólicas, corporales, visuales – establecidas por las normas hegemónicas de la cisheteronormatividad. Este es un tema extremadamente complejo, que involucra una serie de elementos y variables que están asociados de manera única a la experiencia de cada sujeto LGBTQIA+. En el ámbito de la migración, esta complejidad se acentúa aún más, ya que los procesos de movilidad impactan y son impactados por las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad.

En lo que respecta a la ciudad de Barcelona, podemos verificar que se trata de un contexto más receptivo para los sujetos LGBTQIA+ entrevistados – en comparación con la ciudad/país de origen –. Esto se refleja en la posibilidad de ser, expresarse y ser visible como sujeto LGBTQIA+, sin embargo, situaciones de violencia no dejan de existir. En este sentido, es necesario reconocer que, como límite geopolítico que promueve la fundación de un espacio social, el territorio tiene una relación íntima con la marginación, vulnerabilidad y precariedad de la existencia de sujetos LGBTQIA+. Es a partir de esta relación que se establecen *geografías de exclusión*, cuyos efectos concretos están basados en la configuración de cisheteronormatividad en un territorio dado (THEODORO, 2021). Sus impactos en la subjetividad, en el cuerpo, en los deseos, en la sexualidad y en las posibilidades de expresión de género producen una escala de exclusión en diversas esferas. Por tanto, cada territorialidad presenta niveles específicos de esta exclusión, que directa o indirectamente afecta la experiencia de los sujetos LGBTQIA+.

Finalmente, en cuanto a la contribución del estudio al campo de la comunicación, el punto principal es la comprensión de que la dimensión comunicacional de estas dinámicas se encuentra precisamente en las relaciones sociales (THEODORO, 2021). Es por ello que las dinámicas comunicacionales de (in)visibilidad abarcan el ámbito del lenguaje, la subjetividad, la cultura, las imágenes y los imaginarios, los símbolos, las identidades, las TIC, en definitiva, va de lo micro a lo macrosocial y viceversa. Por lo tanto, las visualidades y visibilidades, las formas de ver o no ver y cómo nos hacemos (o nos hacen) (in)visibles es una cuestión eminentemente comunicacional.

Referencias

- ANDRADE, Vítor Lopes. **Refúgio por motivos de orientação sexual**. Um estudo antropológico na cidade de São Paulo. Florianópolis: Editora da UFSC, 2019.
- ARFUCH, Leonor. **O espaço biográfico**: dilemas da subjetividade contemporânea. Rio de Janeiro: UFRJ, 2010.
- BELL, David; BINNIE, Jon. Authenticating queer space: citizenship, urbanism and governance. **Urban Studies**, v. 41, n. 9, p. 1807-1820, 2004.
- BRAGA, José Luiz. Constituição do campo da comunicação. **Verso e Reverso**, São Leopoldo, v. 25, n. 58, p. 62-77, 2011.
- BUTLER, Judith. **Problemas de gênero**. Feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003.
- CISNEROS, Jesus. **Undocuqueer**: interacting and working within the intersection of LGBTQ and undocumented. 2015. 190 f. Tese (Doutorado em Filosofia) – Arizona State University. Tempe, Arizona, 2015.
- DE WENDEN, Catherine Wihtol. Por que mais pessoas do que nunca estão em circulação e para onde elas estão indo? **SUR - Revista Internacional De Direitos Humanos**, v. 13, n. 23, p. 17-28, 2016.
- DELORY-MOMBERGER, Christine. Pesquisa biográfica e experiência migratória. In: LECHNER, Elsa (Org.). **Rostos, vozes, silêncios**. Uma pesquisa biográfica colaborativa com imigrantes em Portugal. Coimbra: Almedina, 2015. p. 61-72.
- DROUILLAS, Rodrigo Prieto. **Vidas queer**. La politización de la experiencia tranzmarikabollo de Barcelona. 2009. 425 f. Tese (Doutorado em Psicologia Social) - Departament de Psicologia Social de la Facultat de Psicologia Universitat Autònoma de Barcelona. Barcelona, 2009.
- FRANÇA, Vera V.; SIMÕES, Paula G. **Curso básico de teorias da comunicação**. São Paulo: Autêntica, 2017.
- FORGA, Josep Maria. Las motivaciones de los turistas LGBT en la elección de la ciudad de Barcelona. **Documents d'Anàlisi Geogràfica**, v. 61, n. 3, p. 601-621, 2015.
- GONZÁLEZ MARTÍN, Víctor. **Homofobia de Estado y protección internacional**: el éxito o fracaso del sistema español de protección internacional en el tratamiento de solicitudes por motivos de orientación sexual e identidad de género. 2018. 57 f. Dissertação (Mestrado em Cooperação Internacional e Desenvolvimento) - Universidad Pontificia Comillas. Madrid, 2018.
- HALL, Stuart. **A identidade cultural na pós-modernidade**. Rio de Janeiro: Dp&A, 2012.
- LA FOUNTAIN-STOKES, Lawrence. **Queer Ricans**: cultures and sexualities in the diaspora. London: University of Minnesota Press, 2009.

MARTÍN-BARBERO, Jesus; BERKIN, Sarah Corona. **Ver con los otros**. Comunicación intercultural. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2017.

MOGROVEJO, Norma. **Disidencia sexual y ciudadanía en la era del consumo neoliberal**. Ciudad de Mexico: Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2015.

NASCIMENTO, Daniel Braga. **Refúgio LGBTI**: panorama nacional e internacional. Porto Alegre: Editora Fi, 2018.

OSWIN, Natalie. Critical geographies and the uses of sexuality: Deconstructing queer space. **Progress in human geography**, v. 32, n. 1, p. 89-103, 2008.

PÉREZ NAVARRO, Pablo. Entre corpos: coabitação radical e produção do espaço queer. **Revista de Filosofia Aurora**, v. 31, n. 52, p. 323-346, 2019.

PRECIADO, Paul B. Testo junkie. **Sexe, drogue et biopolitique**. Paris: Éditions Grasset & Fasquelle, 2008.

RICH, Adrienne. Heterossexualidade compulsória e existência lésbica. **Revista Bagoas**, Natal, n. 5, p. 17-44, 2010.

ROCHA, Rose M. Cultura da visualidade e estratégias de (in)visibilidade. **E-Compós**, v. 7, p. 1-14, 2006.

ROUHANI, Farhang. Queer political geographies of migration and diaspora. In: BROWN, Gavin; BROWNE, Kath (Org.). **The Routledge Research Companion to Geographies of Sex and Sexualities**. New York: Routledge, 2016. p. 229-236.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. **Pode o subalterno falar?** Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.

SZULC, Lukasz. Queer migrants and digital culture. In: SMETS, Kevin et al. (Org.). **The SAGE handbook of media and migration**. London: SAGE Publications, 2019. p. 220-232.

THEODORO, Hadriel Geovani da Silva. **Dinâmicas comunicacionais de (in)visibilidade na experiência de refugiadas/os e imigrantes LGBTIQ+ nas cidades de São Paulo e Barcelona**. 2021. 517 f. Tese (Doutorado em Comunicação e Práticas de Consumo) – Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Práticas de Consumo, Escola Superior de Propaganda e Marketing (ESPM), São Paulo, 2021.

THOMPSON, John B. A nova visibilidade. **Matrizes**, São Paulo, v. 1, n. 2, p. 15-38, 2008.

VALENTINE, Gil. Queer bodies and the production of space. In: RICHARDSON, Diane; SEIDMAN, Steve (Org.). **Handbook of lesbian and gay studies**. London: Sage, 2002. p. 145-160.

WITTIG, Monique. **La pensée straight**. Paris: Éditions Amsterdam, 2013.

ZECENA, Ruben. **Migrating like a queen**: visibility and performance in the trans gay caravan. *Women's Studies Quarterly*, v. 47, n. 3, p. 99-118, 2019.

Informações sobre o artigo

Resultado de projeto de pesquisa, de dissertação, tese

O artigo é resultado da pesquisa de doutorado Dinâmicas comunicacionais de (in)visibilidade na experiência de refugiadas/os e imigrantes LGBTQIA+ nas cidades de São Paulo e Barcelona, desenvolvido entre fevereiro de 2017 e janeiro de 2021 no Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Práticas de Consumo da Escola Superior de Propaganda e Marketing (PPGCOM-ESPM) e na Universidade Autônoma de Barcelona (UAB).

Fontes de financiamento

O projeto de pesquisa foi financiado pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (entre fev. 2017 e out. 2017) e pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (entre nov. 2017 e jan. 2021), processos 2016/24566-1 e 2018/18712-0.

Considerações éticas

Não se aplica.

Declaração de conflito de interesses

Não há conflito de interesses.

Apresentação anterior

Uma versão prévia deste trabalho foi apresentada no Congresso Internacional em Comunicação e Consumo - COMUNICON 2021, realizado pelo PPGCOM-ESPM em São Paulo (SP).

Agradecimentos/Contribuições adicionais:

Não se aplica.