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Neste artigo, analisamos dinamicas de naturalizagao e desnaturalizacao de discursos codificados em imagens
no contexto do ano de 2020, em que discussoes e manifestacoes sobre questoes raciais foram deflagradas.
Partimos de producoes de duas mulheres negras estadunidenses: Darnella Frazier, que registrou em video
a execucao de George Floyd; e Caroline Randall Williams, que usou seu espago no The New York Times para
debater sobre racismo, corpo e monumentos. Com essa empiria, buscamos compreender como as operagoes
do olhar opositor mostram-se produtivas e capazes de afetacao, provocando reflexao e mobilizagao sobre o
tema na midia e nas ruas, em escala global.

/resumo

Olhar opositor. Imagem. Racismo. Corpo. Memoria.

Looking at Bodies and Producing Images:
Two Black Women'’s Oppositional
Practices in 2020

In this article, we analyze the dynamics of
naturalization and denaturalization of discourses
encoded in images in the context of the year 2020,
when discussions and protests on racial issues
were triggered. We started with the productions of
two black American women: Darnella Frazier, who
recorded the video that showed George Floyd’s
execution; and Caroline Randall Williams, who used
her space in The New York Times to debate racism,
body and monuments. With this empiricism, we
seek to understand how the operations of the
oppositional gaze prove to be productive and
capable of affectation, causing reflection and
mobilization around the theme in the media and in
the streets, on a global scale.

Oppositional gaze. Image. Racism. Body.
Memory.

Mirar cuerpos y producir imagenes:
la practica oposicional de dos
mujeres negras em 2020

En este articulo analizamos la dinamica de
naturalizacion y desnaturalizacion de discursos
codificados en imagenes en el contexto del ano
2020, cuando se desencadenaron discusiones vy
manifestaciones sobre temas raciales. Partimos de
las producciones de dos mujeres afroamericanas:
Darnella Frazier, quien grabo en video la ejecucion de
George Floyd; y Caroline Randall Williams, quien utilizo
su espacio en The New York Times para debatir acerca de
racismo, cuerpo y monumentos. Con este empirismo,
buscamos comprender como las operaciones de la
mirada oposicional resultan productivas y capaces de
afectacion, provocando reflexion y movilizacion sobre
el tema en los mediosy en las calles, a escala global.

Mirada
Racismo. Cuerpo. Memoria.

oposicional. Imagen.
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Olhar corpos e produzir imagens
A pratica opositora de duas

mulheres negras em 2020

Tenho sido mulher

ha muito tempo

cuidado com meu sorriso

sou traicoeira tenho magia antiga
e a nova furia do meio-dia

com todos os seus futuros amplos
prometidos

Eu sou

mulher

e ndo branca.’

(Audre Lorde, “Uma mulher fala”)

Introducao

Maio de 2020: provocadas pelas imagens do assassinato — ao mesmo tempo calmo e brutal - de Ge-
orge Floyd, um homem negro inocente, por um policial branco, milhares de pessoas saem as ruas de varias
cidades do mundo, em meio a mais grave pandemia dos dltimos 100 anos, para protestar contra a violéncia
policial que atinge pessoas nao brancas. As manifestagdoes duram semanas, e a midia global coloca o ra-
cismo em pauta. Junho de 2020: em Bristol, no Reino Unido, manifestantes derrubam a estatua de Edward
Colston, um traficante de escravos, e a jogam num rio que corta a cidade. Julho/agosto de 2020: Beyoncé
lanca o album visual Black is King, que gera elogios, criticas e reflexoes sobre raca, género e representacao
nao so nos Estados Unidos, mas também no Brasil, provocando polémicas e mais reflexdes entre intelectu-
ais de varias areas, inclusive do campo da Comunicacao.

Novembro de 2020: em Belo Horizonte, um mural gigantesco? de autoria da artista Criola, pintado na
lateral de um prédio e que estampa a figura de uma mulher negra junto a simbolos do feminino e da ances-
tralidade afroindigena, € ameacado de apagamento devido a acao judicial de um morador do prédio que é
suporte da obra. Dezembro de 2020: Emilly Vitoria, de 4 anos de idade, e Rebeca Beatriz, de 7, sao baleadas
enquanto brincam na porta de casa, aumentando o nimero ja inaceitavel de criangas negras mortas em
acoes policiais nas periferias do Brasil.

Nos acontecimentos e discussoes aqui citados, as interagdes comunicativas nos espagos urbanos e
a circulagao midiatica das imagens revelam que questoes raciais foram centrais no ano de 2020. As tema-
ticas étnico-raciais parecem ter conquistado maior relevancia e espa¢o na midia naquele ano, assim como
maior atencao das audiéncias de modo geral. Entretanto, longe de ser um presente ou uma surpresa, a cres-
cente visibilidade de grupos vulneraveis e de suas lutas feministas, antirracistas, trabalhistas, pelos direitos
LGBTQIAPN+, entre outras pautas, é resultado de décadas - ou mesmo de séculos - de resisténcias, disputas
discursivas e trabalho coletivo, principalmente no ambito dos movimentos sociais.

7 No original: “I have been woman/ for a long time/ beware my smile/ | am treacherous with old magic/ and the noon’s new fury/ with all your wide
futures/ promised/ | am/ woman/ and not white”. Estes versos, de autoria da poeta e ativista Audre Lorde, em sua tradugao por Stephanie Borges
presente em A unicornia preta (LORDE, 2020, p. 23), antecedem e marcam cada se¢ao deste artigo.

2 0 mural, de nome Hibrida ancestral: guardid brasileira, de 1365m2, foi realizado como acao do festival CURA BH - Circuito Urbano de Arte.
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Imagens midiatizadas, por mais reiteradas que sejam, nao sao estaveis, pelo contrario: seguem
provocando debates e conflitos na contemporaneidade. Como aponta Marie-José Mondzain® (2009), lem-
bramos que as imagens, em especial aquelas que reforcam lugares de poder, também possuem suas vul-
nerabilidades. Recorremos, entdo, a bell hooks e sua elaboracdo acerca de um olhar opositor (hooks, 2019)
para procurar modos de explorar essas vulnerabilidades, frustrando as armadilhas. hooks confere ao olhar
a possibilidade de enfrentamento, agéncia e producao sobre a realidade.

Nossa proposta neste artigo é discutir e analisar os olhares produzidos e compartilhados por duas
mulheres negras estadunidenses sobre a execucao de George Floyd durante uma abordagem policial, em
2020, e sobre algumas praticas de contestacao de monumentos pablicos ligados ao passado colonial e
escravocrata dos Estados Unidos e de outras nagoes. Buscaremos compreender melhor como, a partir de
um olhar que é pratica opositora de/sobre corpos racializados, elas realizam partilhas do sensivel (RAN-
CIERE, 2009) capazes de produzir abalos na ordem policial (RANCIERE, 1996) e favorecer a ampliacao de uma
semantica da luta antirracista.* Nesse percurso, tentaremos perceber como cada imagem se relaciona a
construcdo de imaginarios ligados a racializagdo (MBEMBE, 2018; 2020), bem como cada olhar rearticula os
sentidos de publico e de privado por meio da afetacao (DEWEY, 2004).

Ao discutir a presenca de uma rede de caga em uma exposicao de arte, o antropologo Alfred Gell
(2001) propde nao apenas a possibilidade de considerar armadilhas como obras de arte, mas também as
obras de arte como armadilhas, em um sentido expandido e figurado. De maneira sintética, essa aproxima-
cao e feita tendo em vista que as armadilhas guardam e objetificam uma certa agéncia do cacador que as
fabrica, podendo atuar, entao, de maneira independente. O autor aponta, ainda, que o sucesso da armadi-
lha depende fundamentalmente do conhecimento que esse cacador tem a respeito do comportamento de
sua presa, ou das possiveis respostas que tal presa poderia apresentar diante dessa mesma armadilha.

Gell tratava de obras de arte, e ndo de imagens — estas categorias ndo sao necessariamente coin-
cidentes. Ainda assim, acreditamos que sua formulagao pode nos ajudar a pensar em algo como uma ima-
gem-armadilha, uma construcao que se baseie em um certo tipo de resposta esperada para entao acionar
uma espécie de mecanismo de captura. Desde ja, portanto, estabelece-se uma perspectiva relacional® que
nos ajuda a compreender a atuacgao entre os que produzem e os que se deparam com uma imagem. Em
outras palavras, propomos analisar as imagens como parte de uma situagao comunicativa.

Compreendemos que essas imagens-armadilha nao apenas aguardam por um certo tipo de respos-
ta, como também buscam ativamente instituir as condi¢oes para guiar essa mesma resposta. Como Gonzalo
Abril (2012), consideramos que um texto visual ja contém uma perspectiva preferencial® que, portanto, nos
coloca em uma certa posicao para vé-lo a partir de um certo ponto, de um certo modo. Essa operacao nem

Quando justapostos, existe uma tensao entre o pensamento de Gell, que fala de uma agéncia das obras de arte, e o de Mondzain, que coloca diividas sobre
essa agéncia e aponta, ao contrario, a sua vulnerabilidade. Embora possa parecer um problema, consideramos que essa aparente antitese possa ser, na verdade,
produtiva para analise, convidando-nos a considerar uma dialética que parece, afinal, ser constituidora das imagens.

Investimento importante no contexto de lutas por reconhecimento, conforme aponta Honneth (2003).
A perspectiva relacional da comunicagao estabelecida por Vera Franca (2008) a respeito do trabalho de G. H. Mead fornece muitas das premissas que animam os
argumentos mobilizados ao longo deste texto, atravessando-o mesmo nos momentos em que isso ndo se faca tao evidente. Gell nos ajuda a perceber, por exemplo,

que a armadilha se realiza também como uma resposta antecipada a provavel agao da presa; essa € uma ideia muito proxima da reflexividade meadiana.

Para Abril (2012), um texto visual & composto por visualidade, imagem e perspectiva, ponto de vista - traducdes possiveis para “mirada”. A imagem seria, por sua
vez, 0 aspecto mais relacionado a um imaginario sociocultural.



sempre é facilmente perceptivel - com efeito, a furtividade é uma qualidade importante nas armadilhas.
Retomando Umberto Eco, Stuart Hall nos avisa que “signos iconicos”, ou seja, que estabelecem relagoes de
semelhanca com seu objeto, “sao [..] particularmente vulneraveis a serem ‘lidos’ como naturais”” (HALL,
2003, p. 394), o que “produz o efeito (ideologico) de encobrir as praticas de codificacao presentes” (HALL,
2003, p. 393).

O nome e o rosto de George Floyd alcancaram uma sibita e tragica visibilidade. Provavelmente,
ainda é cedo para dizer o quanto eles ainda serao rememorados, ou onde, ou por quem, ou com que inten-
sidade. O que podemos supor é que, em algum momento, sera necessario fazer o que, hoje, poderia soar
como uma obviedade e um disparate: sera necessario refazer essa conexao e contar, uma vez mais, que a
esse nome correspondia um certo rosto com uns tais olhos; um nariz descrito de uma ou outra forma; labios
com um certo desenho; orelhas; queixo; cabelos e, sobretudo, uma pele. Pode ser que digamos, entao, que
em 25 de maio de 2020, em uma rua da cidade de Minneapolis, no estado de Minnesota, nos Estados Unidos,
essa pessoa de nome George Floyd, um homem negro, de 46 anos, estava deitado de brucos no asfalto, al-
gemado com as maos para tras ao lado de uma viatura de policia, e que um policial branco, Derek Chauvin,
apoiava um dos joelhos sobre o pescoco de Floyd. Diremos também, seguramente, que Floyd repetia: “I can’t
breathe!” enquanto outro policial, Tou Thao, mantinha os transeuntes afastados. Diremos que assim foi por
quase dez minutos; que entao aquele homem ja nao dizia mais nada e nem se mexia; que ali George Floyd
morreu, foi morto.

Em 2014, outro homem negro, Eric Garner, havia sido morto pelo policial Daniel Pantaleo em Nova
lorque, também por asfixia, também rendido, no chao, com outros policiais em volta. As palavras ditas por
Garner, por onze vezes, foram as mesmas: “I can’t breathe”. Ruha Benjamin conta, em um texto de 2016, que
esse refrao “ecoou por todo o pais - de Ferguson, Missouri a Baltimore, Maryland, e Chicago, Illinois -, gal-
vanizando protestos diante do assédio e da repressao da policia, que por si s6 € um sintoma de uma ampla
falta de direitos econdmicos e politicos” (BENJAMIN, 2020, p. 14). O movimento Black Lives Matter (BLM),?
iniciado em 2013, reafirma sua triste importancia e atualidade.

Uma reacao ainda maior, com manifestacoes de alcance transnacional reunidas sob o lema “I can’t
breathe”, seguiu-se a execucao publica de Floyd, mesmo em meio a pandemia de COVID-19, doenca respi-
ratoria altamente contagiosa e potencialmente letal. Rapida e repetidamente, essas mobilizagdes de rua
dirigiram-se a estatuas, como forma de questionamento dessas homenagens urbanas, num movimento que
javinha acontecendo também em outros paises, como o Reino Unido e a Africa do Sul.® Nos Estados Unidos,
muitos monumentos que, de alguma maneira, estao ligados ao ideario racista foram objeto de diversos
tipos de acao direta - de pixacao a derrubada. E possivel apontar dois alvos preferenciais, sendo um deles
o explorador Cristovao Colombo ou, melhor dizendo, suas representacoes em espagos publicos. Embora
tenha prestado servicos a coroa espanhola, Colombo era italiano e, por isso, nos Estados Unidos, sua figura
€ mais associada as comunidades italo-americanas.

0 autor atribui isso @ amplitude com que codigos visuais, bem como ao menor grau de arbitrariedade na formacgao de signos visuais se comparados a
signos linguisticos, por exemplo.

“Eu ndo consigo respirar!”, em traducao livre.
0 movimento mantém um sitio eletronico, disponivel em: <https://blacklivesmatter.com/). Acesso em: 1 nov. 2020.

0 movimento Rhodes Must Fall teve inicio em 2015 na Cidade do Cabo, e consistiu em protestos contra monumentos de colonizadores do continente
africano, como Cecil Rhodes.

Disponivel em: <http://bit.ly/31S3mjo>. Acesso em: 24 ago. 2020.



Com efeito, o atual governador de Nova lorque, Andrew Cuomo, durante uma coletiva concedida em
12 de junho de 2020 disse que, mesmo compreendendo a discussao sobre a figura do explorador, considera
que essas estatuas representam o legado e a contribuicao dos italo-americanos na construcao dos Estados
Unidos™ O outro tipo de estatuas fortemente tematizado nas mobilizagdes antirracistas que se seguiram a
execucao de Floyd foram as que representam os confederados.

No século XIX, a guerra civil dividiu os Estados Unidos em duas partes: a Uniao, formada pelos es-
tados do Norte do pais e em processo de industrializacao; e a Confederagao, que reunia os estados do Sul,
com economia de base rural. Estes Gltimos, defensores da manutencao do sistema escravocrata, embora
tenham saido derrotados, produziram uma autoimagem de orgulho e retidao moral. Os diversos monumen-
tos a personagens historicos confederados os retratam heroicamente e sao objeto de controvérsia ha anos,
assim como a famigerada bandeira da Confederacao. E, como é condi¢ao de toda controvérsia, ha também
apoiadores. Nesse caso, apoiadores poderosos e influentes, como o entao presidente daquele pais.® Como
ja seria de se supor, a investida contra essas estatuas provoca intensas reagoes.

Sem que tenhamos presenciado a morte de Floyd, podemos dolorosamente nos lembrar de seu
tom suplicante ou de que Chauvin, durante a imobilizacao, mantinha as maos nos bolsos, um semblante
de aparente indiferenca e um par de 6culos escuros sobre a cabega, por exemplo. Podemos, agora mesmo,
realizar uma busca rapida na internet e assistir, uma vez mais, a essa cena de agonia que foi a fagulha das
mobilizagdes do BLM em 2020. E, ainda que essas imagens possam nos capturar com tanta forga, estamos
fora daquele momento e daquele espaco. Elas sao ja uma segunda imagem, uma representacao fruto de
uma técnica que nos permite vislumbrar, até certo ponto, o que poderia ter sido essa copresenca diante
dessa imagem primeira de um homem que, investido do poder do Estado, subjuga outro, o seu outro.

Estabelecer essa distincao pode nos auxiliar a trazer novamente a consciéncia aquilo que ja sabi-
amos, mas que o arrebatamento, muito justificadamente, poderia ofuscar: a gravacao que vemos na tela
trata-se de um registro, feito por alguém, a partir de um certo ponto e durante um certo tempo. Por alguém
que reconheceu essa primeira imagem, alguém que foi afetado por ela e que, naquele momento, decidiu
produzir e materializar um olhar. Essa pessoa é Darnella Frazier, uma adolescente negra de 17 anos que, com
a camera de um celular, simultaneamente era espectadora e produtora das imagens que gravava. Frazier co-
loca em pratica aquilo que é chamado de sousveillance, isto &, uma vigilancia (surveillance) que vem de baixo
(sous) para cima, uma tatica do mais fraco contra estratégias dos fortes. Nessa acao de defesa, ao fotografar
ou gravar situagoes com equipamentos pessoais, como uma camera de celular, & possivel registrar, divulgar
e supostamente coibir o abuso de poder vindo de autoridades como a policia.

Podemos supor que, a despeito das distancias entre Frazier e Floyd, tais como idade e género, a jo-
vem também estabelece proximidades com aquele sujeito subjugado: a cidadania, que deveria protegé-los
de abusos por parte de agentes do Estado, e o corpo negro, que, conforme sugere a experiéncia reiterada
com o racismo cotidiano e estrutural, & sistematicamente empurrado para fora dessa mesma condicao de
cidadania. Como precisar, entao, o quanto essa semelhanca teria convocado ou repelido Frazier? Porque se,
como apenas podemos supor, ela o tivesse considerado um semelhante, entao ela se perceberia também
sob risco. Nesse sentido, a violéncia policial € sempre muito eficaz na sua didatica. Aquela cena, tal qual se

Disponivel em: <https://edition.cnn.com/2020/06/12/us/nyc-columbus-statue-trnd/index.html>. Acesso em: 29 set. 2020.

Disponivel em: <http://bit.ly/3TXGaG5>. Acesso em: 9 out. 2020.



apresentou diante de Frazier, era um atravessamento complexo de sentidos mais ou menos naturalizados
numa sociedade racista; uma complexidade que esperaria e exigiria dela uma atitude diametralmente sim-
ples, reiterada pelo policial Thao, que pedia que as pessoas se afastassem. Quanto mais se pensar sobre
isso, mais evidente sera o fato de que, ao permanecer e filmar o que via, Frazier assumia um risco para si
mesma e ativamente realizava uma operagao do olhar, um olhar opositor (hooks, 2019).

Tal como proposto pela autora estadunidense bell hooks, o conceito de olhar opositor € empregado
para descrever a relagao (ou, ao menos, um certo tipo de relagao possivel) de mulheres negras com produtos
audiovisuais de massa, em especial produtos que propdem representagoes sobre mulheres. Acreditamos
que a discussao por ela desenvolvida pode contribuir também para explorar as relagoes com as imagens
em um sentido mais amplo, especialmente quando estas sao produzidas por grupos hegemoénicos e, de
alguma forma, buscam determinar um lugar e um modo de aparecer para grupos minoritarios. A nocao de
olhar opositor guarda semelhangas com as posicoes de decodificacao de codigo negociado e, eventualmente,
de codigo de oposicdo descritas por Hall (2003), como apontado por Lucianna Furtado e Laura Corréa (2020).

A partir do compartilhamento™ das imagens produzidas por Frazier, as mobilizagdes antirracistas,
como ja dito, passam a tematizar também outras imagens: estatuas instaladas no espacgo publico que se
inscrevem em imaginarios racistas. Essa aproximagao coloca a violéncia policial praticada contra pessoas
negras nos Estados Unidos e em outros paises em uma perspectiva historica e articulada, abrindo uma
disputa que alcanca (ou, ainda, que caracteriza) o campo da memoria plblica. As reacdes contrarias aos
protestos e acoes envolvendo estatuas buscam, por sua vez, acionar alguns argumentos recorrentes que,
de maneira geral, articulam: a) a necessidade de preservagao da memoria, ou ainda, da Historia, em uma
confusdo bastante conveniente entre os termos; e b) a ligacao que existiria entre as figuras representadas
e grupos sociais especificos - os italo-americanos em relacao a Colombo, e os brancos sulistas em relagao
aos confederados, por exemplo.

Dinamicas de manutencdo da ordem policial® sao verificaveis tanto a partir das imagens em video da
atuacao brutalizada da policia quanto a partir das imagens de estatuas representando escravocratas. Em
ambos 0s casos encontramos: a) a reivindicacao de sua permanéncia em razao da conservacao de algum
tipo de estabilidade, seja a pratica racista e higienista que visa a “seguranca publica” ou a preservagao de
um documento historico; e b) o esforco discursivo para limitar os sujeitos cuja participagao poderia ser con-
siderada legitima. Essa legitimacado se daria segundo critérios estritos que incluem apenas aqueles que nao
desejam agir para operar qualquer mudanca nas relagdes de poder que atravessam essas mesmas imagens,
por mais que elas ocupem o espaco publico.

Segundo essa logica, Frazier nao deveria envolver-se na abordagem violenta a George Floyd, ja que
ela propria nao estava sendo abordada; manifestantes nao deveriam agir contra as representacoes de Co-
lombo ou dos confederados se nao forem eles mesmos ligados a essas figuras por lagos de descendéncia
e pertencimento comunitario. Vejamos, entao, que tanto a policia quanto as estatuas ambicionam instituir,
por meios diversos, modos de olhar relativamente fixos (ABRIL, 2012). Escapar a essas imagens-armadilha
(GELL, 2001) demanda um gesto inesperado de elaboracao.

Reconhecido o papel disparador do registro em video realizado e publicado por Darnella Frazier, & necessario sublinhar que ndo consideramos que as
mobilizagoes de 2020, bem como as agoes taticas entdo adotadas, devam ser tomadas como efeito premeditado ou irresistivel desse compartilhamento. Contudo, a
complexidade que existe entre a filmagem e a efetiva mobilizacdo escapa ao recorte aqui pretendido. Para uma discussao sobre a dinamica conflitiva da circulagio
social de imagens, indicamos, por exemplo, o artigo “Circulagao: das multiplas perspectivas de valor a valorizagao do visivel”, de Ana Paula da Rosa (2019).

No sentido dado por Ranciére (1996), nao se confundindo ou, neste caso, nao limitando-se as agdes das forgas de seguranca publica, a corporacao policial.



Em 26 de junho de 2020, pouco mais de um més apos a execucao de Floyd, o jornal The New York Times
publicava o artigo de opiniao “You Want a Confederate Monument? My Body Is a Confederate Monument”® da
escritora Caroline Randall Williams, uma mulher negra nascida no Tennessee. O argumento, habilidosamente
desenvolvido em seu texto, &€ apresentado no titulo de forma sintética: a memoria do que foi a Confederagao
é indissociavel dos corpos das pessoas negras dos Estados Unidos. Williams nao apenas se apresenta como
parte de uma populagao diretamente afetada pelos confederados: ela vai além e reivindica a sua implicacao
como descendente direta dos homens brancos do Sul que lutaram pela continuidade da escravizagao.

Historicamente, tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos, as autoridades e a cultura racista tém
tratado a populagcao negra como uma espécie de corpo estranho. Nos dois paises, essas estratégias sao
comparaveis por sua sordidez, mas distintas quanto a forma. O primeiro buscou simultaneamente isolar e
diluir a negritude com uma espécie de projeto nacional de embranquecimento, apresentando a miscige-
nacao como uma das poucas possibilidades, senao a Unica, de redencao da condicao de marginalidade. O
pensador Muniz Sodré (2018) destaca o carater ambivalente da relagdo que se estabelece no Brasil entre
pessoas brancas e negras: apoiado em Bateson, Sodré afirma que ha uma espécie de duplo vinculo, que
aproxima ao mesmo tempo que afasta tempo a populagao negra. Ha uma fragil aceitacao de sua presenca,
desde que seja distante. Essa separagao e essa exclusao, que sao complexificadas quando se considera as
intersecoes de raca, classe e género, tém sido mantidas por séculos por meios extremamente violentos, mas
negadas como racismo.

Nos Estados Unidos, foram adotados severos costumes e, durante anos, também leis explicita e
igualmente severas de segregacao racial.” Isso nao significa dizer que criangas nao nasceram de relagoes
inter-raciais, mas € razoavel assumir que, com muita frequéncia, essas relacoes nao se davam no contexto
de formacao de familias, mas como relagdes de dominio e violéncia. “Sou descendente de mulheres pretas
que eram servicais domésticas e de homens brancos que as estupraram”® diz Williams (2020a, n.p., tradu-
¢do nossa). Ao mesmo tempo em que desmonta o imaginario do Sul confederado como uma grande reserva
moral do pais, Williams amplia o leque de motivos pelos quais ela estaria implicada no debate.

Nao se trata apenas de realizar uma critica eloquente a escravizacao negra, aos abusos contra mu-
lheres escravizadas, a Confederacao, a idealizacao de um passado de crueldade. A inventividade de Williams
reside na sua autodefinicao (COLLINS, 2019) como mulher negra miscigenada, cujo corpo traz uma historia
que deve ser contada e politizada. Sua proposicao politica de oferecer uma imagem substitutiva — seu pro-
prio corpo e, por extensao, os corpos semelhantes ao seu -, um modo de partilha do sensivel (RANCIERE,
2005) capaz também de produzir memoria e mais, produzir memoria sem o intermédio da representacao
artificialmente produzida, mas pela apresentacao da indicialidade viva de a¢oes passadas, com grande efei-
to de verdade: “Minha pele tem a cor do estupro. Minha negritude marrom-clara € um testamento vivo das
regras, das praticas, das causas do Velho Sul"™ (WILLIAMS, 2020a, n.p., traducdo nossa). Williams faz, assim,
uma critica interseccional, que considera sistemas de opressao interligados (CORREA, 2020), que traz outras
matrizes de opressao para a discussao sobre o passado colonial e escravista, assim como suas consequén-
cias e seus reflexos contemporaneos.

“Vocés querem um monumento confederado? Meu corpo & um monumento confederado” (WILLIAMS, 20202, n.p.,), em tradugao livre.
Conhecidas como leis Jim Crow.
No original: “I am the descendant of black women who were domestic servants and white men who raped their help”.

No original: “I have rape-colored skin. My light-brown-blackness is a living testament to the rules, the practices, the causes of the Old South”.



As simbologias historicamente construidas e socialmente partilhadas a respeito dos corpos negros
s3o parte de uma espécie de jogo de mostrar e esconder. E razoavel dizer que a atitude desapaixonada de
Chauvin ao imobilizar Floyd é também o seu modo de perpetuar esse jogo no contexto das interagoes que
se davam ali, face a face, como também de outras que poderiam ser antecipadas, uma vez que a gravagao
realizada por Frazier nao é fruto de uma acao furtiva; sua presenca e sua agao eram percebidas pelos po-
liciais. Poderiamos especular, nao sem razoes, que a tranquilidade, a seguranca e a diligéncia que Chauvin
busca aparentar emergem ja como resposta e antecipacao do que poderiam pensar ou dizer aqueles que
o olham e sao por ele olhados. Nao se trata de afirmar que sejam emoc¢odes verdadeiras ou falsas, mas sim
que tudo leva a crer que se tratem de gestos reflexivamente performados? para demonstrar que, embora o
que estejamos vendo possa ser tomado como uma imagem de brutalidade e injustica, ou como a imagem
de abuso de um policial contra um homem ja completamente subjugado, ou como a imagem de um homem
branco que serenamente impede um homem negro de respirar — pois bem, embora possamos ser tentados
a ceder a retorica subita e impactante dessa visao tal como ela se apresenta, o que Chauvin parece tentar
nos explicar & que isso é correto e rotineiro, por mais lamentavel que possa parecer, e que as relagoes de
poder e raca em que 0s sujeitos ali presentes estao envolvidos... Essas relagdes seriam meramente inciden-
tais e em nada teriam influenciado no curso das a¢oes tomadas.”

A reiteracao da imagem de subjugacao tem um papel importante na manutencao das relagdes de
poder tal qual elas sao. Pensemos em como Frazier, podendo reconhecer-se parcialmente em George Floyd,
também poderia facilmente compreender que a for¢a que atuava sobre ele poderia, com a mesma desfaga-
tez e crueldade, voltar-se contra ela. E, portanto, justamente por reconhecer o abuso que ela teria sido com-
pelida a agir como se nao houvesse abuso algum. Resumidamente, existe uma pressao pela naturalizacao
do dano e pelo esvaziamento do seu carater de problema publico. Chauvin, entretanto, em sua posicao de
poder, subestimou a sousveillance praticada por uma adolescente negra. Ele tampouco calculou a poténcia
de circulagcao midiatica daquelas imagens.

Igualmente desapaixonado e justo seria o direito @ memoria que é convocado por aqueles que
advogam pela manutencao das estatuas que homenageiam colonizadores e escravocratas se, por qualquer
razao, pudéssemos ignorar os aspectos retoricos, ficcionais e estratégicos que influenciam como e quais
sao as imagens propostas como memaorias a serem preservadas. Alguns poderiam dizer, ainda, que a elabo-
racao que se faz sobre certas figuras e periodos é também um dado da memoéria sobre as sociedades que,
em algum ponto de sua trajetoria, produziram esses monumentos. Nesse caso, nubla-se a fronteira entre
memoria e homenagem. Poderiamos considerar, ainda, o modo como essas imagens ressoam de modos di-
ferentes em cada comunidade retomando as representagdes de Colombo nos Estados Unidos. A derrubada
de um Colombo atinge os italo-americanos de um modo especifico, ao passo que isso pouco ou nada teria
aver com o que motiva o ato dessa derrubada.

Em contrapartida, a ligagao afetiva entre Colombo e a comunidade italo-americana nao anula o
significado simbolico que vincula a figura do explorador ao processo de colonizagao, bem como, por ex-
tensdo, a0 que esse processo gerou para 0s povos que entdo viviam ou em Africa ou no que se tornaria a
Ameérica. Quando uma estatua de Colombo é rasurada, decapitada ou derrubada, esta posta diante de nos a
dificuldade ou mesmo a impossibilidade - uma impossibilidade inclusive material, nesse caso — de separar

Retomamos o pensamento de G.H. Mead através da leitura feita por Vera Franga e assumimos que “as Gltimas fases de um ato afetam as primeiras, e aquilo
que é um estimulo & também uma resposta (porque responde antecipadamente a resposta que vai produzir), e aquilo que é uma resposta é também um estimulo
(porque age gestos retrospectivamente no estimulo). Gragas aos significantes, os atos sociais sao marcados pela reflexividade - um afeta o outro, que é afetado
pelo um. A finalizacdo do ato é resultado de um ajustamento reciproco, de mitua afetacao” (FRANCA, 2008, p. 79).

Diferentemente do que ocorreu em muitos dos assassinatos cometidos por policiais contra pessoas negras nos Estados Unidos, dos quais os responsaveis
ficaram impunes, Derek Chauvin foi declarado culpado em 20 de abril de 2021.
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o Colombo que é visto por descendentes de italianos daquele que é visto por descendentes de africanos ou
daquele que é visto pelos povos originarios. Essa qualidade polissémica das imagens complexifica sensivel-
mente a discussao e abre margem para que certas leituras possiveis sejam acionadas ou omitidas conforme
a conveniéncia de quem as mobiliza.

Nesse ponto, corre-se o risco de tomar como analogos tanto os processos de naturalizacao quan-
tos os de politizagao, o que seria um equivoco. Grosso modo, a diferenca parece residir no modo como os
processos de naturalizacao buscam desqualificar e interditar outros sentidos possiveis, mascarando a na-
tureza retorica dessa operagao no processo.? Nessa perspectiva, os monumentos seriam a materializagao
dos acontecimentos historicos tomados como fatos, de natureza idealmente pura, indiscutivel e total, no
sentido de que nenhum espaco restaria a interpretacao ou a discussao. Analogamente, ao realizar aquela
abordagem aviltante em uma rua de Minneapolis, em maio, aquele grupo de policiais deveria ter sido visto
exclusivamente como agentes da seguranca realizando seu trabalho e agindo segundo protocolos. Uma
visada politizante, diferentemente, busca reconhecer e destacar um componente problematico da meada
polissémica, sem que isso implique a negacao dos outros sentidos possiveis e coexistentes.

Como ja dito, é possivel perceber que os discursos antecipam e se relacionam com as objecoes que
possam vir a enfrentar (FRANCA, 2008). Assim, ao retomarmos o exemplo da forca policial, ndo ha davida de
que ela esteja preparada para ser confrontada. Quando da circulacao do video gravado por Frazier, houve
internautas que argumentaram que ela, uma jovem negra de 17 anos, deveria ter agido mais incisivamente
para impedir a atitude do grupo de oficiais.?® Assistir aquela cena provoca certamente uma grande frustra-
¢ao, mas a que outro desfecho menos sinistro uma a¢ao intempestiva de Frazier poderia ter conduzido?

E perceptivel que a permanéncia de Frazier e dos demais transeuntes que buscam dissuadir os po-
liciais nao @ um gesto simples, trivial:** trata-se de uma insurgéncia. O policial Thao parece especialmente
tenso. Cabe a ele determinar e defender o limite de até onde as demais pessoas podem permanecer, e &
esse limite que parece ser renegociado durante todo o tempo. Ao permanecer olhando - e registrando -, o
que Frazier faz & assumir as ordens da policia tal como elas sao postas, forcando-se a ignorar o contetido
tacito dessas mesmas ordens, ou seja, a pressao para que os civis deixassem de testemunhar e abandonas-
sem o local. Se isso fosse dito expressamente pelos policiais, ou se Frazier fosse impedida de gravar, todo o
esforco em performar uma normalidade estaria perdido, ruiria. O olhar opositor nao €, de maneira nenhuma,
uma recusa em olhar ou, ainda, uma reprovacao integral e manifesta. Ele assume apenas parcialmente o
que é posto pela imagem tal como ela se apresenta apenas para subverté-la a partir de sua propria logica.

“O que € um monumento senao uma memoria que permanece? Um artefato para tornar tangivel a
verdade do passado?”,” escreve Williams (2020a, n.p., traducdo nossa). Note-se que ela assume parcialmen-
te as premissas, facilmente questionaveis, de que ha correspondéncia entre memoria e verdade; de que o

“No momento que um evento historico & posto sob o signo do discurso, ele é sujeito a toda complexidade das ‘regras’ formais pelas quais a linguagem
significa. Por isso, paradoxalmente, o acontecimento deve se tornar uma ‘narrativa’ antes que possa se tornar um evento comunicativo” (HALL, 2003, p. 388-389,
grifo do original).

Em seu perfil no Facebook, Frazier respondeu com firmeza a essas cobrancas. Disponivel em: <https://www.facebook.com/darnellareallprettymarie/
posts/1426278777573224>. Acesso em: 31 out. 2020.

Como aponta hooks (2019, p. 216), “mesmo nas piores circunstancias de dominacao, a habilidade de manipular o olhar de alguém diante das estruturas de
poder que o contém abre a possibilidade de agéncia”.

No original: “What is a monument but a standing memory? An artifact to make tangible the truth of the past?”.
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monumento é relativamente livre de construgoes retdricas ou ficcionais; de que as estatuas apenas aten-
dem a uma demanda pela preservacao da historia e pela lembranca de um passado comum. Novamente
poderiamos adivinhar que existe um conteddo tacito na defesa dos monumentos confederados dos Estados
Unidos, um contelido que nao é publicamente apresentavel, mas que, ainda assim, é socialmente difundido.
Assim, um ponto que a elaboracao de Williams tem em comum com a a¢ao de Frazier é este: ambas parecem
atuar como se aquilo que nao é dito nao tivesse existéncia. A partir dai, se um monumento atende apenas
a uma demanda de rememorar um passado, torna-se mais dificil recusar a proposta de Williams, que apre-
senta a si mesma como uma representante mais do que suficiente dessa mesma memoria.

Podemos imaginar que essa proposicao tenha gerado expressoes semelhantes a tranquilidade en-
cenada e desaprovadora de Chauvin, ou mesmo assustadas e tensas como a de Thao. Mondzain (2009)
aponta que imagens do poder constituem uma vulnerabilidade para esse mesmo poder, na medida em que
podem ser problematizadas, rasuradas, negadas. Poderiamos dizer também que, em muitas circunstancias,
explorar essas fissuras, como fazem Darnella Frazier, Caroline Randall Williams ou os manifestantes do Black
Lives Matter, acentua as condicoes de vulnerabilidade desses mesmos sujeitos. Por isso, mais uma vez, é
preciso notar que essas acoes dependem da avaliacao das condi¢des de oportunidade. A oposicao que as
constitui ndo esta circunscrita ao momento em que essas acoes ocorrem publicamente, ela pré-existe em
relagao as condicoes que possibilitam o seu aparecimento piblico. A essas manifestagoes articuladas por tais
olhares opositores sobre a vulnerabilidade das imagens tenta-se, com frequéncia, atrelar uma natureza me-
ramente negativa, ou seja, dizer que elas sao apenas a recusa e a tentativa de um apagamento - o que seria
inviavel. E percebemos que, ao contrario disso, existe também um aspecto de elaboragao e proposicao: olhar
opositor & produtivo. As imagens contestadas por Frazier, por Williams e pelo BLM, mesmo nas situacoes de
derrubada de estatuas, sim, mesmo ai novas imagens foram geradas; cabe a nos olhar também para elas.

Seria enganoso se a comparagao entre a vulnerabilidade de que padece uma imagem, um simbolo
de poder, e a condicao de vulnerabilidade em que se encontram as pessoas que sao submetidas a esse
mesmo poder levasse a uma impressao de equivaléncia. Olhar para uma e outra revela, antes de mais nada,
que a vulnerabilidade é redistribuida com imensa desigualdade (MBEMBE, 2020). Os semblantes e as pos-
turas do explorador branco retratado sobre seu pedestal, do general confederado sobre seu cavalo ou do
policial branco sobre um homem negro dominado nao guardariam uma estranha ligacao? Assombra pensar
que essa aproximacao implica também na aproximacao entre o pedestal, a montaria e o corpo negro desu-
manizado, e ainda assim como se poderia ignorar que eles tém cumprido, forcosamente, um papel seme-
lhante na sustentagao e ficcionalizagao da branquitude? A “fantasia do branco [...] foi cultivada, alimentada,
reproduzida e disseminada por um conjunto de dispositivos teoldgicos, culturais, politicos, econdmicos e
institucionais” (MBEMBE, 2018, p. 90) que fabricam, demarcam e naturalizam uma diferenca como se, a um
sO tempo, ela existisse e nao existisse. Mais uma vez, um jogo de mostrar e esconder que busca sustentar
como incidental o modo como alguns corpos sao, mais do que outros, vulnerabilizados.

O que Frazier nos apresenta € o tratamento dado ao corpo negro, por meio de imagens que, sim,
inescapavelmente estabelecem uma retorica, e que, por isso e nao apenas por isso, abalam notadamente
qualquer esforco de dubiedade. “O direito universal a respiracao [...] ndo é apropriavel” (MBEMBE, 2020, p.
5), e esse é o direito que se nega a Floyd. “A humanidade ja estava ameacada de asfixia. Se tiver de haver
guerra, devera ser em consequéncia, nao contra um virus em particular, mas contra tudo o que condena a
grande maioria da humanidade a paragem prematura de respiracao, tudo o que ataca” (MBEMBE, 2020, p. 4).
0 modo como a cena gravada por Frazier se apresenta para nos tem, como ficou comprovado, uma constru-
cao alegorica, e por isso mesmo generalizavel - naquele momento e sob os olhares da policia, dos civis e
das cameras, George Floyd €, por extensao, todo e qualquer sujeito negro -, somado a uma forte capacidade
de indignacao e mobilizagao, tal & o grau da violacao que é praticada sem maiores constrangimentos. Quan-
do Floyd clama por esse “direito universal a respiracao”, quando ele repete “Eu nao consigo respirar”, esse
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poder alegbrico se amplia e se intensifica: toda e qualquer pessoa é capaz de subitamente compreender
do que isso se trata. E um apelo que nao se poderia ignorar sob nenhuma hipotese, e ndo por acaso essa
é a frase que ressoou e ainda ressoa. Ignora-la é instituir o horror. E o que Frazier nos mostra senao que o
corpo negro € um corpo sob horror?

Por outros meios, € também isso o que Williams realiza, porque seu corpo é também apresentado
como uma alegoria de corpos como o seu, e a memoria indissociavelmente inscrita e revelada nele é tam-
bém a memoria do horror. Cerca de um més apos publicar “You Want a Confederate Monument? My Body Is a
Confederate Monument”, a escritora foi convidada a voltar ao The New York Times, selecionar e responder a
alguns dos mais de mil comentarios recebidos em seu artigo, o que resultou em um segundo texto chamado
“My Body Is a Confederate Monument: Slavery, Rape and Reframing the Past”? (WILLIAMS, 2020b). Ao que pa-
rece, Williams escolheu reproduzir e responder a sete comentarios vindos principalmente de pessoas bran-
cas. Apesar de sabermos que a experiéncia desumanizante da escravidao e do racismo sao (nicas e nao
equivalentes a outras formas de opressao, o elemento recorrente que os comentarios trazem é a tentativa
de estabelecimento de paralelos entre a experiéncia relatada por Williams e suas proprias experiéncias.
“Quando eu tinha 6 anos, perguntei ingenuamente aos meus pais porque meus colegas afro-americanos
geralmente tinham a pele mais clara do que meus colegas cujos pais haviam imigrado diretamente da Afri-
ca"? relata um dos leitores. Uma vez mostrada, a resposta parece autoevidente, mas sua evita¢ao € também
a evitacao do horror. “Este ensaio me fez tremer. Eu também sou descendente dos homens brancos sulistas
que violentaram mulheres escravizadas. No meu caso, minhas antepassadas foram mulheres brancas que
se casaram com esses homens que cometeram estupro. E um legado horrivel de incontaveis maneiras”? diz
a leitora que se identifica como Louise LeBourgeois. O que isso parece sugerir & que o tipo de perspectiva
elaborada e partilhada por Williams se mostra importante para que pessoas brancas encarem sua propria
implicagao na estrutura racista. A leitora Kristein Rigney reconhece o poder didatico da semantica articula-
da pelo olhar de uma mulher negra, e escreve a Williams: “Eu tentei explicar algumas dessas coisas a outras
pessoas velhas e brancas como eu, mas vocé colocou isso em palavras que eu jamais poderia”?® Em todos
os comentarios escolhidos, sao construidas correlagoes entre vivéncias que, por contraste ou semelhanga,
parecem colaborar para o desvelamento de aspectos historicamente silenciados da experiéncia de uma
pessoa negra nos Estados Unidos.

A atuacao da policia e a presenca de monumentos nas cidades sao questoes ligadas a seguranca
e a memoria plblicas, respectivamente. O que podemos notar é que ha pressoes que procuram manter
o dominio dessas questoes circunscrito a grupos de poder - geralmente formados por homens brancos
ricos. Essas pressoes podem ser descritas como as tentativas simultaneas e aparentemente contraditorias
entre si de: 1) trata-las como questdes publicas e, portanto, restritas as instancias publicas detentoras da
autoridade, ou seja, as instituicdes; e 2) trata-las como questdes privadas, exclusivamente relativas aqueles

“Meu corpo &€ um monumento confederado: escravizagao, estupro e reenquadramento do passado”, em tradugao livre.

Comentario de leitor(a) reproduzido no texto de Williams (2020b, n.p., tradugdo nossa). No original: “When | was 6, | innocently asked my parents why my
African-American classmates were typically on average lighter skinned than my classmates whose parents were immigrants directly from Africa”.

Comentario de leitora reproduzido no texto de Williams (2020b, n.p., tradugao nossa). No original: “This essay made me shake. I, too, am a descendant of
white Southern men who raped enslaved women. In my case though, all of my foremothers were white women married to these men who raped”

Comentario de leitora reproduzido no texto de Williams (2020b, n.p., traducdo nossa). No original: “I have tried to explain some of these things to other old
white people like myself, but you have put into words what | never could”.
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diretamente envolvidos. Nesse sentido, a abordagem a Floyd seria, a principio, um assunto exclusivo da
instituicao policial, dos policiais no local e possivelmente do proprio George Floyd, embora fique evidente
que essa consideracao € meramente formal. Ja as estatuas deveriam, segundo essa mesma linha, ficar a
cargo das instituicoes politicas formais, como prefeituras e governos, além daqueles que se ligam as figuras
representadas por meio de lagos muito diretos de descendéncia ou pertencimento comunitario.

Ao apelar a afetacao provocada por apresentacoes politizantes do corpo, tanto Frazier quanto Williams
conseguem implicar-se nas situagdes que observam (e que buscavam exclui-las) de uma maneira que nao
apenas é muito vivida, mas que é também, queremos acreditar, inegavel e irreversivel, porque essa entrada
se da como o desvelamento de uma obviedade. Seria impossivel voltar a nao saber. Uma vez dentro, Frazier e
Williams operam o pulblico e o privado menos como instancias distintas e mais como modos e abrangéncias
de afetacao, no sentido deweyano: nao apenas a unidade individual de um corpo esta ligada a sua presenca
em pUblico, mas também os modos e as possibilidades dessa presenca afetam esse mesmo corpo.

Apresentando em plblico uma experiéncia compartilhada do corpo negro, as imagens produzidas
por Frazier e Williams parecem possibilitar a formagao de uma semantica (HONNETH, 2003) bastante cara ao
debate antirracista. A esse tipo de construcao poderiamos atribuir, por exemplo, o engajamento de pessoas
nao negras em protestos do BLM em 2020 e a transnacionalizacao dessas agoes, envolvendo diretamente no
debate paises como Inglaterra, Bélgica e Africa do Sul. Finalmente, cabe sublinhar que o apelo ao pathos e
ao seu poder de afetacao tem uma grande importancia nessas experiéncias, mas o que as torna verdadei-
ramente emancipatorias € a conjugacao com a possibilidade de atuar sobre imagens de poder construidas
a partir da elaboragao alternativa de uma pratica e de um modo de olhar que se opde a condicao que lhe é
inicialmente imposta.
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