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Como podemos nos aproximar de um arquivo imagético sem desfigura-lo? Como reemprega-lo em novas
obras, respeitando sua opacidade e ambiguidade? Este trabalho aborda a recorréncia dos arquivos em certa
producao documentaria contemporanea e o modo como determinadas escolhas de montagem terminam
por violenta-los, comprometendo assim novos entendimentos do passado neles registrado. Como sugere
Didi-Huberman, uma vez que os eventos e temporalidades fixados nas imagens jamais despontarao
integralmente, sua reutilizacao por novos diretores deve ser conjugada com um trabalho de imaginagdo

historica que lhes possibilite entrever o que nelas permanece latente.

Documentario. Imagens de arquivo. Ressignificacao. Montagem.

¢Practicas de reapropiacion
o violacion de archivos?

¢:Como acercarnos a un archivo de imagen sin
desfigurarlo? ;Como reutilizarlo en nuevas obras,
respetando su opacidad y ambigiiedad? Este
trabajo plantea la recurrencia de los archivos
en una determinada produccion documental
contemporanea y la forma en que determinadas
elecciones de edicion terminan por violarlos,
comprometiendoasilacomprensiondelpasadoque
en ellos se registra. Como sugiere Didi-Huberman,
dado que los eventos y temporalidades fijados
en las imagenes nunca emergeran del todo, su
reempleo por nuevos directores debe combinarse
con un trabajo de imaginacion historica que les
permita vislumbrar lo que en ellas queda latente.

Documental. Imagenes de archivo.
Apropiacion. Montaje.

Practices of repurposing
or violation of archives?

How could we approach anarchive image without
disfiguring it? How could we repurpose it in new
films, respecting its opacity and ambiguity? This
paper investigates the recurrence of the archives
in a certain contemporary documentary practice
and the way how some montage choices end
up violating them, thus compromising new
understandings of the past crystallized in
them. As Didi-Huberman suggests, once that
the events and temporalities registered in the
images will never emerge in full, their repurpose
by new directors should be combined with a
work of historical imagination, so that they can
perceive what remains latent in them.

Documentary. Archive images.
Repurpose. Montage.
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Ao revisar os apontamentos de diferentes autores, o objetivo deste trabalho é discutir o tratamento
conferido aos arquivos audiovisuais em alguns documentarios contemporaneos que investem em sua
retomada’, mediante operacdes como a montagem e procedimentos como a colorizagao, a sonorizagao, o
reenquadramento e o ralenti, dentre outros; recursos que, numa primeira avaliacao, almejariam a produgao
de novas legibilidades historicas. Queremos avaliar em que medida, nessas obras, tais praticas fomentam
novos entendimentos do passado ou contribuem, antes, para um embotamento e/ou uma violacao do
arquivo e, consequentemente, para uma menor compreensao dos eventos abordados. Para fins didaticos,
adotaremos o seguinte percurso: primeiramente, desejamos ponderar o que seria um arquivo e, sobretudo,
um arquivo imageético; em seguida, definiremos o que designamos como um filme de arquivo; por fim, nos
interessa mensurar as implicagdes da montagem nessa pratica.

Nesta introducao, parece-nos pertinente também mencionar, ainda que resumidamente, o embate
da ciéncia historica com a imagem enquanto ferramenta viavel ou ndao para a articulacao de saberes
historicos. Embora relativamente antigo, tal impasse ainda divide a comunidade académica. Como forma de
situar o leitor em sua complexidade, indicamos dois titulos que reavaliam essa polarizagao: afinal, como se
aproximar de uma imagem e a partir dela construir um pensamento sobre o passado? Sao eles: Testemunha
ocular, livro de Peter Burke (2004) e uma espécie de revisdo geral do debate, sobretudo em relagao as fontes
pictoricas; e Imagens apesar de tudo, de Didi-Huberman (2012), instigante ensaio sobre os excessos do que
poderiamos chamar de iconofobia e iconofilia, entendidas como a rejeicao da evidéncia imagética ou a sua
sacraliza¢ao, polaridades igualmente problematicas ao seu justo manuseio.

Por fim, duas outras observacoes sao relevantes nesta introducao: o que designamos como retomada
dos arquivos, ressaltamos, nao é pratica exclusiva do documentario, embora os exemplos mais potentes,
a0 nosso ver, despontem nesse dominio audiovisual. De qualquer forma, lembramos que, além do cinema,
certa producao televisiva e/ou voltada para a internet se utiliza desse recurso. Por outro lado, mesmo no
campo do documentario, esta também nao é uma pratica recente, embora se converta numa forte tendéncia
contemporanea (BARON, 2014)%

Voltemos, agora, as perguntas norteadoras do nosso percurso: o que € um arquivo e o que seria um
filme de arquivo? O que repousaria nos registros do passado como uma espécie de mensagem enderecada
ao futuro? E como melhor aborda-la? Segundo a historiadora Arlette Farge (2009), o arquivo seria aquilo
que nos atrai e nos desconcerta pelos seus efeitos de realidade e de opacidade. Diante dele, um olhar
destreinado poderia julgar ter descoberto uma “verdade plena”; mas, como alerta Farge (2009), ele é apenas
uma brecha no tecido dos dias e nao um continente de sentidos. Portanto, todo arquivo seria marcado pela
incompletude, e a euforia pela sua descoberta nao pode nos apartar da cautela no seu manejo. Assim,

No ensaio, fazemos uma apreciagao de titulos dispares entre si, mas que revisitam em sua abordagem eventos notaveis da cobertura jornalistica
ou episodios historicos de relevo; sao obras que revolvem, portanto, uma matéria-prima factual. Na investigagdo aqui proposta, também diverge a
extensao dos comentarios que dirigimos a cada filme; seja porque o nosso interesse analitico podera focar apenas uma sequéncia de determinado
documentario, seja porque nos sentimos mais estimulados a avangar na tessitura de uma ou outra producao. De qualquer forma, nos parece natural
que um trabalho que agrega um corpus extenso e com clara limitacao espacial (nimero de paginas pré-definido) evite mergulhos aprofundados em
prol da unidade argumentativa. Assim, nosso recorte reiine o “filmete” Zapruder Film (1963), de Abraham Zapruder; e os seguintes longas: Onibus 174
(2002), de José Padilha; A imagem que falta (2013), de Rithy Panh; a série Apocalipse - A Primeira Guerra Mundial (2014), de Isabelle Clarke e Daniel
Costelle; a série da BBC Auschwitz - Os nazistas e a solugdo final (2005); Eles ndo envelhecerdo (2018), de Peter Jackson; e Democracia em vertigem
(2019), de Petra Costa. Tais titulos, reiteramos, sao convocados em conformidade com os temas e questdes introduzidos no ensaio. Por fim, uma
Gltima observagdo nos parece pertinente: no texto investigamos obras que promovem intervengdes em tomadas que possuem relagao iconica e
indicial com um referente historico claro; ndo estamos, portanto, no campo da chamada deepfake, onde o trabalho de manipulacao e simulacao
opera com imagens sem referencialidade (um artificio sem correspondéncia direta no passado). Por isso, ndo adentramos nessa discussao, que tem
sua urgéncia, mas demandaria outras referéncias filmicas e teoricas.

A producao bibliografica sobre o tema também é crescente. Para ilustrar tal progressao, destacamos trés titulos da tradicao anglo-saxdnica: Films
beget films, estudo de Jay Leyda (1964); o volume Recycled images, de William Wees (1993); e o recente The archive effect, de Jaimie Baron (2014).



Farge (2009) nos dira que o arquivo é aquilo que nos invade com aparentes certezas para depois instalar
desconfiancgas; e que é preciso acolhé-lo como evidéncia e nao como prova.

Feitas essas consideracoes, passemos a indagacao: o que seria um filme de arquivo? Sao obras que
insuflam e revigoram imagens/sons produzidos por outros e em tempos passados; registros esmaecidos e
talvez esquecidos, confinados nos acervos plblicos e privados das cinematecas e emissoras, bem como no
espolio de muitas familias. Portanto, sao producoes que injetam vitalidade nesses registros, vislumbrando
neles diferentes arranjos e camadas de sentidos (o trabalho de ressignificacdo), e, nao raro, promovendo
novos entendimentos historicos. Para fins didaticos, e por ter maior afinidade com o debate, vamos nos
referir, preferencialmente, apenas ao arquivo imageético®, embora estejamos cientes da importancia dos
arquivos sonoros nessa pratica.

Uma imagem, lembremos, € um campo de conflitos semanticos, passivel sempre de novas
atualizagoes. Ela nao é um objeto cujos sentidos se cristalizam de forma definitiva; antes, sofre oscilacoes
com o transcorrer do tempo, modificacoes que carecem de sedimentagao e de outros olhares que aceitem
indaga-las. Para descobrir essas laténcias nao evidentes no contexto de sua producao, é preciso interroga-
las, coloca-las em outros fluxos e enfrentar sua opacidade. Didi-Huberman (2012, 2015) sugere que
apenas na montagem novos sentidos e conexoes podem ser identificados. Essa tarefa, contudo, nao visa
teleologias; em outros termos, pode-se sempre retomar uma imagem e redistribui-la em novos arranjos,
entrevendo assim diferentes camadas semanticas. Em outro ensaio, Bernardet (2004) utilizara a expressao
migracdo das imagens para destacar o que nelas existe de indeterminado e suas infinitas possibilidades de
recombinacoes.

Sobre os miltiplos sentidos presentes numa imagem, Comolli e Lindeperg (2010, p. 337) nos dizem
algo similar:

A gravagao das visibilidades e das temporalidades pela maquina cinematografica
‘capta’ ou revela relagoes, ligagdes que nao haviamos necessariamente visto ou
compreendido no momento da tomada. [..] A natureza da imagem cinematografica
supoe e acarreta a impressao de elementos do mundo que nao haviamos notado ou,
menos ainda, calculado: alguma coisa de um ‘real’ ainda ilegivel, em gestacao, em devir,
portador de uma leitura e de um sentido futuros. Algo da dimensao do latente revela-

se entdo. E a poténcia do cinema que esta em jogo aqui. Um certo estado do mundo, do
movimento do mundo, & ao mesmo tempo suscitado e gravado pelo cinema.

Ha nessa passagem uma proximidade com aquilo que Walter Benjamin (2012; 2017), em alguns
textos, designava de condicdo de vidéncia da fotografia. Algo como se a imagem fosse portadora dos futuros
possiveis, das demandas sonhadas por geracoes anteriores. Em outros termos, ela nao nos informaria
o futuro que é (ou aquilo que se tornou o presente do qual somos contemporaneos); antes, ela parece
portar as promessas nao consolidadas, os sonhos soterrados pelas engrenagens da historia. Por isso, Didi-
Huberman (2015) nos dira: diante de uma imagem estariamos diante da voragem do tempo e perante essas
expectativas nao concretizadas e que solicitam a nossa acolhida, a nossa solidariedade®.

Em resumo, como Farge (2009) destacou, fragilidade e inexatiddo sao propriedades comuns aos
arquivos do passado - e, portanto, também aos registros audiovisuais. Devemos, assim, aceitar que o
documento, antes de tudo, é falta e nunca a recuperacao integral de um evento ou trajetoria. Por isso

Talvez caiba aqui fazer breve distin¢ao entre o que seria um arquivo que ja circulou publicamente (e que, de algum modo, se tornou conhecido) e
aquilo que se designa de “found-footage”, expressao que parece se referir a registros até entdo desconhecidos, produzidos em condigdes amadoras
(no ambito privado e/ou familiar) e que, encontrados por um diretor e submetidos a operagdes de remontagem, permitem novas legibilidades
historicas (WEES, 1993).

Didi-Huberman (2012) insistira assim no carater profético da imagem. No entanto, uma vez que os eventos e temporalidades nela fixados jamais
despontardo integralmente, a pratica da montagem deve ser conjugada com um trabalho de imaginagdo histérica, que nos permita entrever o que
se esconde na sua opacidade.



mesmo, o cuidado no seu manuseio é essencial para nao burlarmos esse aspecto constitutivo ou ontologico
do arquivo, para que distorcoes sejam evitadas ou ponderadas no presente da pratica documentaria.
Concluida a revisao, podemos agora avangar no tema central do ensaio.

Nosso percurso se inicia com a reavaliacao de um texto sobre o plano-sequéncia, escrito por Pasolini
em 1967. No ensaio, o diretor italiano escreve impactado pelo chamado Zapruder Film, um filme curtissimo,
registrado por Abraham Zapruder, e que casualmente documenta o assassinato de John Kennedy, em Dallas,
em novembro de 1963. Uma tomada precaria (a captacao ndo é profissional) e exigua, mas com duracao
suficiente para tornar uma nagao obcecada em torno da tragédia presidencial. Uma vez revisto, o que o
curta pode nos dizer sobre o fatidico episodio, o que nos daria a ver? E que experiéncia e entendimento
sobre o manuseio dos arquivos nos facultaria?

Ponderando o filmete e o seu visionamento, Pasolini (1981)° reconhece que pouco vemos daquela
funesta manha. Ou seja, quase nada retorna nas imagens. Ao mesmo tempo, a tomada é tudo o que dispomos
do episodio em termos de evidéncia visual. Para nos permitir acessar o evento em questao, Pasolini sugere
que seria necessaria a existéncia de inimeros planos-sequéncia e de miltiplos pontos de vista, registrados
simultaneamente e que nos permitissem uma imersao visual daquela manha em Dallas. Ainda assim, sobre
esse material bruto imaginario, seria imprescindivel a realizacao de um trabalho de montagem.

A partir daqui, Pasolini (1981) migra de tema: abandona os apontamentos sobre o plano-sequéncia
e termina por esbocar um pensamento sobre a montagem. Segundo ele, a montagem, na obra filmica,
realizaria um trabalho semelhante ao da morte: posto que toda existéncia é inapreensivel na sua completude
e porta cargas de imprevisibilidade, € a morte que lhe da um “fechamento”; ou seja, concluida a trajetoria de
alguém, ela permitiria narra-la ou interpreta-la (o que nos poderiamos chamar de positividade da morte).
Desse modo, conclui Pasolini (1981), embora toda montagem seja redutora (envolva selecao, exclusdo,
hierarquizagao), ela € uma operagdo necessaria e o artista deve enfrenta-la - ele deve definir o melhor
percurso de visionamento da obra pelo espectador, ciente de que o seu esfor¢o nao restituira a integra
dos eventos, a0 mesmo tempo em que promovera triagens inevitaveis. Montar, portanto, & possibilitar
visibilidades, mas também gerar ocultamentos.

Avaliemos, mais detidamente, o trabalho da montagem, sobretudo quando o emprego de certos
recursos nessa operagao parece demandar do arquivo bem mais do que ele poderia informar, a ponto de
descaracteriza-lo. Deixamos Pasolini de lado e voltamo-nos ao Zapruder Film: nas décadas seguintes, foram
muitos os especialistas que retomaram esse filmete no intuito de perscruta-lo e de fazé-lo “falar mais”; ou
seja, de exigir que ele revele pormenores sobre a morte presidencial®. Nessas praticas, vislumbramos um

Embora o ensaio seja de 1967, somente ganhou tradugao portuguesa em 1981, com o langamento do livro Empirismo hereje.

O material de Abraham Zapruder ndo é o nico registro daquela manha em Dallas, mas é o que melhor documenta o momento dos disparos.
No decorrer do tempo, visando “maiores visibilidades”, o registro ganhou ampliagdo para outras bitolas, passou por restauro e intervencao digital
no sentido de “limpar” a granulagdo e o tremor da imagem. Uma rapida pesquisa do mesmo por sites de armazenamento nos revelam diferentes
versoes: algumas acompanhadas de narragao e sonorizagao; outras com efeitos de ralenti e de repeticoes; edicoes intercaladas com animacao e até
efeitos em 3D. Isso nos leva a duas conclusdes: as intervengdes parecem “demandar” do material original informagdes nele nao contidas (um esforgo
para fazer emergir a integra do evento); e, tendo em vista as muitas versdes em circulagdo, constitui tarefa ardua encontrar o registro original de
Zapruder. Uma revisao e analise dos videos existentes sobre o assassinato de Kennedy pode ser encontrada no livro de Bugliosi (2007), com especial
atencdo ao Zapruder Film. Para os interessados, indicamos algumas versoes reeditadas, as quais podem ser acessadas em: https://www.youtube.com/
watch?v=Zmz4|z6(8Fs (high quality); https://www.youtube.com/watch?v=eqzJQESLYrQ (versdao com zoom e desacelerada); https://www.youtube.com/
watch?v=1j43Lo8E1zQ (versdo em HD); https://www.youtube.com/watch?v=PfSXkfV_mhA (versdo acrescida de animacao). Dois outros enderecos trazem
informacgdes adicionais: em http://assassinationresearch.com/zfilm/, pode-se conferir o Zapruder Film frame a frame; ja em http://www.jfklancer.
com/History-Z.html, temos uma pequena historia do destino do famoso registro. Em https://www.youtube.com/watch?v=0zsk4DSzQ2s, oriundo dos
arquivos do grupo Time, acompanhamos o relato do ex-editor da publicagao, Richard Stolley, sobre como ele conseguiu negociar com Zapruder os
direitos de exibicdo do filmete, até entdo inédito para o piblico. Todos os links foram acessados em 21 de julho de 2020.



empreendimento que entende como déficit o que designamos de lacunaridade ou incompletude do arquivo.
Em outros termos, ao observar tais apropriacoes, nao testemunhamos uma operacao de remontagem
que visa localizar laténcias. Ao contrario, nos deparamos com uma intervencao que viola o arquivo e
desrespeita a fenomenologia da tomada (as condi¢oes de apreensdao do registro). Assim, ao revisitar os
diferentes destinos conferidos ao Zapruder Film, &€ impossivel nao nos lembrarmos dos apontamentos de
Didi-Huberman (2012) em Imagens apesar de tudo sobre o uso indevido das quatro fotografias do interior
de um campo de exterminio nazista - produzidas em circunstancias extraordinarias por integrantes do
Sonderkommando’, numa tentativa de comunicar ao mundo algo do horror ali vivido, tais imagens foram
por décadas objeto de manipulagao, o que nos impedia de percebermos sua excepcionalidade e o risco
enfrentado por aqueles que as registraram. Em sintese, para o autor, cada manuseio indevido dessas fotos
nos apartava ainda mais de sua singularidade e de um melhor entendimento do passado.

Mas se mencionamos o exemplo do Zapruder Film & apenas para reiterar que, no presente, a pratica
de manipular os arquivos para “suprir” sua lacunaridade (ou de silencia-los quando sdo explicitos demais)
parece ter sido adotada em alguns documentarios - integralmente ou em trechos especificos. Assim, seu
emprego despontaria na sequéncia final de Onibus 174 (2002), de José Padilha; na série Apocalipse - A
Primeira Guerra Mundial (2014), de Isabelle Clarke e Daniel Costelle; na série da BBC Auschwitz - Os nazistas
e a solugdo final (2005); no filme Eles ndo envelhecerdo (2018), de Peter Jackson; e num polémico plano
utilizado em Democracia em vertigem (2019), de Petra Costa, dentre outros titulos. Ao cotejar esses exemplos,
desejamos investigar as implicagcdes desse fendomeno para o saber historico que resulta do emprego de
arquivos violados.

Contudo, se a montagem é a etapa onde parte dessa adulteracao é exercida, culminando assim
numa desfiguracao dos arquivos e no eventual logro do espectador, intuimos ser interessante ampliar a
reflexdo sobre essa fase da realizagao filmica. Afinal, como apontou Pasolini (1981) em seu texto, embora
toda montagem seja redutora e priorize leituras, ela @ uma operagao incontornavel. Mas como aderir a uma
montagem historicamente responsavel?®

Fundamento central nas artes do século XX, a montagem pressupde a jungao/articulagao de
fragmentos heterogéneos, resultando a obra num arranjo complexo e portador de novos sentidos (portanto,
ela ndo é um conceito exclusivo do campo cinematografico). Mais do que uma técnica, ela seria um principio
criativo e ilustraria um exercicio do pensamento, suscitando igualmente no destinatario da obra um trabalho
de inteleccdo - o seu engajamento critico durante a fruicdo artistica (AMIEL, 2011).

Denominagdao dada aos prisioneiros recrutados no campo, judeus em sua maioria, para a execugao de tarefas consideradas abjetas pelos
soldados alemaes, tais como a limpeza das cdmaras de gas e a cremagao dos corpos. Uma vez que a maior parte das vitimas eram judias, percebe-se
a perversidade evidente no recrutamento.

Embora a expressao aqui utilizada pareca sugerir uma espécie de interdito no decorrer da abordagem, reiteramos que essa ndao é a nossa proposta.
Em outras palavras, nao queremos ser dogmaticos e/ou postular regras, mas sim identificar e elucidar alguns usos das imagens de arquivo que
consideramos questionaveis. Seja por desfigura-las, alterando sua fenomenologia e/ou comprometendo as relagoes estabelecidas entre aqueles que
filmaram e/ou foram filmados, seja por desconsiderar a lacunaridade propria dos arquivos e, assim, ceder aquilo que designaremos mais a frente
como um desejo de visibilidade total caracteristico da economia do visivel na contemporaneidade. E tal exercicio analitico, evidentemente, nao
pode ser feito sem o recrutamento dos exemplos filmicos e sua problematizagdo. Desse modo, se nos parece legitimo dizer que o acervo audiovisual
da humanidade se encontra permanentemente disponivel para novos exercicios de montagem. Por outro lado, acreditamos que é igualmente
justo indicar que tal pratica, quando ndo antecedida de reflexao e/ou apenas norteada pelo espetaculo, pode ter efeitos deletérios e fomentar
leituras historicas distorcidas. E acrescentamos: os artificios e manipulagdes empregados, além de ndo serem percebidos pela audiéncia como uma
decisao arriscada, muitas vezes sao também celebrados no circuito midiatico como uma “virtude técnica”. Apenas para citar um exemplo: Eles ndo
envelhecerdo, filme de Peter Jackson representativo dos impasses abordados no ensaio, foi objeto de aclamacao nos veiculos jornalisticos (nacionais
e estrangeiros) que consultamos nos meses posteriores ao seu lancamento, sendo louvado pelo seu “triunfo artistico”. Igual elogio se repetiu mesmo
num forum especializado e com a participacao de uma audiéncia cinéfila experiente (www.makingoff.org). Ou seja, tais produgdes sao antes objeto
de celebracao do que de questionamento, o que atestaria, assim, a urgéncia do nosso empreendimento critico.



Na tradicao formalista do cinema, o trabalho do diretor visa reelaborar e dar sentido a matéria
apreendida pela camera, pois esta seria muda - lembremos, com Eisenstein (2002a, 2002b), que o real
€ sempre objeto de construcao/intepretacao e nao de deferéncia. Ou seja, o cinema so se converteria
em arte quando intervém e transforma o material bruto, quando um impeto criativo a ele se impoe. No
territorio do documentario, todavia, tal premissa exige cautela. E fato que, em muitos titulos dessa tradicao,
a montagem adquire um peso relevante — nao raro, como uma etapa de recuperagao de uma obra julgada
inviavel. Mas se, nesses casos, a montagem desponta como uma operacao salvadora, € preciso lembrar que,
em se tratando do manuseio de arquivos com a finalidade de articular um saber historico ou de promover
investigacoes sobre um episodio factual de relevo, acreditamos que o seu trabalho nao pode incorrer em
distorcoes e provocar entendimentos redutores.

Em resumo: se toda edicao implica em selecoes e cesuras inevitaveis, é preciso discernir entre
as praticas de montagem que se esforcam por minimizar as perdas, valorizando o material registrado e
concedendo ao espectador a possibilidade de julgar sem ser conduzido por manipulacoes excessivas,
daquelas que promovem interferéncias regulares e reconstroem os sentidos ao sabor da vontade do diretor/
editor. Duracao e ambiguidade, de um lado; onipoténcia, do outro. Lembremos que o gesto imprudente na
edigdo nao maltrata apenas o material bruto (tomadas com valor de evidéncia histérica); ele sugere também
indiferenca pelo espectador, que precisa se esquivar dos discursos fechados e lidar com fatias reduzidas
para entender questdes complexas’.

Mas como lidar com a imagem sem tudo dela demandar, como manusear o arquivo sem desfigura-
lo? Iniciamos este segmento com uma inversao: com a revisao de um titulo que consideramos exemplar
neste debate (virtuoso em suas escolhas), para depois nos dedicarmos aos documentarios que parecem
exigir demais dos registros do passado; ou que, numa atitude oposta, optam por silenciar o arquivo quando
este & muito explicito.

Parte da obra de Rithy Panh, diretor cambojano radicado na Franga, € marcada pelo que poderiamos
designar, em termos narrativos, de uma primazia do eu (sdo filmes que relatam uma experiéncia coletiva e
familiar, recapitulada pelo ponto de vista do diretor, que centraliza a tarefa enunciativa) e por uma reflexao
sobre o testemunho e a poténcia dos arquivos na busca por novas legibilidades historicas. Em sua filmografia,
Panh também sustenta o que designamos de lacunaridade da imagem - tal dimensao ontologica é acolhida
e trabalhada de modo criativo, levando o espectador a entendé-la como uma opacidade inevitavel (e como
uma especificidade do suporte), em vez de ser encarada como um problema a ser driblado ante o desejo de
uma construgao biografica total ou de uma restituicao dos eventos passados.

Observemos uma obra em particular, o documentario A imagem que falta (2013). Como demonstra
0 cineasta, a partir do sugestivo titulo, essa auséncia ou incompletude que alguns identificam como déficit
precisa ser sentida e valorizada para melhor nos obrigar (a nds, espectadores) a um exercicio do pensamento
- a entender os vinculos possiveis entre cinema e historia, imagem e testemunho. E no caso desse filme,
que aborda a inexisténcia de registros sobre o genocidio ocorrido no Camboja nos anos de 1970, durante o
regime do Khmer Vermelho™, a compreender o porqué dessa falta (a entendé-la como parte do esforco de

Digamos, pois, que, na condicao de espectadores, a montagem deveria nos convidar a pensar em vez de pensar por nés. Do contrario, suas escolhas
e gestos apenas atestariam o pensamento do diretor/montador, sem nos engajar criticamente na obra.

Designacao atribuida aos seguidores do Partido Comunista da Kampuchea, que governou o Camboja de 1975/1979, de forma autoritaria e
promovendo execugoes, expurgos e a tortura de adversarios. Suas agdes provocaram um genocidio responsavel pela morte de até 20% da populagao.
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apagamento perpetrado pelo regime). Em sintese, Panh nao pode, e ndo deve, nos fornecer um suprimento
imageético ou contornar o que alguns julgariam como “insuficiéncia” porque precisamos entender a falta
(a destruicdo ou a inexisténcia dos registros) como parte da operacao genocida que vitimou o seu povo.
Negligenciar essa lacuna implicaria em minimizar a contundéncia do exterminio, que visou igualmente
0 apagamento de qualquer prova. Em outros termos, nessa obra, o diretor nos convida a pensar que 0s
regimes autoritarios se caracterizam pela tentativa de mascarar a historia e de ocultar as atrocidades
por eles cometidas; e que a primeira tarefa importante nessa reflexao é identificar tal esforco em vez de
contorna-lo - se o0s arquivos inexistem ou sao escassos, que o espectador seja obrigado a ponderar o
porqué desse apagamento ou escassez".

Passemos agora aos titulos que indicamos como contraexemplos. Comecemos por Onibus 174 (2002),
de José Padilha. Ao costurar duas narrativas que se entrelacam, o filme é uma espécie de investigacao sobre
a trajetoria tragica de um menor que, uma vez adulto, se vé envolvido num sequestro com transmissao
midiatica; ou seja, a obra nos revela o seu historico de abandono familiar e criminalidade precoce, mas
também revisa o “assédio” jornalistico em torno do sequestro, respeitando sua cronologia agonica (da
invasao do onibus por Sandro, o jovem em questao, até a agao policial que resultou na morte do sequestrador
e de Geisa Goncalves, uma das reféns)™ Na dltima sequéncia do documentario, porém, notamos uma
intervencao estilistica ostensiva de José Padilha e do montador nos arquivos que recapitulam o desfecho
da acgao policial®. O que buscaria o diretor com tal operagao?

Vejamos. Nos instantes finais do sequestro, quando Sandro sai do dnibus com Geisa, observamos
que o cerco policial se intensifica, a cobertura midiatica se adensa, tiros sao disparados e duas mortes sao
registradas (a dele e a da refém). A montagem do documentario, como que evocando os apontamentos
de Pasolini sobre o filme imaginario que nos daria ver a morte de Kennedy (uma compilacao de planos-
sequéncias), repete varios angulos do evento (ou seja, diferentes “pontos de vista”), a0 mesmo tempo em
que interfere nos registros — desacelera, reprisa, faz a imagem retroagir, insere sons e intercala os arquivos
com depoimentos que analisam a conclusdao do episodio (opinides que, em sua maior parte, elogiam o
cerco policial).

Mas como ponderar essa montagem em looping de um acontecimento fatidico? Padilha desejaria
aqui restituir o episodio naintegra, nos dando a ilusao de uma “visao total"? Diferentemente dos titulos que
empregam 0s arquivos com parcimonia, nao creio que o diretor busca, nesse exercicio, encontrar sentidos
nao manifestos ou novas legibilidades nas imagens. Ao contrario, ao travar uma espécie de embate com os
arquivos (recusando sua opacidade), acreditando poder ver mais a partir da manipulagao frequente, intuimos
que Padilha termina por reduzir a intensidade do episodio, além de ceder ao que identificaremos a frente
como uma demanda do espectador contemporaneo por uma visibilidade total. Afinal, repetir o evento ¢,
antes de tudo, esvazia-lo da sua condicao de acontecimento, implica em banaliza-lo. Como dissemos antes:
as operagoes cinematicas abusivas nao conferem as imagens um suprimento adicional de informagdes.

No filme, Panh utiliza imagens de arquivo evocativas da vida no Camboja antes e durante o regime do Khmer Vermelho, mas nao registros do
exterminio em si (posto que sao inexistentes). Ao manusear os arquivos, o diretor faz algumas observagdes na banda sonora, mas nao desfigura as
tomadas, respeitando sua fenomenologia. E quando o relato pessoal predomina no documentario, num esforco para rememorar a trajetoria de sua
familia, estilisticamente Panh opta por reencenagdes com pequenos bonecos em cenarios estilizados - uma forma, talvez, de figurar sua memoria. Tal
recurso, contudo, ndo pretende substituir a auséncia dos arquivos e tampouco mascara sua condicao de artificio para o espectador.

Designado na cronica policial e na midia de “sequestro do dnibus 174", 0 episodio em questdo ocorreu em 12 de junho de 2000, no Rio de Janeiro.

Em termos de decupagem, a sequéncia pode ser visionada no trecho que vai de Th44m09s a 1h49m16s, sendo o h empregado para horas, o m
para minutos e o s para segundos.



Apenas como referéncia, lembremos que, num filme célebre, Antonioni ja nos indicara que a ampliagao
de uma imagem ndo a torna menos opaca (ou a aparta de suas ambiguidades) e tampouco nos leva a ver
mais™. Além disso, poderiamos sugerir que a montagem de Padilha também violenta o espectador com a
reprise continua de uma morte que ja fora televisionada. Em contrapartida, questoes relevantes ao episodio
sao secundarizadas no documentario: quem matou Geisa de fato e como Sandro morreu na ambulancia -
teria sido uma espécie de justicamento policial? Também é pouco enfatica a critica ao cerco midiatico que
transformou o sequestro em espetaculo, dificultando a acao policial, mas também prologando a agonia dos
reféns (lembremos que Sandro, tantas vezes invisibilizado pela sociedade, ao perceber a onipresenca das
cameras, finalmente se percebe protagonista).

Avancemos para o filme de Peter Jackson. Em Eles ndo envelhecerdo (2018), o diretor compila
registros diversos da | Guerra Mundial, intercalando a montagem do material com o depoimento de ex-
soldados britanicos. Organizados por afinidade tematica, os testemunhos®™ privilegiam a progressao dos
eventos. De inicio, os arquivos imagéticos despontam num enquadramento menor do que a tela, tendo a
mudez dos registros e o preto e branco preservados. Apds 25 minutos, as tomadas se expandem e passam
por forte intervencao: sofrem sonorizagao (ouvimos ruidos, risadas, falas e comandos “oriundos” do front,
além de tiros e explosoes), colorizagao, ralenti e mesmo certa interferéncia digital na fisionomia de alguns
combatentes®™. Na banda sonora over, continuamos a ouvir os depoimentos dos veteranos. Porém, nao
obstante a intervencao severa e algo ingénua (que deseja nos comunicar a cor do inverno na relva francesa
em 1916, o timbre da voz de um soldado, seus gritos diante do horror e até manifestacdes de saudade - algo
irrecuperavel e que no filme deveria despontar no maximo como sugestao”), o documentario apresenta
outro problema que atestaria a pouca criatividade do cineasta para manusear seu achado arquivistico: na
obra, a imagem permanece subordinada aos depoimentos; & praticamente empregada para ilustra-los. Ou
seja, Jackson nao busca nos registros um algo a mais que permanecera latente ou sentidos que escapam as
falas. As tomadas sao apenas complemento. Em outros termos, podemos nos, espectadores, acompanhar o
filme apenas pelos depoimentos, sem perdas no seu entendimento.

A série da BBC, Auschwitz - Os nazistas e a solugdo final (2005), a principio, teria os ingredientes para
ser excluida da lista de obras cujos procedimentos contestamos aqui. Afinal, contou com a consultoria de
especialistas, foi dirigida por um pesquisador de prestigio (Laurence Rees) e tenta ser fiel aos fatos abordados.
No entanto, também apresenta limitagdes. A primeira delas se enquadra no que poderiamos descrever como
certa estetizacao do campo de exterminio: no decorrer da série, a paisagem do lager — seus sitios historicos -
nao raro é filmada com esmero e 0 emprego de uma paleta de cores que conferem ao seu exterior a aparéncia
de cartao postal. O risco evidente em tal recurso é o de aliviar o horror que o espectador deveria sentir,
substituindo-o por uma imagem confortante, bucolica: somos, assim, tocados pela beleza da vegetacao, pela
luminosidade do poente ou pelas “flores de neve” petrificadas nos arames farpados'.

Referimo-nos, evidentemente, a obra Blow-up - depois daquele beijo (1966).

Os depoimentos sao oriundos do acervo do Imperial War Museum.

As intervengoes ocorrem a partir da minutagem indicada e, doravante, permanecerao no filme.

Por vezes, Jackson e sua equipe atribuem dialogos a soldados que, no enquadramento, sdo vistos de costas - decisao que desfaz o argumento
de que uma possivel leitura labial permitiria na contemporaneidade a recuperagao de suas falas. Afinal, como ler os labios de um rosto ndo visivel na

tomada? Assim sonorizado, o documentario se converte em logro sancionado pelo cineasta.

Sobre esta questao (o esforgo para converter o lager num lugar turistico e toleravel ao olhar, no qual o constrangimento das selfies &€ amenizado
e avenda de souvenires, aceitavel), indico a reflexdo de Didi-Huberman em Cascas (2017), espécie de obra complementar a Imagens apesar de tudo.
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A mais grave, porém, é seu descrédito perante a imagem e o arquivo (em sua capacidade de
testemunho), o que levou a equipe a abracar aquilo que, no presente, designamos como um regime de
visibilidade total: uma tentativa de “dar a ver tudo” ao espectador e que, no limite, ambicionaria a restituicao
integral dos eventos passados. Assim, em vez de ponderar a lacunaridade dos registros, levando o espectador
a entender a falta como uma operacao do genocidio (algo que Pahn fizera de modo exemplar), a série da
BBC opta pelo caminho oposto, combinando imagens de arquivo, cenas de reconstituicao, testemunhos
filmados, um retorno aos sitios historicos e o emprego do digital para reconstruir as instalagdes destruidas
(sobretudo, as camaras de gas de Treblinka e Birkenau). Em outros termos, a categoria do visivel é sempre
julgada insuficiente, demandando informacoes adicionais. “Cada um desses regimes de imagens socorre o
outro do qual ele finge suprir as lacunas, em particular do documento de arquivo”, observa a historiadora
Sylvie Lindeperg, ao comentar a mesma producao. E complementa:

E preciso dizer que esse filme tem por vocacao levar ao conhecimento do grande pablico
0 mais preciso saber historiografico e que esse saber se estende ao campo da imagem.
No caso desse programa, as imagens estao corretamente legendadas e cuidadosamente
reconstituidas em seu contexto. No entanto, os diretores ndo tém nenhuma confian¢a
no poder intrinseco delas. Essas imagens tém que ser, entdo, completadas, sobretudo
pela ficcdo, que vem suprir o fora de campo, preencher as lacunas e os vazios da
imagem. [...] O filme pretende se inscrever na posteridade de “Shoah”. Mas estamos
aqui bem distantes do gesto de Lanzmann. A paisagem ndo é percorrida para falar da
falta, da distdncia, da destruicdo das marcas, mas para designar o lugar onde o cenario
sera reimplantado gragas das imagens digitais. A técnica digital permite reconstruir as
instalagcées homicidas e colocar o espectador no interior da cdmara de gas como num
videogame. E mais, ao final desse passeio virtual, a porta se fecha sobre o espectador,
que fica dentro da camara de gas. No centro desse buraco negro que a ficcdo hesitou
em representar', o espectador se encontra num lugar impossivel onde ele ndo pode
estar. Neste tipo de operacao, o fora de campo desaparece para dar lugar a um plano-
cheio, a uma estética do super-visivel que corresponderia a economia televisiva atual
(COMOLLI; LINDEPERG, 2010, p. 333, grifos do autor).

No entanto, reiterarmos nossa inquietacao com o tema central deste ensaio, ao revisar os argumentos
e a perplexidade de Lindeperg (2015) diante de um projeto semelhante, a série Apocalipse - A Primeira
Guerra Mundial (2014), e o debate que ele impulsionou na imprensa francesa.

Segundo ela, umavez que o digital facilita a manipulacao dos arquivos audiovisuais, ele nos colocaria
um desafio ante a possibilidade de elaboragao de novos saberes historicos a partir dos registros do passado.
Retocado, o arquivo perderia seu apelo historiografico, convertendo-se em artefato espetacular repaginado
pela indUstria cultural. Portanto, convém na atualidade mensurar as contradicoes engendradas por esse
emprego desprovido de rigor. O mais surpreendente, porém, & constatar que tais distor¢oes despontariam
mesmo nas obras que pretendem articular um conhecimento legitimo. “Cada época”, acrescenta Lindeperg
(2015, p. 18), “projetou sobre as imagens do passado seus sonhos e fantasmas, violentou-as sem limites”.
Caberia a nossa geragao, portanto, avaliar o tipo de violéncia facultada pelo digital.

Para Lindeperg (2015), os arquivos imagéticos sempre se viram acuados entre duas ameacas: 0
da interpretacdo equivocada de um passado que retornaria na integra (uma confianca na transparéncia
do registro); e o comentario abusivo que exige que a imagem “confirme” as demandas do investigador
e do seu tempo. Assim, ela nos diz, & tarefa dos historiadores e documentaristas ponderar a dialética
entre visibilidade e legibilidade em jogo na imagem em movimento. Cuidado que exige um conhecimento
das técnicas de filmar, uma reflexdo sobre o contexto de origem das tomadas (em que condicoes foram

A critica de Lindeperg é melhor compreendida se nos remetermos ao debate sobre as representagdes imagética do Holocausto, e se nos
lembrarmos que os crematérios e cdmaras de gas foram destruidos pelos nazistas num esforco para eliminar as provas do exterminio e, assim,
desacreditar o depoimento dos sobreviventes. Para melhor situar o leitor, indicamos a leitura de Imagens apesar de tudo, de Didi-Huberman (2012)..
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produzidas e em atendimento a quais anseios) e suas relagdes com o extracampo - afinal, o que é visivel
numa tomada ndo é apenas o que consta no quadro e qualquer alteracao indevida “apagaria” também as
condicoes enfrentadas pelo cinegrafista.

E fato que, no passado e em virtude da inexisténcia de um conhecimento maduro sobre as imagens
e 0s eventos historicos em si, alguns filmes incorreram em equivocos na retomada dos arquivos. Mas hoje,
quando esse saber se revela abrangente, insiste Lindeperg (2015), a repeticdo de tais desvios é inaceitavel.
Portanto, seria preciso retificar o epiteto historico atribuido aos titulos que insistem nessas distorcoes. Afinal,
como podemos falar de verdade histérica nas obras onde os arquivos sdo alterados e suas determinagoes
técnicas e ideologicas distorcidas?

Para Lindeperg (2015), essa desfiguragao visaria atender a certa economia do visivel para a qual
0 manuseio cauteloso dos arquivos nao é prioridade. Ela reforca sua argumentagao ao cotejar o debate
que se seguiu na imprensa francesa a divulgacdo da série Apocalipse (2014), producdao que recupera e
introduz efeitos diversos nos registros da 12 Guerra Mundial. Conduzido com ma fé, o embate opds, de
forma caricatural, os “antigos” - os académicos “guardioes ortodoxos do preto e branco” — aos “modernos”,
os adeptos do progresso, convencidos das virtudes do digital; e terminou por mascarar os abusos da
manipulacao ao silenciar as vozes discordantes.

Para os “modernos”, a colorizagao seria um must tecnologico a servico de um “maior realismo” e 0
digital “corrigiria” as limitagdes das imagens em preto e branco. Assim, em nome de um discurso tecnicista, a
lacunaridade da imagem e as especificidades do suporte sao transformados em problema a ser contornado;
no limite, a distorcdo tecnologica almejaria igualar o “real” (o evento em si) ao seu registro, recalcando o
fato de que o registro, por natureza, & sempre um recorte parcial.

Em outros termos, ao alterar as tomadas do passado, a equipe da série termina por produzir uma
imagem falsa, apagando as escolhas daqueles que lidaram com um determinado suporte e com restri¢coes
diversas, como filmar numa situagao de conflito. A montagem indiferente dos arquivos eliminaria também
a distincdo entre os registros profissionais e amadores, ou entre as imagens institucionais (de propaganda)
e o material jornalistico, impondo uma falsa continuidade entre tomadas concebidas sob diferentes
motivagoes®. Tal montagem mantém os espectadores na ilusao de que “todos” os acontecimentos do
passado teriam sido filmados - escolha que, no limite, visa atender aquilo que designamos como uma
demanda por visibilidade total da contemporaneidade. O problema é resumido de modo exemplar por
Lindeperg (2015, p. 23): segundo ela, essa manipulacdo que nega os aspectos técnicos e a historicidade das
eras do visivel, ao uniformizar os registros, “apenas reanima a ilusao de um passado recuperado em sua
completude, ampliando a confusao entre o acontecimento e o seu registro filmado”. Para seus entusiastas,
“as imagens do passado nao sao consideradas como testemunhos, ou pontos de vista sobre o mundo”,
mas como “a realidade visivel das coisas, a verdade da propria historia na medida em que aparecem como
evidéncia na tela”.

Assim “modernizada”, a obra final apresentaria “uma espécie de rosto esticado pela plastica das
técnicas digitais”, com cada episodio propondo ao espectador “um mergulho livre naimagem e no som, uma
montagem agitada e veloz que pulveriza a duragao dos planos, uma visao do passado governada pelos afetos
e sentidos presentes” (LINDEPERG, 2015, p. 24). Ou, como sugere Comolli (2007), trata-se de uma edicao que
atende tao somente as demandas contemporaneas por celeridade, cintilacao e fragmentacao, fomentando
no espectador um olhar impaciente, que nao mais aceita demorar num plano e se engajar criticamente
a obra. E, no que se refere a “economia dos arquivos”, Lindeperg (2015) aponta outro problema: ao violar

Em dialogo com a historiadora, podemos refletir sobre os riscos evidentes no livre encadeamento de arquivos heterogéneos. Sem atencao a
qualquer referencialidade, as imagens se converteriam em um catalogo de planos indistintos a disposicao do realizador e onde todos os registros
adquirem o mesmo estatuto, nao obstante suas diferengas. Em outros termos, o trabalho de ressignificacao, quando norteado pelo desejo de
investigacao historica, ndo deve tratar o acervo audiovisual como livre “peca de montagem”.
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as imagens do passado, seus diretores estariam produzindo “arquivos imprecisos” para a geracao futura
(documentos que, uma vez consultados, suscitardo leituras equivocadas). Por fim, ela conclui: “devemos
lembrar que a conquista do plblico ndao pode ser obtida por meio do maltrato das imagens e do desprezo
pela Historia” (LINDEPERG, 2015, p. 26)*.

Do recorte filmico indicado, reservamos para o final deste ensaio o documentario Democracia em
vertigem (2019), de Petra Costa, que analisa o contexto politico brasileiro recente, marcado por uma forte
polarizacdo, e que culminou no impeachment de Dilma Rousseff (PT), em 2016, e na eleicao de Jair Bolsonaro
a presidéncia, em 2018. Tal decisao encontra duas justificativas: a polémica suscitada pelo filme decorre
de um Unico plano, na verdade do emprego de uma fotografia® e, diferentemente das obras anteriores,
marcadas por um esforco para suprir a insuficiéncia do arquivo, obrigando-o a falar mais, no documentario
de Petra, o retoque digital buscou reduzir as informacgoes originalmente presentes no quadro, ainda que a
intencao da diretora, a priori, transpareca alguma honestidade.

A imagem em questao & um registro em preto branco, no qual observamos dois homens mortos.
Uma das vitimas é o jornalista Pedro Ventura Felipe de Araljo Pomar, 63 anos, companheiro de militancia dos
pais de Petra. Na foto, ele se encontra de barriga para cima, 6culos de grau no rosto, descalco e com o corpo
coberto de sangue. Aos seus pés, de brucos, avista-se Angelo Arroyo, de 48 anos, a segunda vitima. Dirigentes
do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), a dupla fora executada na manha do dia 16 de dezembro de 1976 pelas
forcas policiais do Estado, na capital paulista, no episodio que ficou conhecido como a Chacina da Lapa®.

Quando comparada com a fotografia original, arquivada no Instituto de Criminalistica de Sao Paulo,
percebe-se que, na imagem empregada no filme, foram apagadas digitalmente duas armas posicionadas
junto aos corpos dos militantes. Em depoimento a revista Piaui, Petra diz que aguardava a manifestacao
de alguém do publico para que pudesse esclarecer a decisao. Segundo a diretora, uma vez que a policia do
regime adulterava o cenario de suas a¢oes para justificar qualquer abordagem, ela optara pela intervencao
como forma de “homenagear a Pedro com uma imagem mais proxima a provavel verdade” (COELHO, 2019),
posto que a imagem do jornalista morto ficara marcada pela presenca das armas junto ao seu corpo. O
retoque, ela insiste, fora uma oportunidade para retificar o equivoco.

Em outros termos, se trata de uma manipula¢do para corrigir outra manipulagdo. Ainda que
conduzida por boa-fé, sua decisao nao é desprovida de polémicas. Primeiramente, a interven¢ao nao é
mencionada no filme ou em qualquer outra fonte facilmente acessivel; assim, nao fosse o posicionamento
de alguns especialistas, o apagamento passaria despercebido. Por outro lado, em se tratando de uma
fotografia cuja cena fora manipulada com a intencao de burlar a verdade de uma chacina, um procedimento
que nos parece historicamente mais instigante teria sido o de exibir a imagem original, com o “teatro
forjado”, e de dedicar a ela um tempo maior na montagem, revelando a falsificacao como estratégia comum
do poder repressor (uma tentativa de validar a abordagem policial e de deslegitimar a acao politica das
vitimas). Em outros termos, pensar com a imagem e demandar igualmente uma reflexdao do espectador.

A abordagem de Lindeperg encontra convergéncia com o debate articulado por Baron (2014) no capitulo 2 de seu livro The archive effect -
Found footage and the audiovisual experience of history, com pequenas diferencas. Em sua investigacao sobre a manipulacao dos arquivos, o
autor demonstra maior preocupacao com a experiéncia espectatorial - como o espectador lidara com tais registros desfigurados ou erroneamente
contextualizados; ja Lindeperg (2015) investiga o impacto desse artificio na produgao de saberes historicos (como a circulagdo de arquivos adulterados
estimulardo entendimentos enviesados no futuro). Mas o julgamento de ambas é similar, manifestando inquietacdo com tal pratica. Se em nossa
revisdo priorizamos o texto de Lindeperg é tdo somente pela similaridade do corpus filmico analisado.

O referido plano desponta pouco depois dos 6m de visionamento da obra.

A manipulagdo da fotografia pela equipe do filme foi objeto de debate discreto na imprensa brasileira. Destacamos as coberturas da revista Piaui
e da Folha de Sao Paulo, cujas informagoes utilizamos neste texto. Para mais detalhes, conferir: COELHO, Thiago. Memoéria desarmada. Revista Piaui,
30 jul. 2019. Disponivel em: <https://piaui.folha.uol.com.br/memoria-desarmada/> Acesso em: 30 jul. 2020. PETRA Costa adultera foto e exclui armas
em cena de ‘Democracia em Vertigem'. Folha online, 30 jul. 2019. Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/07/petra-costa-adultera-
foto-e-exclui-armas-em-cena-de-democracia-em-vertigem.shtml>. Acesso em: 30 jul. 2020.
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Nesse exercicio, a imagem retocada até poderia ser encaixada na edicao, de modo a facultar um melhor
entendimento do trabalho manipulativo. Tal abordagem, admitimos, corre o risco do didatismo se nao for
conduzida com sutileza; mas nos parece uma escolha mais prudente do que promover o embotamento da
memoria historica contida no registro original?.

A partir do que foi discutido neste ensaio, gostariamos de finalizar o texto com uma recapitulacao
do que identificamos como as duas caracteristicas das formas de producao, circulagdo e consumo de
conteido audiovisual na contemporaneidade. Tais praticas singularizam parte do regime imagético e nos
ajudam a entender a economia do visivel na atualidade. Ao destaca-las, aludimos majoritariamente a
producao cinematografica, embora elas também despontem em outros suportes. E ao retomar tais questoes,
priorizamos um exercicio de revisao que almeja estimular desenvolvimentos futuros.

Assim, é preciso delinear essas tendéncias e mapear suas implicacoes. Comecemos pelas
escolhas de montagem. Pautemo-nos pelas observagdes de Comolli (2007). Ao refletir sobre o tema, sobre
0s engajamentos que a obra pode suscitar no espectador (de uma participacdo ativa a uma espécie de
alijamento) em virtude da montagem adotada, o autor aponta como principal fardo de certa pratica
cinematografica o que ele designa de “zapping generalizado”, tendéncia decorrente da influéncia da
publicidade, do videoclipe e do jornalismo. Ao emular na edicao o gesto do zapeador, incorporando o
jump cut, essa pratica visa produzir efeitos de sentido (ou restringi-los) mediante o excesso de cortes no
interior da cena e a conducao enfatica do olhar do espectador. E 0 que nos permitiria ver os filmes que
cedem ao zapping? Pouco. Ou melhor, muitos arranjos e quase nada. Deparamo-nos com um encadeamento
célere de planos que mesclam materiais heterogéneos. A mistura é atraente, mas o jogo nao é gratuito: visa
reduzir a alteridade (do mundo) a familiaridade do espetaculo. O efeito é o de uniformidade. Como aponta
Comolli (2007), o espetaculo esta em toda parte; o real, em nenhuma. Assim, é preciso problematizar essa
aceleragao do olhar do espectador e essa afirmacao do poder da montagem que converte a tomada em
cintilacao volatil e que fomenta uma pedagogia deletéria. Afinal, o espectador que resulta dessa estética da
abreviagdo € um sujeito marcado pela impaciéncia e febrilidade diante das imagens, alguém cujo olhar ja
nao aceita durar e acompanhar um plano, e que se inquieta quando uma tomada se dilata, portando cargas
de ambiguidades.

Passemos para a tendéncia aqui designada de violagdo dos arquivos. A partir dos exemplos filmicos
avaliados, verificamos que as tecnologias digitais também tém sido empregadas para promover uma manipulagao
indevida dos registros audiovisuais do passado. Assim, procedimentos como a colorizacao, a sonorizacao, o
reenquadramento, a correcao do que é considerado precario na tomada original e a juncao indistinta de fontes
heterogéneas parecem submeter os arquivos a sensibilidade ou as maneiras de ver do presente.

Durante sua circulacdo, o documentario foi alvo de outras polémicas na imprensa: a supervalorizagao (ou idealizagao) da militdncia dos pais
da diretora no contexto da ditadura militar; a pouca énfase de Petra ao relatar a condicao de sua mae como herdeira do grupo empresarial Andrade
Gutierrez; e a nao explicitacao da relacdo antiga entre sua familia e o PT, sobretudo com a figura de Lula. Como referéncia, indicamos:

BASILIO, Astier. O fantastico mundo de Petra: como a diretora inventou um passado clandestino para os seus pais. Estado de Sdo Paulo, 11. jul. 2019.
0 Estado da Arte (revista de cultura, artes e idéias). Disponivel em <https://estadodaarte.estadao.com.br/o-fantastico-mundo-de-petra-como-a-
cineasta-inventou-um-passado-clandestino-para-seus-pais/>. Acesso em :30 jul 2020.

CARNEIRO, Fernando. Democracia em vertigem & honesto, mas ignora questdes essenciais. Revista Epoca, 24 jun. 2019. Disponivel em: <https://epoca.
globo.com/artigo-democracia-em-vertigem-honesto-mas-ignora-questoes-essenciais-23759475>. Acesso em: 30 jul. 2020.

FAMILIA de Petra Costa, de “Democracia em vertigem”, tem elo antigo com a de Lula. Folha online, 3 jul. 2019. Disponivel em: <https://www1.folha.uol.
com.br/poder/2019/07/familia-de-petra-costa-de-democracia-em-vertigem-tem-elo-antigo-com-a-de-lula.shtml>. Acesso em 30 jul. 2020.
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Praticas de ressignificacao

ou de violacao dos arquivos?

Os entusiastas da pratica alegam maiores ganhos em termos de “realismo” e “poder de seducao”
perante o espectador. Porém, como censura Lindeperg (2015), em nome de um discurso tecnicista, a
lacunaridade da imagem é transformada em problema a ser contornado; no limite, a manipulagao visaria
igualar o evento em si ao seu registro, recalcando sua insuficiéncia constitutiva. Tais praticas, segundo ela,
almejam atender a demanda por visibilidade total da contemporaneidade (o desejo de tudo filmar, de tudo
mostrar, de tudo ver). Em outros termos, o passado é subjugado as reivindicagdes do presente, em termos
de visibilidade, de retorica, de aparéncia, de velocidade de exposigao e ritmo de edigao.

Lindeperg (2015), no entanto, nos alerta para o risco de investirmos em constru¢ées sem margem
para o fora de campo e para o exercicio da imaginacdo; de validarmos um gesto que desconfia da imagem e
que deseja suprimir uma falta incontornavel, ao empregar procedimentos que distorcem a referencialidade
do registro, despojando-o de sua condi¢ao de artefato historico. Em sintese, o arquivo nao deve ser
acolhido como transparéncia; antes, deve ser encarado na sua opacidade, como um objeto gerado por um
determinado poder e acompanhado de intencionalidades. Ele nao deve ser sacralizado, nem recusado de
antemao, mas problematizado e continuamente remontado. Em se tratando da imagem, a observacao é
igualmente valida: ela revelaria algo, ao mesmo tempo em que encobriria outras informagoes. Propriedade
que Didi-Huberman (2015) astuciosamente designara de imagem-malicia.
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