com

Recebido em: 30/09/2019 | Aceito em: 19/12/2019

A guerra ndo tem rosto de mulher:
Svetlana Aleksiévitch reescreve
a Segunda Guerra Mundial

Monica Martinez

Universidade de Sorocaba, Sorocaba, Sdo Paulo, Brasil

Barbara Heller

Universidade Paulista, Sdo Paulo, Sdo Paulo, Brasil

Resumo

Analisamos, em A guerra ndo tem rosto de mulher, de
Svetlana Aleksiévitch, o método pelo qual a autora
reconstruiu as narrativas das combatentes do
Exército Vermelho na Segunda Guerra Mundial.
Ahibridizac¢ao narradora-personagem caracteriza
sua escritura. Estudos da memoria, da histéria
oral e do jornalismo compdem os referenciais.

Os resultados sugerem: a) a for¢a da obra reside
na inclusio das vozes das mulheres excluidas

nas narrativas de guerra; b) transformadas

em narrativas, essa memoria oral ressignifica

o passado, atualiza o presente, cria vinculos de
confianga entre depoentes, narradora e leitores.
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Introdugao

O livro A guerra ndo tem rosto de mulher foi
publicado pela primeira vez na década de 1980
em sua lingua original e, no Brasil, em 2016,
isto é, no ano imediatamente seguinte ao do
Prémio Nobel, pela Companhia das Letras,
com traduc¢ao de Cecilia Rosas. A obra cons-
titui-se de 17 capitulos com as mais varia-
das extensoes, dos quais destacamos “O ser
humano é maior que a guerra” ou (Do diario
do livro)', no qual a autora nomeia a obra que
a inspirou, Eu venho de uma vila em chamas?,
de Aliés Adamévitch, Ianka Bril e Vladimir
Koliésnik, cujo método incorporou: “[por sua]
forma incomum: um romance constituido
a partir de vozes da prépria vida, do que eu
encontrara na infancia, do que agora se escuta
na rua, em casa, no café, no trdlebus. [...].
Achei o que estava procurando. O que estava

pressentindo” (ALEKSIEVITCH, 20162, p. 11).

Os dois titulos sdo de autoria da prépria Svetlana Aleksiévich, bem como a forma de grafar (Do didrio do livro) entre

parénteses e em itélico.
Titulo original: la iz dgnennoi deriévni.
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Para atingir seu intento, a autora fez uma
imersao no campo (KRAMER, 1995; LIMA, 2009;
MARTINEZ, 20163) e, durante dois anos?, gra-
vou e anotou centenas de entrevistas de sol-
dadas soviéticas que combateram na Segunda
Guerra Mundial sobre seus sentimentos, suas
guerras individuais. “Unir o discurso da rua
e da literatura”, “ser uma historiadora da
alma” e falar “do passado com a lingua de

hoje” (ALEKSIEVITCH, 2016a, p.18-19), sao

algumas das tarefas a que a autora se propds.

Se, por um lado, esta abordagem de entre-
vistas em profundidade (DUARTE, 2005) ali-
nha-se ao método da histdria oral (ALBERTI,
2005; MARTINEZ, 2016; MEIHY; RIBEIRO, 2011;
THOMPSON, 2002), pOr outro, parece supe-
rar seus limites, uma vez que nem sempre
é possivel determinar se a voz que estd enun-
ciando é da depoente, da autora, ou de ambas.
A hibridizac¢ao narradora-personagem, por-
tanto, é que ora nos faz pensa-la como jorna-
lista, ora como romancista. Suas investigagoes
profundas e a longo prazo com determinados
grupos de depoentes a enquadrariam como
profissional em busca do registro dos acon-
tecimentos, mas sua produgao textual, per-
meada de relatos vividos, sensagoes e siléncios
alcam-na a outro patamar, a de jornalista-es-

critora que ressignifica a histéria por meio da
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polifonia (BAKHTIN, 2013), caracteristica que

a consagrou.

O argumento que propomos neste artigo,
portanto, é o de que ao longo do tempo
Svetlana Aleksiévitch desenvolveu um
método proprio de escrita que transcende
a histéria oral, uma vez que a jornalista
assume posi¢ao de narradora (MARTINS,
2016) por meio de abordagem dialégica no
momento das entrevistas (MEDINA, 1990),
mas alterna suas préprias sensagdes com as
das entrevistadas. Ao mesclar sua profunda
sensibilidade com a sutileza expressa pela
memoria pessoal das narradoras (HELLER;
PERAZZO, 2016; POLLAK, 1989, 1992; SARLO,
2007), Aleksiévitch atualiza “os pormeno-
res cotidianos articulados numa poética do

detalhe e do concreto” (SARLO, 2007, p. 11).

Em 2015, a escritora bielorrussa Svetlana
Aleksandrovna Aleksiévitch tornou-se a 12
mulher jornalista (e a 15* mulher) contem-
plada pelo Prémio Nobel de Literatura, gragas
a sua escritura polifonica. Nascida em 1948 na
Ucrdnia, um dos principais paises que inte-
gravam a entao Unido das Republicas Socia-
listas Soviéticas, suas obras sio um registro
da transigao desta nagao que, nos tltimos 50

anos, enfrentou um acelerado processo de

“Durante dois anos, mais do que fazer entrevistas e tomar notas, eu fiquei pensando. Lendo. Sobre o que serd meu

livio?” (ALEKSIEVITCH, 2016 a, p. 11).
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mudanga de sistema sociopolitico cultural
(ALEKSIEVITCH, 2016b), bem como desastres
provocados pelo ser humano, caso da explo-
sao seguida de incéndio na usina nuclear de
Tchernébil, Ucrania, em 26 de abril de 1986
(ALEKSIEVITCH, 2016¢). Sua obra, portanto,
ultrapassa sua nacionalidade primeira, uma
vez que as personagens de que trata testemu-
nharam os mais diversos eventos na regiao
que, desde 1991, comporta a Rassia e 0s 15 pai-

ses que se tornaram independentes.

Se considerarmos que os elementos prin-
cipais da narrativa s3o enredo, persona-
gens, tempo, espago e narrador (ABDALA
JUNIOR, 1995; GANCHO, 2006; MARTINEZ et
al., 2017), podemos dizer que o espago por
exceléncia pelo qual transita a escritura da
jornalista é o da antiga urss. Por outro lado,
Aleksiévitch passa longe de construir uma
narrativa tradicional, com elementos clas-
sicos, como enredo linear. Nao se preocupa
tampouco em sincronizar esse espago com
0 tempo na perspectiva classica (RICOUER,
2010), j& que os tempos com os quais traba-
lha sao fluidos porque tecidos pela matéria
ténue da memoria dos depoentes, com seus
siléncios, “esquecimentos” sociais (POLLAK,

1989, 1992) e lembrangas que irrompem no

com
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momento em que menos se espera (SARLO,
2007). Nascida trés anos depois do final da
Segunda Guerra Mundial (1939-1945), seu
marcador temporal principal, a partir do
qual emerge sua tentativa de compreen-
sdo da realidade, é o da guerra, sobretudo
a partir da invasdo da Alemanha Nazista na
Unido Soviética em junho de 1941, na cha-

mada Operagao Barbarossa.

Do ponto de vista de estrutura narrativa,
o foco de Aleksiévitch recai sobre as perso-
nagens-testemunhas*, assim como antes
dela outros grandes expoentes do jornalismo
haviam feito. E o caso dos jornalistas estaduni-
denses James Agee (1909-1955) no sul dos Esta-
dos Unidos durante a grande depressdo dos
anos 1930 (AGEE; EVANS, 2009) e John Hersey
(1914-1993) no Japao dos hibakushas — os atin-
gidos pelos efeitos da bomba lang¢ada sobre

a cidade japonesa em 1945 (HERSEY, 2002).

Seu outro diferencial é dar voz a excluidos
sociais que tinham ficado invisiveis por uma
questio etaria e de género. E o caso dos meno-
res soviéticos, visto que a Segunda Guerra
Mundial ceifou cerca de 47 milhdes de indivi-
duos, dos quais 13 milhGes eram criangas (ALEK-

SIEVITCH, 2018). E também das mulheres, que

Adaptamos o conceito de narrador-testemunha da Teoria Literaria para personagem-testemunha, pois todas as
narrativas em primeira pessoa, coletadas pela autora, sdo de mulheres que fizeram a guerra nas mais variadas
ocupagdes: franco-atiradoras, cozinheiras, enfermeiras, motoristas, controladoras de tréfego etc.
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colocaram a patria acima da familia e de si
mesmas para lutar durante o conflito, mas
cujo discurso posterior foi na maioria das vezes
silenciado no contexto da sociedade patriarcal

russa (ALEKSIEVITCH, 2016a).

Do ponto de vista do referencial tedrico, este
artigo se situa nos estudos da meméria, da
histéria oral e do jornalismo. Nossa hipo-
tese é a de que o resultado de sua obra se
alinha a no¢ao de transcriagao, que se pres-
taria a remogao de ruidos e redundancias no
método da histdria oral, resultando em um
texto mais criativo e envolvente. E, sobre-
tudo, de que a meméria oral, transformada
em narrativa discursiva e jornalistica, ressig-
nifica o passado, atualiza o presente e pro-
jeta o futuro. Ainda assim, entendemos que,
independentemente do método e dos aportes
tedricos empregados, a for¢a da proposta da
autora reside justamente em dar voz, neste
livro em particular, as mulheres, excluidas das

narrativas oficiais de guerra.

0 método Aleksiévitch

Ao optar por escrever um livro de guerra,
Svetlana Aleksiévitch da énfase aos relatos de
mulheres: “[...] Tudo o que sabemos da guerra
conhecemos por uma ‘voz masculina’. Somos
todos prisioneiros de representagdes e sensa-
¢oes ‘masculinas’ de guerra” (ALEKSIEVITCH,
20163, p. 12). Ela descobre seu recorte ao per-

ceber que
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[...] J as mulheres estdo caladas. Ninguém,
além de mim, fazia perguntas para minha
avo. Para minha mée. Até as que estiveram
no front estdo caladas. Se de repente come-
¢am a lembrar, contam néo a guerra ‘femi-
nina’, mas a ‘masculina’. Seguem o canone
(ALEKSIEVITCH, 20164, p. 12).

Por meio destes depoimentos, a obra da autora
é uma declaragdo de que a guerra “feminina”
tem suas cores, seus cheiros, sua iluminagao
e seu espago sentimental especifico. Suas pro-
prias palavras. Nela, ndo ha heréis/heroinas
nem faganhas incriveis, “hd apenas pessoas
ocupadas com uma tarefa desumanamente

humana” (ALEKSIEVITCH, 20162, p.12).

Aleksiévitch tece uma trama densa, a comegar
pelo tempo despendido com suas depoentes,

sempre imprevisivel:

Passo muito tempo sentada em casas ou
apartamentos desconhecidos, as vezes o
dia inteiro. Bebemos chd, experimentamos
blusinhas recém-compradas, discutimos
cortes de cabelo e receitas. [...]. Depois
de certo tempo [...] chega aquele esperado
momento em que a pessoa |[...] se volta
para si. Para dentro de si. Comega a lem-
brar ndo da guerra, mas da sua juventude.
De um pedaco da sua vida... (ALEKSIE-
VITCH, 20164, p. 14).

Mas também had uma ténue linha entre
a autora e a narradora Aleksiévitch. O fato
é que essa fronteira ainda nao é bem com-
preendida tanto na praxis, quanto nos estu-

dos em jornalismo. Isso porque neste campo
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o autor tende a ser entendido como um
mediador, um agente que atua e fala a par-
tir de um lugar sociocultural demarcado
por sua formagao profissional (ADGHIRNI,
2017; CHRISTOFOLETTI, 2004). Ja o narrador
(BENJAMIN, 2012; MEDINA, 2014) seria uma
criagdo do autor, um personagem. Daria
ao autor, porque em geral acompanhada da
onisciéncia, liberdade para adotar deter-
minados pontos de vista e estratégias para
reportar um fato/acontecimento com grande
amplitude narrativa, incluindo a possibili-
dade de questionamentos/ironias em rela-
¢ao ao proprio autor. Nesse ato de contar
uma historia, este poderia até se autoinserir

na narrativa, de forma clara ou velada.

Esse transito em geral nio é feito de forma
planejada pelos jornalistas. Uma pesquisa
realizada por meio de entrevista semiestru-
turada com 10 profissionais brasileiros da
drea e andlise de 20 reportagens sugere que
o ethos jornalistico da pretensa objetividade
ainda fala alto, impedindo a diferenciagao
entre autor e narrador e, consequentemente,
a configuragdo e o emprego do recurso do
segundo nas narrativas jornalisticas (MAR-
TINS, 2016). “Na literatura, no campo das
artes, o autor ciente da sua episteme sabe
claramente que ele elabora um sujeito outro
para narrar suas histérias. No jornalismo,
ainda tateamos a compreensao dessa ques-

ta0” (p. 103). Em vez de uma potencializag¢ao

com
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do uso deste recurso, hd um processo de
“apagamento” da voz autoral (MARTINS,
2016). Outro estudo que investiga esse ten-
sionamento entre narrador e jornalista,
especificamente na obra de Aleksiévitch,
define o narrador como “um artesdo das
palavras, que externa sua subjetividade
contrariando a falacia objetiva que nor-
teia a atividade da imprensa responsavel”
e o jornalista como alguém incumbido de
“reportar a vivéncia imediata” (GONGALVES;
LOUREIRO, 2018, p. 196). Nesse contexto,
a voz em primeira pessoa de Aleksiévitch
desloca-se “da narradora-jornalista (que
explica objetivamente o processo de apura-
¢ao e os recortes no contettdo)” (p. 204) em
dire¢ao ao que os autores chamam de “nar-
radora-artesa (que acolhe e externa com
paciéncia as sensagoes de cheiros, cores
e sentimentos que acompanharam a expe-
riéncia da narrativa oral vivida a cada bloco
de entrevistas)” (p. 204). O fato é que nao ha
limites demarcados nesse deslocamento. As
vozes da narradora-jornalista confundem-se
com a da narradora-artesa, fazendo surgir
um relato rico e polifénico que quebra “um
dos principais itens engessados da narrativa

jornalistica: o tempo” (p. 204).

Na artesania desta obra, em alguns tre-
chos chega a ser dificil separar a autora da
narradora e das suas depoentes, a quem

chama carinhosamente de “As meninas de
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1941”. Possivelmente, isso ocorre por sua
identidade de género e n3o de experién-
cias comuns de vida, dado que pelo menos
uma geragao separa a autora-jornalista de

suas entrevistadas:

0 que me ajuda [a escrever]? 0 que me
ajuda é estarmos acostumadas a viver
juntas. Em comunidade. Somos gente da
comunhao. Tudo entre nds acontece na
presenca dos outros - tantos as alegrias
quanto as lagrimas. Somos capazes de
sofrer e contar o sofrimento. O sofrimento
justifica nossa vida dura e sem graga. Para
nds, a dor é uma arte. E preciso reconhecer
que as mulheres se langam com coragem
(ALEKSIEVITCH, 20164, p. 14, grifo nosso).

O pronome “nds” marca nao apenas a inclu-
sao de um outro na fala, mas de uma comu-
nidade, a das mulheres que, em 1941, tinham
16, 17 anos, muitas das quais nao se conhecem
até hoje, mas com quem a autora se irmana.
Ou, como ela mesma afirma: “[...] o encontro
entre juventude e velhice” (ALEKSIEVITCH,

20163, p. 15).

Alternando os pronomes pessoal “nds” e o
possessivo “seu”, a autora bielorrussa deixa
marcada lexicalmente sua ambivaléncia,
bem como no grafismo de um longo para-
grafo, que tem inicio no final da pagina
113 e termina apenas na 115. Nesse largo
enunciado, a autora mescla a narrativa da
producao da sua escrita com a da perso-

nagem-testemunha, caracteristica que se
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repete em diversos momentos do livro, las-

treada na arte da sua escrita

Talvez a separagao entre autora, narradora
e depoentes seja dispensavel, mas é necessario
deixar claro que esta escuta ativa que a gera
é bem conhecida do jornalismo. No Brasil,
a jornalista brasileira Eliane Brum se define
como uma escutadeira que escreve (DA SILVA;
MAROCCO, 2018). Ja Aleksiévitch usa o mesmo

mote, mas com outra expressio:

Posso dizer que sou uma “mulher-ouvido”.
Quando ando pelas ruas e me surpreendo
com alguma palavra, frase ou exclamagao,
sempre penso: quantos romances desa-
parecem sem deixar rastro no tempo. Per-
manecem na escuridéo. [...] adoro a voz
humana solitdria. Essa é a minha maior
paixdo, o meu maior amor.[...] muitas
vezes fiquei chocada e horrorizada com
o ser humano, experimentei admiragao e
repulsa, quis esquecer o que tinha ouvido
[...] Etambém mais de uma vez quis chorar
de alegria (ALEKSIEVITCH, 2016c, p. 370).

Marchetto (2018) comprova que esse modus
operandi metodolégico expresso pela autora
de fato se encontra nio apenas em A guerra

ndo tem rosto de mulher, mas em toda sua obra:

As estruturas de suas narrativas sao pare-
cidas: ela colhe depoimentos que costura
em uma narrativa polifonica sobre a vida
interior e nao-oficial dos soviéticos, utili-
zando como base a memdria de cada um.
[...] Para cada um, colhe entre trezentas e
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quinhentas entrevistas, seleciona cerca de
cem vozes para cada livro e, entre estas,
elege de dez a vinte para formar pilares -
onde retomara entrevistas cerca de vinte
vezes cada (MARCHETTO, 2018, p. 2).

Como analisa Lemos, Aleksiévitch vai muito
além de ser uma “mulher-ouvido”, porque
ela testemunha, observa, reflete, estabelece
relagdes para definir o que e como pergun-
tar, faz sinteses, enfim, faz escolhas (LEMOS,
2016). Todas essas estratégias, é bom lembrar,
fazem parte da praxis jornalistica. Como
ainda diz Lima, Aleksiévitch “emprega com
maestria elementos da histéria oral “(LIma,
2016, p. 3) e se apropria dos recursos de cap-
tacao ou de tecnologia narrativa que proce-
dem de areas como a sociologia — o recurso
da observagao participante — e da literatura
de ficcdo — o fluxo de consciéncia. Além do
nivel metddico-técnico, o que a diferencia dos
outros jornalistas é a voz autoral. Seja como
autora, seja como narradora, ela parece nao
ter medo de assumir que, apesar das cente-
nas de depoimentos colhidos, ha esferas na
vida humana impossiveis de relatar porque
transcendem qualquer tentativa intelectual
de compreensao. Talvez seja essa voz dolo-
rosamente humana que levou Aleksiévitch
a ganhar o mais cobigado prémio de literatura
mundial. Ao incluir, depois de digeri-las, a voz
invisivel das mulheres que lutaram, Aleksié-
vitch insufla vida as narrativas tradicionais

de morte do conflito.
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Muito além da histdria oral

Aleksiévitch pertence a geragao pos-Segunda
Guerra Mundial, que nao testemunhou dire-
tamente os eventos, mas os ouviu de quem
0s experimentou — como seu proprio pai que
fora militar. Nem a residéncia temporaria na
Europa, de 2000 a 2011, alterou sua identi-
dade ou tirou seu interesse central no assunto
que a consagrou: a cronica pessoal, a historia
de mulheres, homens e criangas soviéticos

e pds-soviéticos.

Isso talvez explique a auséncia daquilo que

Meihy (1996, p. 54) chama de “ponto zero™:

Entende-se por ponto zero um depoente
que conhega a histéria do grupo ou com
quem se quer fazer a entrevista central.
Deve-se, depois de tomar ciéncia do que
existe escrito sobre o caso, fazer uma ou
mais entrevistas em profundidade com
esta pessoa que é a depositdria da histéria
grupal ou referenciagdo para histérias de
outros parceiros.

O fato é que, embora suas obras tenham
sido compreendidas por especialistas como
histéria oral, a jornalista ndo expressa em
nenhum momento a intengao de se limitar
a este método, pois o que busca é justamente
o paradoxo da polifonia, mesclada inclusive
com suas proprias reflexdes. Sua estratégia,
como sugere Marchetto (2018), é a de primeiro
entrevistar de trezentas e quinhentas pessoas

para depois retomar a conversa, mais de uma
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dezena de vezes, com apenas 10 ou 20. Em
outras palavras, pde em pratica o método
“consagrado como recurso valioso para varia-
dos estudos sobre vidas, sobre grupos sociais,
sobre o presente” (SANTHIAGO: MAGALHAES,
2013 apud PERAZZO, 2015), mas sem preocu-
pacdo com o rigor académico pensado por

tedricos como Meihy.

Por isso, ao concluir a leitura de A guerra ndo
tem rosto de mulher, o leitor terd compreendido
de forma fragmentdria, exclusivamente por
meio das histérias de vida, a tragédia que se
abateu sobre a populagao soviética desde junho
de 1941, quando os alemaes invadiram seu ter-
ritdrio, até o dia da Vitdria Soviética, em 9 de
maio de 1945. Mas n3o terd um livro com uma
estrutura narrativa em seu formato classico,
com comego, meio e fim ou organicamente
coerente. Trechos como: “Fui convocada, eu era
médica. Fui por sentimento de dever. E meu
pai estava feliz por ter uma filha no front. Por
euestar defendendo a patria” [Depoimento de
Efrossinia Grigérievna Breus, capitd, médica]
(ALEKSIEVITCH, 20162, p. 65) convivem com

seu contrario, como o que segue:

Sempre acreditei... Sempre acreditei em
Stalin... Acreditei nos comunistas... Eu
mesma era comunista. Acreditava no
comunismo... Vivia por ele, tinha sobrevi-
vido por ele. Depois do discurso de Khrus-
chév no XX Congresso, em que ele contou
os erros de Stalin, adoeci, cai de cama.
N&do conseguia acreditar que era verdade.
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Na guerra eu também gritava: “Pela Patria!
Por Stélin"! Ninguém me obrigava... Eu
acreditava... Era minha vida.

[Depoimento de Fiokla Fiédorovna Strui,
partisan] (ALEKSIEVITCH, 20164, p. 328).

Como um mosaico, tais fragmentos dos
depoimentos das mulheres desmontam a hie-
rarquia oficial da histéria, pois valorizam os
pormenores cotidianos, ainda que contradi-
térios. Isso porque as pessoas comuns e seus
relatos pessoais sobre o passado, sempre
atualizados no presente, constituem-se, desde
meados dos anos 1990, como fontes legitimas.
A primeira pessoa e o discurso indireto livre,
apontados por Sarlo (2007, p. 16) s30 0s “novos
sujeitos do novo passado” ou como sugere

Meihy (1996, p. 10):

A presenga do passado no presente ime-
diato das pessoas é razdo de ser da histé-
ria oral. Nesta medida, a historia oral ndo
s6 oferece uma mudanga para o conceito
de histdria, mas, mais do que isto, garante
sentido social a vida de depoentes e leito-
res que passam a entender a sequéncia
histérica e a sentirem-se parte do contexto
em que vivem.

N3o se esta buscando, como veremos mais
adiante, o “como aconteceu realmente”, mas,
sim, permitir o processo de afloramento das
lembrangas, das experiéncias vividas, seus
significados e a natureza da meméria indivi-
dual e da coletiva. Sao os processos subjeti-

vos da memoria e sua relagio com narrativa
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e identidade que interessam ao método que
teve, pode-se dizer, alguns elementos aplica-
dos, talvez intuitivamente, pela autora bielor-

russa (THOMSON, 1997).

Depoimentos nos quais as ex-combatentes
inicialmente expressam o desejo de ndo falar
foram incorporados assim mesmo no livro.
Trata-se, talvez, de parte do método de Alék-
siévitch, ao qual nos referimos anteriormente:
nao ser apenas uma “mulher-ouvido”, mas
uma jornalista que também d4 transparén-
cia as negociagdes envolvidas na (re)constru-
¢ao da histéria nao glamourizada do Exército
Vermelho: “Eu? Eu n3o quero falar... Apesar
de que... Enfim... Nao é possivel falar sobre
isso...” [Depoimento de Irina Moisséievna
Lipitskaia, soldado, fuzileira] (ALEKSIEVITCH,
2016a, p. 261), Afinal, siléncios, intervalos,
esquecimentos, gesticulagdes, interrupgdes
e choro s3o elementos constitutivos da his-
téria oral, possuem cardter comunicativo
e foram recorrentes no trabalho de campo da
autora. Cabe ao entrevistador identifica-los,
seleciona-los e organiza-los, a fim de que cer-
tas informagdes, em detrimento de outras,
sejam conservadas, pois “o passado [...] s6
existe em nossa memoria. SO se expressa
se houver uma forma de relato” (PERAZZO,
2015, p.138). Se ha um elemento do método
da histéria oral que nao deixa davidas de
que Aleksiévitch empregou foi o de dar voz,

por meio de depoimentos aos excluidos, no
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caso, as soviéticas que lutaram na Segunda

Guerra Mundial.

Convocacao das memdrias subterraneas
Para Sarlo (2007, p. 9-10), “o retorno do pas-
sado nem sempre é um momento liberta-
dor”, mas “inevitavel, uma vez que propor-se
nao se lembrar é como se propor nao perce-
ber um cheiro, porque a lembranca, assim
como o cheiro, acomete, até mesmo quando

nao é convocada”.

Isso quer dizer que o sensério ativa as mais
variadas lembrancas e, ndo por acaso, as
falas das depoentes revestem-se de intime-
ras referéncias ao cheiro, aos sons e as cores
da guerra. E a prépria jornalista quem revela:
“A memoria delas surpreendentemente (ja
tinham se passado quarenta anos) guardava
uma grande quantidade de coisas banais do
cotidiano na guerra. Detalhes, nuances, cores
e sons” (ALEKSIEVITCH, 20163, p. 237). Instiga-
das a falar sobre suas experiéncias no front
pela jornalista, esses elementos surgem per-
meados pela emoc¢ao das perdas, das dores,

mas também da esperanga no futuro:

Me casei rapidamente. Um ano depois [da
guerra]. Queria uma casa e uma familia.
Que a casa cheirasse a criangas pequenas.
As primeiras fraldas eu cheirei, cheirei, ndo
me cansava nunca. Cheiro de felicidade.
Felicidade de mulher. Na guerra, ndo ha
cheiros femininos, sdo todos masculinos. A
guerra tem cheiro de homem [Depoimento
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de Kladvia S-VA, francoatiradora] (ALEKSIE-
VITCH, 20164, p. 305).

As lembrangas femininas das combatentes
russas ainda nao haviam sido escutadas.
O longo siléncio sobre seus passados, como
lembra Michael Pollak (1989, p. 5), mais do que
conduzir ao esquecimento, também serviu
como forma de resisténcia de “uma sociedade
civil impotente [...] a0 excesso de discursos
oficiais”. Sabemos que a ent3o Unido Sovié-
tica, embora tenha saido vencedora do con-
flito, pagou alto pre¢o humano: estima-se que
26 milhoes de soviéticos perderam suas vidas,
entre civis e militares, dentre os 47 milhoes do

total de mortos no conflito:

[...] Grande parte da forga aérea soviética
foi destruida ainda no solo; os exércitos
soviéticos foram derrotados logo no ini-
cio das hostilidades. As unidades alemas
cercaram milhdes de soldados soviéti-
cos que, sem suprimentos nem reforgos,
tinham poucas opg¢oes além da rendigdo
(UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL
MUSEUM, 2019).

O discurso de Stalin na vitdria sobre a Ale-
manha, reproduzido abaixo parcialmente,
mostra o massacre humano embalado pelo
ufanismo. O mesmo ufanismo que contagiou
as mulheres depois as vitimou, sem nenhuma

compensagao ou recompensa:

[...] O grande sacrificio que nds tivemos
de suportar em nome da liberdade e da
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independéncia da nossa Terra-Méae, os
incontaveis sofrimentos e perdas que
nossa nagao sofreu durante a guerra, o duro
trabalho que tivemos, tanto no front quanto
na retaguarda, nds oferecemos ao altar da
vitdria. Ndo foi em vao e foi coroada com a
completa vitoria sobre o inimigo. A antiga
luta das nagdes eslovacas para sua existén-
cia e independéncia terminou com vitdria
sobre os invasores alemaes e sobre a tira-
nia alema. De agora em diante, acima da
Europa voard a grande bandeira de liberdade
das nagoes e paz entre as nagdes (STALIN,
1945 apud NASSIF, 2011 n. p.).

Nesse cenario em que a vida dos jovens sovié-
ticos valia menos que uma bala, as depoen-
tes convidadas por Aleksiévitch expuseram
suas “memorias subterraneas”, isto é, as que
contradizem o ufanismo da memdria oficial.
Sobreviventes, muitas talvez nem quisessem
ativar suas recordagdes, pois tiveram de se
adaptar novamente a vida civil, a reconstru-
¢do de suas vidas pessoais e familiares. Para
elas, lembrar nao deve ter sido tarefa facil,
pois até entao nao havia quem as escutasse
ou, como também pondera Pollak (1989, p. 6),
talvez “quisessem poupar os filhos de crescer

na lembranca das feridas dos pais”.

Trata-se, assim, da busca de uma verdade
diferente da que até entdo existia sobre
a participagdo do exército soviético na
Segunda Guerra Mundial. Como nio havia
referéncias sobre as mulheres e o impor-
tante papel que desempenharam no con-

flito, a jornalista construiu um contraponto
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as versoes oficiais marcadas pelo regime
nacionalista soviético hegemoénico e andro-
céntrico. Mais importante que descobrir
a “verdade” dos fatos, o que ela buscou
foram os relatos que brotavam espontanea-
mente das depoentes, conforme se estabe-
leciam lagos de confianga. O trabalho de
memoria de Aleksiévitch, portanto, compro-
mete-se nao com os fatos documentados,
mas com a honestidade das combatentes
que se dispuseram a recebé-la e ativaram
suas lembrangas, mesmo depois de tantas
décadas de siléncio. A “memoria subterra-
nea” (POLLAK, p. 199, p. 4) das soldadas se
manifesta concretamente nos enunciados,
conforme constata Aleksiévitch (2016a,

p. 133), quando escreve que havia:

[...] duas verdades convivendo em uma
mesma pessoa: a verdade pessoal, rele-
gada a clandestinidade, e a verdade geral,
impregnada do espirito do tempo. Do
cheiro dos jornais. A primeira raramente
consegue ficar de pé diante da pressédo
da segunda.

Tal citagiao expressa em outras palavras
o pensamento desenvolvido por Sarlo. Para
a tedrica argentina, o tempo presente tem
transformado o testemunho em icone da
Verdade’ (2007, p. 19), gerando a “cultura

da meméria”.
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Documentos e depoimentos sio igualmente
considerados fontes essenciais para se conhe-
cer a “Verdade” desde que se leve em conside-
racao que a memoria dos depoentes “também
sofre flutuagdes que sao fun¢ao do momento
em que ela é articulada, em que ela estd sendo
expressa. “As preocupagdes do momento
constituem um elemento de estruturagao
da memoria” e ela é “um fenémeno construido”
(POLLAK, 1992, p. 5). Para Sarlo (2007, p. 36), “o
sujeito-testemunho é menos importante que

os efeitos morais de seu discurso”.

Ainda assim, os testemunhos devem ser
ouvidos, mas interpretados pelo entrevista-
dor, pois como mostra Aleksiévitch no tre-
cho a seguir, as lembrancas manifestadas
pela narragao oral nao sao cépias fiéis da
verdade, mas como teorizam Pollak (1992)
e Sarlo (2007), narrativas construidas, tendo
em vista os interlocutores, o espago e o tempo

€m que ocorrem:

[...] Por exemplo, se no apartamento, além
da narradora, estivesse presente também
algum outro parente ou conhecido, vizinho
(especialmente homem), ela seria menos
sincera e confidente do que se estivésse-
mos s6 as duas. Ja se tornava uma con-
versa publica. Para o espectador. Extrair
suas impressdes pessoais se tornava uma
tarefa impossivel, e eu imediatamente
verificava uma rigorosa defesa interna. Um

Assim como Beatriz Sarlo, empregamos maidscula em “Verdade”.
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autocontrole. A correcao se tornava habi-
tual (ALEKSIEVITCH, 20164, p. 133).

Abusca da “Verdade” nao deve ser a principal
inquietagao dos que trabalham com depoi-
mentos e histérias de vida, mas isso sim,
entender em que medida o que esta sendo
contado sao memorias “enquadradas”, isto é,
encaixam-se na coesao dos grupos e das ins-
titui¢des que compdem uma sociedade, ou

“subterraneas” (POLLAK, 1989, p. 9):

[...] quanto mais ouvintes presentes, mais
desapaixonado e estéril era o relato. Mais
cauteloso em relagdo ao que manda o figu-
rino. O que era terrivel ja se tornava gran-
dioso, e o incompreensivel, e 0 obscuro no
ser humano era instantaneamente expli-
cavel. Eu ia parar no deserto do passado,
onde s6 havia monumentos. Facanhas,
Orgulhosas e impenetraveis (ALEKSIE-
VITCH, 20164, p. 133, grifo nosso).

Em outra passagem do livro A Guerra ndo tem
rosto de mulher, identificamos a consciéncia da
autora sobre os efeitos da passagem dos anos
em suas depoentes. Ainda que se propuses-
sem a contar como se deram os acontecimen-
tos “de verdade”, seus relatos jamais seriam
iguais em tempos diferentes, uma vez que
estao sujeitas as oscilagdes provocadas pelos
sentimentos que podem ser acionados ou
induzidos ao esquecimento, pois para lembrar

também é necessario esquecer e selecionar.

[...] Pelo menos trés pessoas fazem parte
da conversa: a que esta contando agora, a
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pessoa que ela era na época em que acon-
teceu e eu. Meu objetivo é, antes de mais
nada, extrair a verdade daqueles anos.
Daqueles dias. Sem falsear os sentimentos.
Logo depois da guerra, a pessoa contaria
uma guerra; passadas dezenas de anos,
claro, algo muda, porque ela deposita nas
lembrangas toda a sua vida. Tudo de si.
Aquilo que viveu nesses anos, 0 que leu, viu,
quem encontrou. Por fim, se é feliz ou infeliz
(ALEKSIEVITCH, 20164, p. 17, grifo nosso).

Vimos, assim, que “Verdade”, para os estu-
diosos da memodria, se caracteriza pela sub-
jetividade e por sua instabilidade no decorrer
davida das testemunhas e/ou dos depoentes,
diferentemente dos documentos, que normal-
mente fixam uma versao dos fatos, de acordo
com grupos de interesse e do poder a eles
atribuido. Talvez seja possivel afirmar que os
maiores desafios enfrentados por todos os que
se dedicam aos estudos da memoria social seja
entender os mecanismos por meio dos quais
eventos vividos podem ser considerados “ver-
dadeiros”, ainda que entrem em contradigio
com os de outras testemunhas ou da histéria

oficial, como mostra o “método Aléksievitch”.

Consideragdes finais

Analisamos ao longo do artigo os aspectos
que mais chamaram a nossa ateng¢ao na obra
A guerrando tem rosto de mulher, a comegar pelo
tensionamento entre a narradora e a jornalista
Svetlana Aleksiévitch. A principio, a organi-
zagao do livro e dos capitulos subsequentes

aparenta demarcar a separagao entre ambas,
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haja vista que as primeiras 34 paginas, “O ser
humano é maior que a guerra — (Do diario do
livro)”, informa ao leitor o processo de produ-
¢do da pesquisa e de seu método de trabalho,
os motivos que a levaram a sua realizacao e as
maneiras pelas quais foi recebida por suas
depoentes — mulheres que, em 1941, foram as

linhas de combate, na mais tenra idade.

No entanto, 2 medida que avangamos a lei-
tura, percebemos uma grande quantidade
de vozes que se misturam, entre elas, a da
propria autora, que ora abre os capitulos,
ora a intercala com os enunciados das per-
sonagens-testemunhas. E o que ocorre, para
ficar em mais um altimo exemplo, a p. 309,
em que logo apés o depoimento de V. Koro-
taiéva e antecedendo o seguinte, a autora
deixa esse registro: “Eu também vou me
convencendo de que é preciso ir em frente...”

(ALEKSIEVITCH, 20163).

Se levarmos em conta que narrador também
é personagem e que a hibridizagao dessas
duas categorias é a grande caracteristica da
escritura de Aléksievitch, torna-se possivel
concluir que a inclusio das vozes das mulhe-
res soviéticas combatentes até entao silen-
ciadas garantiu o adensamento da narrativa.
N3o fosse a escuta sensivel de Aleksiévitch,
sua proposta de lhes dar visibilidade, talvez
nao tivéssemos o livro que mostra a distingao

entre a guerra feminina e a masculina.
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O pensamento de Beatriz Sarlo sobre as tes-
temunhas terem se transformado em icone
da “Verdade” na contemporaneidade nos aju-
dou a reforgar a ideia de que elas atualizam
o passado no presente e fazem projegoes para
o futuro a medida que contam suas histérias.
Muitas delas sao permeadas por sentimentos
que vao desde saudades do passado até pro-
funda tristeza pelas vitimas andnimas que
ajudaram a cuidar e pelo pouco reconheci-

mento quando deram baixa da vida militar.

Com Michael Pollak, vimos que as mulheres
estiveram silenciadas porque as memorias
doiam-lhes, mas também porque interessava
ao Estado manter estaveis as narrativas ofi-
ciais em circula¢do sobre a Segunda Guerra
Mundial e a atuacao do Exército Vermelho.
O “método Aleksiévitch” que acolhe, mas
extrapola os limites da histéria oral para
dar voz as mulheres silenciadas, foi tio bem
realizado que conferiu a autora o maior pré-
mio global de literatura, mas nem por isso
torna a guerra um fenémeno facil de narrar

e de rememorar.
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A guerra ndo tem rosto de mulher: Svetlana Aleksiévitch reescreve a Segunda Guerra Mundial

The unwomanly face of war:
Svetlana Aleksievéitch rewrites
the World War Il

com

La guerra no tiene cara de mujer:
Svetlana Aleksiévitch reescribe
la Segunda Guerra Mundial

Abstract:

We analyze in The Unwomanly Face of War

the method by which Svetlana Aleksevich
reconstructed the narratives of Red Army’s
female fighters during World War II. Narrator-
character hybridization characterizes her writing.
Studies of memory, oral history and journalism
are the basis of the theoretical framework. The
results suggest: a) the strength of the work lies
in its inclusion of the voices of the women left
out of the war narratives; b) when transformed
into narratives, oral memory reaffirms the past,
updates the present and creates bonds of trust
between deponents, narrator and readers.
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Resumen:

Analizamos en La guerra no tiene rostro de mujer,

de Svetlana Aleksevich, el método por el cual
Svetlana Aleksevich reconstruyd las narrativas

de las combatientes del Ejército Rojo durante

la Segunda Guerra Mundial. La hibridacién de
personaje-narrador caracteriza su escritura. Los
estudios de memoria, historia oral y periodismo
son la base del marco tedrico. Los resultados
sugieren: a) la fuerza del trabajo radica en su
inclusién de las voces de las mujeres excluidas de
las narrativas de guerra; b) cuando se transforma
en narrativas, la memoria oral reafirma el pasado,
actualiza el presente y crea lazos de confianza
entre los declarantes, el narrador y los lectores.
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