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O imbricamento do espaço e do 
tempo nos filmes O Espelho e Amor 

Patricia Moran e Carolina Gonçalves

A construção espaço-temporal em O Espelho 

(1975), de Andrei Tarkovski, e Amor (2012), de 

Michael Haneke, é nossa ponta de lança para a 

análise do uso de recursos expressivos como o 

plano-sequência na estruturação narrativa. A 

aproximação por contraste dos filmes, distantes 

em suas propostas figurativas, narrativas e 

vínculos com o real, problematiza o espaço como 

dimensão temporal, implicando espaço e tempo 

na matéria narrativa e expressiva, gesto presente 

nos dois. Para Gilles Deleuze, de O Ato de Criação 

(1999), o cinema é constituído de blocos de 

tempo/espaço. Nesses filmes, o jogo com e entre as 

dimensões como o espaço e o tempo estruturam 

os blocos espaço-temporais, ora de maneira 

disruptiva, de modo a fazer não coincidirem 

mudanças do espaço e do tempo em continuidade 

em O Espelho, ora aprisionando tempo ao 

espaço e vice-versa. São ainda desestabilizadas 

supostas ontologias do plano-sequência e seus 

índices de continuidade espaço-temporal da 

imagem em movimento. Pelo jogo com o espaço, 

seja ele do presente, datado historicamente ou 

atravessado pela subjetividade, ou seja, contando 

com a seletividade da memória, o tempo ganha 
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Resumo
Ao apresentar e discutir as estratégias de 

construção espaço-temporal nos filmes Amor, de 

Michael Haneke, e O Espelho, de Andrei Tarkvoski, 

buscamos problematizar a utilização do plano-

sequência e relacionar estratégias estilísticas 

que fazem do imbricamento do espaço e do tempo 

recurso mnemônico. 
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concretude e movimento, sendo mais ou menos 

dilatado. A duração dos planos, do desenrolar das 

ações e os movimentos de câmera estruturam a 

cadência fílmica. As passagens e os intervalos 

entre os planos situam a ação em espaço cuja 

existência é fílmica. Mídia baseada no tempo – 

do inglês time based media –, o cinema faz da 

imagem e do som campo para a espacialização da 

experiência fílmica. 

Amor, de Haneke, e O Espelho, de Tarkovski, 

enredam o espaço na construção do tempo e, 

simultaneamente, evidenciam o espaço como 

dimensão temporal. Amor é um filme em flash-

back sobre os últimos dias do casal Laurent em 

amplo e sofisticado apartamento parisiense. 

O Espelho é um mergulho nas memórias do 

protagonista através de uma espiral pelo 

tempo, eterno retorno no qual se embaralham 

fatos e memória. A alternância entre o preto 

& branco, a imagem colorida e as imagens 

de arquivo acentuam a narração disruptiva, 

criando ilusões sobre a relação entre a cor e 

as épocas apresentadas no filme pela memória 

e pelas imagens de arquivo. A atriz Margarita 

Terekhova, nos papéis de mãe e esposa, instaura 

vetores de estilhaçamento temporal em diversas 

aparições ruidosas. O filme se passa antes da 

guerra, na década de 1930, durante a Segunda 

Guerra e na década de 1960. Ao jogar com épocas 

e acontecimentos históricos, se imprime a 

qualidade das sensações e dúvidas de Tarkovski, 

uma testemunha e ator da história e das 

fabulações livremente orquestradas neste filme 

autobiográfico, que se autonomiza do realizador e 

faz um ajuste com suas lembranças. 

Já em Amor, a vida de um casal de idosos é 

medida do tempo biológico e do final certo 

da existência humana. No filme de Haneke, a 

crescente perda das funções vitais de Anne – 

Emmanuelle Riva – mostra o tempo impresso no 

corpo, construindo passo a passo, a fragilidade 

e a decadência física do passar dos anos, o que 

resulta, via de regra, em dependência do outro. 

Nem o amor, néctar da existência decantado no 

romantismo e em folhetins de toda ordem, amaina 

a aspereza das marcas do tempo. Pode-se encurtar 

o sofrimento e abandonar o curso da existência, 

como desejava Anne, a senhora Laurent, ao 

usar o que lhe restava de forças na luta contra a 

compaixão. O Sr. Laurent, por sua vez, testemunha 

e experimenta simultaneamente a degradação 

no próprio corpo e a física e a mental da esposa. 

As dimensões do apartamento parisiense e a 

decupagem localizam o público em privilegiado 

lugar de testemunha. 

O espaço em Amor

O filme se inicia diante de uma porta fechada. 

A câmera permanece fixa no interior do 

apartamento, como se estivesse à espera de 

socorro que vem violar, o que descobrimos mais 

tarde ser um apartamento-mausoléu. Barras 

de ferro, homens uniformizados e vizinhos 

preocupados impõem-se com força e violência 

na porta de entrada neoclássica de duas faces. 
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Com a câmera, presencia-se o arrombamento da 

porta. No vestíbulo de entrada, do lado de dentro 

do apartamento, segue-se para a direita com 

quem parece ser o responsável por coordenar 

a operação. A face direita do amplo hall de 

entrada é revelada à câmera, que continua em 

ângulo de aproximadamente 90º em relação ao 

plano inicial, em que há uma porta lacrada. 

Prossegue percorrendo a casa com o bombeiro, 

entramos em outro espaço contíguo em relação 

ao anterior, há outra porta lacrada à esquerda. 

O cheiro insuportável da sala obriga o agente 

policial a abrir duas janelas do cômodo, ele 

se dirige para outra sala à direita, não chega 

a entrar, mas dá tempo ao público de ver na 

sala um piano de cauda. O policial volta para 

a entrada principal, a câmera o acompanha 

até chegar à primeira porta fechada, a qual, 

arrombada pelos bombeiros, revela uma 

senhora morta com flores sobre seu peito. Ao 

acompanhar a câmera e a equipe de resgate, o 

espectador conhece o apartamento. 

O espaço em Amor é topográfico, amplos 

corredores, salas e portas são cruzados em 

diversas direções, com a câmera em movimento 

ou fixa. Jean-Louis Trignant dá vida a um Sr. 

Laurent com a perna esquerda pesada. Suas 

andanças pelo grande apartamento produzem 

a espera da consecução dos passos. Sucessivos 

travellings, pans e câmeras fixas dão a conhecer 

o apartamento no qual o espectador permanecerá 

enclausurado pelas suas próximas horas. 

O filme prossegue com a única sequência 

ambientada no exterior do apartamento. 

A próxima entrada neste espaço será com 

os proprietários. O tema do arrombamento 

retorna através de uma fechadura forçada, 

mencionada pelos proprietários na volta de 

um concerto. Os espectadores já conhecem 

o local (sem autorização de seus donos) e 

conseguem se orientar minimamente no local. 

Um novo posicionamento de câmera, no eixo 

inverso ao da cena anterior, revela o banheiro 

e a cozinha localizados no mesmo corredor 

apresentado na cena anterior, quando a 

equipe de resgate chegou. Resta, para se 

conhecer do apartamento, um cômodo ao 

lado da cozinha, algo como um escritório ou 

estúdio, um quarto de estudos, supostamente 

destinado ao protagonista. 

A arquitetura é elemento narrativo em Amor. 

Vai-se atualizando a noção geral do espaço por 

onde a ação se desenrola conforme a câmera 

percorre, em sucessivos set ups, o ambiente. 

Dessa forma, o espectador conhece a geografia 

e a sonoridade do apartamento, partilha a 

intimidade do local pela familiaridade com o 

espaço. Domina o espaço visível e acompanha o 

personagem no seu tempo e em suas mudanças 

em cena, os espaços off se tornam conhecidos 

e presentes visualmente. A queda de Anne 

é som do baque e do grito, ela se encontra 

no outro extremo da casa; Georges está na 

cozinha, ouve-se um som seco. Permanece 

em suspenso o que teria, de fato, acontecido 
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e as consequências para a saúde frágil da 

senhora. Aguarda-se o Sr. Laurent percorrer o 

apartamento com seus vagarosos passos para 

se conhecer os desdobramentos do ruído. A 

duração do plano traduz as dificuldades do 

velho senhor.

A suspensão temporal é provocada pelo grito 

de Eva (Isabelle Hupert), filha do casal. Ela 

foi ver a mãe, está fora de quadro, a câmera 

permanece com seu pai na biblioteca sem se 

mover até que ela volte. Como o ponto de vista 

das cenas é do Sr. Laurent, a sua espera é 

cega na primeira situação, ou seja, quando 

a senhora cai, na segunda, é fruto de seu 

conhecimento da filha. Na primeira, ele não 

sabe o que aconteceu e corre para verificar; 

a segunda expressa a solidão do Sr. Laurent, 

a distância de sua filha assustada por estar 

alheia ao estado de saúde da mãe. Há uma 

terceira situação entre Eva e Sr. Laurent, em 

que a ação se desenrola simultaneamente 

em dois espaços. Ela toca a campainha fora 

de quadro, não a vemos, ele fecha a porta do 

quarto da esposa, dá descarga, fecha a porta 

do banheiro e, finalmente, abre a porta da 

rua. Eva escuta a ação de uso do banheiro, 

testemunhamos a narração da mentirosa 

ida ao banheiro pelas imagens. O isolamento 

de Georges, o não entendimento pela filha 

da dimensão moral da situação produzida 

pela doença, tem na separação física, na 

não comunhão do espaço visível um ponto 

de afirmação da distância emocional, da 

impossibilidade de se compartilhar a existência, 

mesmo com a filha. 

 O filme Amor se desenrola em tempo 

presente. Um presente habitado pelos 

potenciais caminhos narrativos apontados, 

principalmente, pelo desenrolar da doença 

da senhora. O diretor restitui ao espaço 

figurativo e bidimensional da tela de cinema as 

qualidades do espaço “quinestésico”. Aumont 

problematiza o espaço em sua dimensão 

material, construída visualmente pelo tempo 

do cálculo e de sua apreensão. Distingue duas 

naturezas de espaço: 

“aquele do toque e do movimento, infinito, iso-

tópico, homogêneo, tridimensional cujo mode-

lo rigoroso é o espaço cartesiano. E o espaço 

visual, não infinito, não isotópico, não homo-

gêneo, cuja tridimensionalidade é imaginária; 

o modelo geométrico dele é duvidoso e é pre-

cisamente em sua procura que se obstina, de 

início, a fantasia” (AUMONT, 2004, p. 147). 

Haneke carrega o espaço fílmico com marcas 

eloquentes do espaço físico, ou seja, do espaço 

cartesiano constituído pela homogeneidade 

e unidade visual. A intimidade com a casa e 

os possíveis caminhos a serem percorridos 

estão indicados na rigorosa decupagem e na 

relação dos personagens com o lugar. Preso 

no apartamento, o espectador intui direções 

a serem tomadas naquele espaço amplo e 

opressivo, pois nunca se sairá dele, como 

sabemos desde o início. Já a linearidade do 

desenrolar dos acontecimentos e a utilização 
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do espaço off, seja do som ou da imagem, 

evidenciam dúvidas e certo devir1. O 

anunciado e inevitável fim da senhora Laurent 

está prenhe de tempos. A leitura de Deleuze 

do tempo explode a linearidade temporal, ao 

subentender a experiência temporal como 

transversal, simultaneamente ocupada 

pelo passado e buscando o futuro, pois, 

segundo o autor: “não há presente que não 

seja obcecado por um passado e por um 

futuro, por um passado que não se reduz 

a um antigo presente, por um futuro que 

não consiste num presente por vir. Compete 

ao cinema apreender o passado e o futuro 

que coexistem com a imagem presente” 

(DELEUZE, 2005, p. 52). Os gestos do 

senhor Laurent para com a senhora, seu 

cuidado e sofrimento carregam a longa vida 

partilhada e a concretização do terrível 

futuro que se anuncia. O cuidado se justifica 

pelo amor, como indica o título, pelo passado 

partilhado. A perversidade presente em 

outros trabalhos do diretor aqui tem no amor 

seu lugar. A situação narrativa é fruto da 

pressão do futuro, anunciado no início do 

filme, e de uma trajetória passada. A leitura 

de Deleuze sobre a coexistência do passado 

e futuro no presente traz uma dimensão do 

tempo cinematográfico recorrente em Amor.                          

Espaço-tempo em espiral

O Espelho é tecido pelo tempo da memória, um 

tempo lacunar e não linear. Recursos expressivos 

do cinema como o plano-sequência, normalmente 

índice de continuidade espaço-temporal, 

chegam a habitar duas épocas neste filme de 

Andrei Tarkovski. O espaço é atravessado por 

acontecimentos de tempos imemoriais na voz over 

recitando os poemas de Arseny Tarkovski, pai de 

Andrei, e na locução do personagem principal, 

representação da biografia do diretor. A poesia de 

Arseny, repleta de imagens sinestésicas, atribui 

qualidades poéticas impalpáveis a situações 

e pessoas, como no texto de abertura. Como 

lembranças casuais, o filme como um todo é 

poroso e onírico, caminha por saltos e associações, 

o narrador está doente; em seus últimos dias 

de vida relembra o passado, delírio encarnado 

cinema. Entre as memórias pessoais da infância e 

da adolescência, de sua mãe, da Segunda Guerra 

Mundial e de um doloroso divórcio, emergem 

momentos que contam a história da Rússia em uma 

espécie de quase flashbacks, com reencenações 

sobre o impacto da guerra na infância. Imagens 

de arquivo pontuam O Espelho com o êxodo 

de crianças espanholas fugindo da ditadura 

franquista, à tropa russa atravessando a neve na 

Segunda Guerra.

1   O vocábulo devir atravessa a filosofia desde Aristóteles, passando por Hegel e Heidegger, em cada época e autor tem 
distinta acepção. Adotamos essa visão filosófica na perspectiva da apropriação de Nietzsche por Gilles Deleuze. Relaciona-
se a mudanças, a potências de mudança, de transformação presentes na situação inicialmente dada, cuja realização pode 
adotar distintos vetores. A mudança, a ocupação de outro lugar. Com existência empírica, devires demarcam territórios 
sociais, máquinas de desejo e potências. Ao longo de sua obra, e com Félix Guatari em Mil Platôs encontramos miríade de 
proposições sobre o devir. 
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Em seu livro Esculpir o Tempo, ao mencionar o 

ponto de partida para a realização de O Espelho, 

Tarkovski deixa claro tratar-se de acontecimento 

da memória: “o filme seria a história de seus 

pensamentos (do protagonista) sem que este 

aparecesse em momento algum – pelo menos 

da forma como se costuma fazer num filme 

tradicional” (TARKOVSKI, 2002, p. 30). E o fluxo 

da narrativa segue a memória, ou, pelo menos, o 

livre rememorar. Caminha por associações. O fogo 

de uma casa traz o fogo da outra. O medo em um 

tempo é associado ao medo de outro. A lembrança 

da menina com a boca machucada, uma imagem 

de amor do narrador, nos conduz para a guerra. 

A câmera lenta, a beleza da menina, o branco de 

sua pele e da neve conferem improvável poesia à 

dureza da época. O título do livro de Tarkovski, 

Esculpir o Tempo, indica a centralidade do tempo 

em sua obra, aproxima o gesto do cineasta ao do 

artista plástico. A marca do diretor, defendida no 

livro e praticada nos filmes, está na construção de 

passagens de tempo em cada plano. Assim como 

Haneke, ele instaura passagens no plano ao criar 

expectativas sobre a mudança da situação. Se a 

espera não muda a situação, pelo menos o faz 

com a relação com o filme. Malgrado as abissais 

diferenças entre os diretores, cada qual à sua 

maneira, faz do plano um lugar de sucessão e 

não de situação acabada por ação única. O plano 

tampouco é fragmento de situação para se emular 

a continuidade espaço-temporal, para acelerar o 

tempo2. 

As associações de ideias trazem passagem de 

tempo com alternância entre épocas, escolha 

deliberada por Tarkovski da estrutura do filme. 

A menção à morte de Elisabeth, amiga de Macha 

(mãe do narrador), motiva a visita ao passado e 

exploração da relação entre as duas. A imagem 

volta a ser em preto e branco, o medo provocado 

por Stalin é vivido por Macha, revisora em uma 

gráfica. A história política da União Soviética é 

anunciada na violência do vigilante à entrada 

do jornal. Ele pergunta: ‘Por que tanta pressa?’ 

Ela retruca: ‘Achas que tenho medo’. A resposta 

dela é uma leitura para uma espécie de coação 

presente na pergunta, evidenciada pela postura e 

fala de Macha. O medo de haver errado na revisão 

a deixa transtornada, excessivamente fora de si. 

O descontrole da personagem é valorizado para 

a exposição do medo e da violência relacionados 

à situação política e ao desequilíbrio de Macha. 

A instabilidade emocional fora mencionada pelo 

marido, pelo filho e, deselegantemente, pela 

própria Elisabeth.

Como em Amor, o filme começa esclarecendo seus 

pressupostos estilísticos e descontinuidades. Uma 

TV vermelha é ligada por um garoto, permanece 

fora do ar. A cena é invadida por voz over, dando 

2   A montagem também constrói tempo, não apenas na sucessão de um mesmo plano, ou para se conferir a ilusão de 
movimento, mas na estrutura do filme como um todo. Tema caro a Tarkovski e ao cinema soviético, esta questão é 
mencionada pelo diretor para criticar Eisenstein. Curiosamente, em O Espelho, o diretor relata a existência de mais de vinte 
variações de montagem (2002, p. 136).
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continuidade ao plano seguinte em preto e branco, 

no qual se colocam outro contexto e tempo, temos 

uma sessão de hipnose que recupera a gagueira de 

Yuri Alexandrovitch. 

A sobreposição de tempos é reforçada pelo uso 

de planos-sequência, o movimento da câmera em 

vez da continuidade espaço-temporal, figura que o 

consagrou historicamente, emula a continuidade 

espacial para construir a descontinuidade 

temporal. O plano-sequência continua causando 

frisson entre realizadores e público, seja pelo 

virtuosismo demandado, pelo desafio a ele 

relacionado, seja como recursos para manter o 

público como “testemunha” dos acontecimentos 

exibidos, em tese, sem cortes. Thomas Elsaesser, 

ao se referir ao cinema contemporâneo, 

especialmente o que ele denomina world cinema, 

aponta mudanças no plano-sequência, um dos 

“marcadores tradicionais de uma estética realista” 

(2015, p. 38). Hoje, há o uso inconsequente 

do plano-sequência, ou seja, sem qualquer 

“consequência” ou desdobramento narrativo. 

Estes não promovem atrito nem encontro sensível 

criando situações reveladoras da proximidade e/ou 

distância entre coisas e pessoas, o mundo material 

pelo mundo cinematográfico, ou seja, são planos-

sequência em que a duração encerra-se em si, 

trata-se de demonstrações de virtuosismo técnico. 

Há ainda Michael Haneke, Abbas Kiorastami e Hou 

Hsiao-Hsien, para ficarmos apenas nos autores 

mencionados por Elsaesser (2015: p. 38), que 

reinventam com potência os planos-sequência. 

Haneke3, como vimos no início deste ensaio, 

faz da decupagem, da prisão de personagens e 

espectador em praticamente um único cenário 

um mecanismo de controle para se alcançar o 

desconforto projetado. 

Tarkovski lança mão de planos-sequência com 

objetivos distintos ao longo de sua cinematografia, 

vamos nos deter ao seu uso em O Espelho. Há 

uma cena logo no começo do filme, iniciada com 

uma voz over masculina chamando Dunia. Aflita, 

a voz pergunta o que aconteceu, retira Macha do 

torpor e a conduz para fora da casa, ela cruza as 

crianças. Volta logo e avisa aos pequenos sobre 

o fogo, deixa novamente a casa à mãe, agora 

acompanhada pela câmera e pelas crianças. Após 

cruzarem a porta de saída, se dirigem à direita 

cruzando outra porta, cuja metade superior 

é de vidro. A câmera atrás da porta com vidro 

observa os meninos que, de costas, olham o fogo, 

sai pela mesma porta outro menino, de outra 

época, e a câmera o acompanha, teremos outro 

fogo. O figurino e o corte de cabelo dos meninos 

são índices da mudança de época. A mãe usa a 

mesma roupa. Esta é uma cena desconcertante. 

O primeiro incêndio está referenciado no filme, 

adiante saberemos ter acontecido em 1935 na 

3   Thomas Elsaesser conclui o artigo relacionando as escolhas de Haneke à decupagem que recupera a encenação frontal não 
apenas do cinema clássico, mas como do primeiro cinema, a recuperação não inocente do espaço cinematográfico clássico. 
Como os termos do debate extrapolam nossos objetivos, mesmo se tratando de espaço, optamos por evitar esta rica seara 
relacionada ao plano-sequência. 
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granja, mesmo ano em que o pai deixou a família. 

O segundo menino é Ignate pequeno, filho do 

personagem principal. O fogo visado no outro 

lado da porta com os meninos de costas não se 

fecha como sentido. Como nos Hai Kai, poemas 

japoneses admirados por Tarkovski (2002, p. 123), 

prevalece o vago, a sobreposição de situações 

cuja relação está simultaneamente, dada pela 

proximidade, e em aberto, pela não construção de 

relação direta. 

Ao decidir enfrentar suas fragilidades, sua história 

pessoal e as guerras envolvendo a União Soviética, 

Tarkovski se empenha na rigorosa reconstituição 

da casa de sua infância. A partir de fotos, refaz a 

casa e os jardins, replantando o trigo, tradução do 

sentimento dos personagens ao longo do filme. O 

tempo se concretiza no espaço, é uma dimensão 

do espaço, como temos dito. Para Anheim, 

o pensamento é visual e a memória espacial 

(Anheim, apud, Aumont, 140). A memória, o 

mergulho em sentimentos e situações passa pelo 

espaço. As lembranças chamam espaços, mesmo 

que distorcidos. O próprio Tarkovski reconhece 

uma espécie de efeito psicanalítico, efeito redentor 

provocado pelo filme em sua vida, situação esta 

assentada na casa, no espaço. Após realizar 

o filme, deixou de sonhar com a casa em que 

viveram durante anos (2002, p. 152).

O espaço em O Espelho não é referencial, 

pelo contrário, como temos dito, é simbólico, 

uma construção fílmica das memórias dos 

personagens, incluindo situações de pura fantasia 

e poesia. Andrei utiliza a poesia de Arseny para 

situar seu “espelho”:

Todos os encontros, tal qual uma epifania, nos 

faziam ver que estávamos sozinhos no mundo. 

Você era mais leve do que a asa de um pássa-

ro. Você descia os degraus... e me levava pelos 

lilases fluídos à outra parte, com você, do outro 

lado do espelho.

O espelho aqui é passagem e também se relaciona 

ao espaço, demarca dois lugares, dois lados. 

O outro lado mencionado por Arseny povoa o 

folclore de diversos países europeus. É lugar 

relacionado à alma, à morte, a crendices sobre 

mau augúrio, como o azar do vidro quebrado, 

ou a exigência de se cobrirem espelhos quando 

alguém faleceu em uma casa. Baltrusaitis, em sua 

história do espelho, aponta os extremos opostos 

ocupados pelo espelho ao longo dos tempos, de 

fonte de verdade à fabricação de mentira. Seu 

uso recorrente na arte ocupou espetáculos de 

prestidigitação de “Herón de Alejandría (sec. II 

AC.) a Athanasius Kircher (1646) e Gaspar Schott 

(1647)” (BALTRUSAITIS: 1978, p.12). Baltrusaitis 

destaca ainda as lendas e especulações originadas 

dos tratados catóptricos, remontando a longa 

tradição do espelho como lugar de revelação do 

invisível. Jean Cocteau explorou magistralmente o 

espelho como passagem entre mundos em Sangue 

de um Poeta (1930/32), e entre vida e morte em 

Orfeu (1949). Cocteau joga com deslocamentos 

de sentido, em transmissão de rádio no início de 

Orfeu quando o locutor, em tom grave, sugere que 

“seria melhor se os espelhos refletissem mais”, 

quebra-se aí o espelho, selando-se o destino fatal 
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do personagem. 

O espelho é incorporado por Tarkovski à história, 

não como elemento sobrenatural, é uma das 

figuras utilizadas na construção das espirais do 

tempo que se rompem e realimentam. A ruptura 

é do desenvolvimento narrativo de um filme não 

calcado em pressupostos realistas, mas de um 

realismo psicológico, da memória. É frequente a 

suspensão da cena em desenvolvimento, se não 

suspensão, pelo menos o desvio. A sucessão de 

situações não são desdobramentos actanciais 

ou temporais, são acontecimentos, movimentos 

muitas vezes exacerbados por uma câmera lenta 

ou pela pungência da natureza em chuvas e ventos 

eloquentes. As crendices e mitologias relacionadas 

ao espelho, bem como o tratamento a ele conferido 

por Tarkovski no filme a ele homônimo lhe 

imputam diversos lugares. De recurso para se 

estabelecer dois tempos em um mesmo plano, a 

estratégia para reforçar a dimensão temporal do 

espaço a partir de associações por contiguidade.

Logo no início do filme, há uma cena exemplar 

sobre a construção do tempo, trata-se de um ponto 

de vista do narrador quando criança. Este chama 

pelo pai saindo da cama, olha para o cômodo ao 

lado no qual vemos, de soslaio, uma roupa atirada 

cruzando o quadro, uma peça branca voando. O 

pai está lavando o cabelo da mãe, ela fica só no 

quadro, um zoom in e travelling out mostram 

a casa carcomida. Começa a escorrer a água no 

interior da casa, aos poucos a tinta e pedaços 

de reboco desabam. Não se trata de nenhuma 

tragédia, mas de uma situação poética, de 

uma imagem subjetiva. A água lava a casa e 

a senhora, ela brinca enquanto a casa cai, se 

dirige a outro cômodo, agora sem relação com os 

lugares até então vistos. Ela coloca o echarpe, 

a câmera se movimenta e temos uma imagem 

duplicada em um espelho. Corte para ela vista 

de frente, contraplano, uma velha mulher olha 

através de um espelho. A velha mulher em 

posição semelhante é ela no futuro, é a mãe de 

Tarkovski. 

Entre vidros e espelhos, o fantasioso e 

poético universo de água lavando a casa 

aproxima o tempo pelo espelho. Travelling e 

panorâmicas4 usam texturas e fundos pretos 

para desorientar, para tornar as passagens 

imperceptíveis ao espectador. A sequência 

inicia-se na personagem em uma situação, 

e a unidade espaço-temporal comumente 

relacionada à sequência cinematográfica é 

rompida. O espelho não apenas duplica o 

espaço, neste caso, inclui outros tempos. 

Delicados primeiros planos fecham a 

sequência, ela desembaça o espelho para 

ver melhor, para se ver melhor, temos a mão 

jovem, em um rosto de senhora no espelho. 

No último plano, uma mão se aquece no fogo 

e ouvimos Alexi adulto atender ao telefone. A 

câmera caminha no apartamento urbano. Ele 

4   Travelling e panorâmica.
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comenta ter acabado de sonhar. “A propósito, 

quando foi que papai nos deixou, em 1936 ou 

1937? Foi em 1935, responde a mãe. E o incêndio, 

quando foi que a granja queimou? Também 

em 1935.” Não há qualquer indicação precisa 

sobre esta linda e fantástica cena se tratar 

de um sonho, mas como ele constantemente 

oferece informações sequencialmente, como 

continuidade do ato de se assistir ao filme, fica 

a sugestão de se tratar de um sonho. 

Figuras 1 a 12: Espelho como passagem
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O espelho é uma alegoria da visão exata, da 

perfeição e de duplos como muitas vezes indicado 

no filme de Tarkovski. Joga-se com a ilusão 

especular5 ao se colocar a mesma atriz para duas 

personagens. Mãe e esposa são por si só um duplo 

usado por Tarkovski com liberdade poética, pois a 

imagem especular existe apenas com a presença 

do outro. A imagem refletida no espelho não é 

signo, não é algo em si, duplica o espaço visível 

com um jogo ótico. A duplicação é do mesmo, 

não do outro. São recorrentes no filme diálogos 

sobre semelhanças entre membros de uma 

mesma família, a ex-esposa e a mãe, a mãe dele 

e ex-esposa, ele e o filho Ignate. O filme aponta 

possibilidades de se fugir a este destino, mas a 

memória parece falar mais alto e chama como 

modelo a figura parental. 

A tênue narrativa enfatizada anteriormente, de 

modo a evidenciar como as imagens, os fatos 

visuais sugerem associações mnemônicas, 

ressalta como Tarkovski de O Espelho “incorpora 

o tempo ao espaço” (FAURE, 1992, p. 14), o que, 

para Faure, é uma marca do cinema ao tornar o 

tempo “uma dimensão do espaço” (FAURE, 1992, 

p. 14). Certamente, o espaço estrutura relações 

temporais. No cinema calcado em narrativas 

actanciais e na continuidade temporal, no 

cinema por Burch denominado “modo de 

representação institucional”, esta relação se 

Fonte: Frames retirados do filme O Espelho

5   Livre menção ao livro A ilusão especular, de Arlindo Machado. Ao tratar da fotografia, o autor problematiza seu entendimento 
como duplo do mundo. 
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dá de forma mais linear. Em O Espelho, esta 

construção é de outra ordem.

Amor e O Espelho não negam a inserção da 

narrativa no espaço, são duas facetas de sua 

construção. O primeiro filme utiliza a acumulação 

de informações de uma única locação para 

situar o espectador; o segundo, a fragmentação 

narrativa de uma locação principal habitada por 

intervenções diversas, para construir um labirinto 

de significados para os espaços apresentados. 

Jafar Panahi enfatiza no documentário sobre sua 

impossibilidade de filmar – Isto não é um filme 

(2011) – as implicações do espaço, e de sua falta, 

para a realização cinematográfica. O cineasta 

usa sua casa para continuar a trabalhar como 

cineasta. Cumpre pena de prisão domiciliar e está 

proibido de sair de casa e exercer sua profissão 

de diretor. Confinado em sua residência, Panahi 

registra o que está à sua volta: sua casa, seu 

animal de estimação, suas conversas telefônicas 

e o tempo diante de si, quando todos os membros 

da família se ausentam para enfrentar o cotidiano. 

No entanto, ele sonha, e seus sonhos se referem à 

sua cinematografia e projetos futuros. Ignorando 

as proibições as quais o impediram de exercer sua 

profissão, Panahi tenta reconstruir com poucos 

recursos o filme em curso, quando foi privado de 

sua liberdade. 

Em uma sequência de Isto não é um filme, 

ele tenta representar em sua sala os muros 

pertencentes à casa onde deveria filmar. Utilizando-

se de fita adesiva, traça no chão a planta baixa 

da locação visitada meses antes. Em um primeiro 

momento, ele explica ao espectador o ambiente e a 

ação, do local ali sugerido por sua descrição. Panahi 

relembra seus posicionamentos de câmera e a 

maneira como gostaria de filmar. Ao mesmo tempo, 

o diretor narra o enredo a ser filmado, e a falta de 

liberdade de seu personagem. Descobrimos que a 

casa que Panahi nos mostra verbalmente é uma 

prisão domiciliar velada, na qual uma adolescente 

precisa esconder suas ações, por conta dos 

costumes repressores de sua família. Ironicamente, 

é também uma mulher, a avó da personagem a 

encarregada de vigiar seus passos. 

A sequência tem continuidade com o diretor nos 

mostrando um vídeo, provavelmente captado 

durante uma visita de locação. Em sua casa, 

Panahi tenta em vão reproduzi-la com as fitas 

coladas no chão. Este é um momento de revelação 

e frustração, fica clara a distância entre aquela 

imagem do local onde deveria acontecer a cena 

do filme e as linhas traçadas no chão. Sem 

locação, o projeto de filme se esvai, é um teatro 

vazio. A tentativa de decupagem a partir de um 

espaço inexistente mostra-se um fracasso. Ao ser 

transposta para as linhas traçadas no chão com 

fita crepe, o diretor se dá conta da impossibilidade 

de se edificar blocos de tempo sem espaço a ser 

percorrido. O filme que existe para o espectador 

se desenrola no espaço topográfico de sua casa, 

as imagens mentais de Panahi ali continuam, 

não se tornam nem mesmo o duplo que o espelho 

promove, pois aqui não há presença.
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Para além da espacialidade colocada pela 

representação para a câmera, o espaço de uma 

casa é marcado simbolicamente. Bachelard 

explora esta simbologia em La Poétique de 

L’Espace. A casa é a proteção inicial, é um refúgio 

e, como tal, é memória. A casa se confunde, em 

certos aspectos, com nosso próprio corpo. Sem 

casa, sem referência visual, haveria filme de ficção? 

Um antifilme ou metafilme, como em Jogo de Cena 

(2007), de Eduardo Coutinho, e Isto Não é um Filme. 

Bachelard explora exemplos em que os recônditos de 

um lar podem desempenhar papéis semelhantes ao 

de nosso inconsciente. A memória como espiral do 

tempo, como aconteceu com Tarkovski, ou a memória 

de uma vida, como na casa-mausoléu em Amor, 

onde a continuidade espacial tem como companhia 

a descontinuidade da vida, o fim do tempo, e em 

O Espelho, os espaços visualmente contínuos são 

descontínuos temporalmente, se desfazem para se 

refazer, plano a plano. Em suma, o tempo ganha 

camadas no espaço, o tempo se coloca prenhe de 

futuros e passados pela ocupação do espaço.
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The interweaving of space and time 
in the films Love and The mirror
Abstract 
While presenting  and discussing  the time and 

space bulding strategies in the films Love by Michael 

Haneke  and The mirror by Andrei Tarkvoski, we 

intend to discuss the use of long-take and relate 

stylistic strategies that bring on the interweaving of 

space and time as a mnemonic source.

Keywords
Space. Time. Long-take. Michael Haneke.  

Andrei Tarkovski.

El entrecruzamiento del espacio e del 
tiempo en los filmes Amor y El espejo
Resumen 
Al presentar y discutir estrategias para la 

construcción del espacio y del tiempo en las 

películas Amor de Michael Haneke y El espejo de 

Andrei Tarkovski, buscamos problematizar el uso del 

plano secuencia y relacionar las distintas estrategias 

de estilo en que el ubicamiento de espacio y tiempo 

es recurso mnemónico. 

Palabras clave
Espacio. Tiempo. Plan-sequencia. Michael Haneke, 

Andrei Tarkovski.
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