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O imbricamento do espaco e do
tempo nos filmes O Espelho e Amor
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Resumo

Ao apresentar e discutir as estratégias de
construgdo espago-temporal nos filmes Amor, de
Michael Haneke, e O Espelho, de Andrei Tarkvoski,
buscamos problematizar a utilizagao do plano-
sequéncia e relacionar estratégias estilisticas

que fazem do imbricamento do espaco e do tempo

recurso mnemonico.
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A construcao espaco-temporal em O Espelho
(1975), de Andrei Tarkovski, e Amor (2012), de
Michael Haneke, é nossa ponta de lanca para a
analise do uso de recursos expressivos ¢como o
plano-sequéncia na estruturagao narrativa. A
aproximacao por contraste dos filmes, distantes
em suas propostas figurativas, narrativas e
vinculos com o real, problematiza o espaco como
dimensao temporal, implicando espaco e tempo
na matéria narrativa e expressiva, gesto presente
nos dois. Para Gilles Deleuze, de O Ato de Criacdo
(1999), o cinema é constituido de blocos de
tempo/espaco. Nesses filmes, o jogo com e entre as
dimensoes como o espaco e o tempo estruturam
os blocos espacgo-temporais, ora de maneira
disruptiva, de modo a fazer nao coincidirem
mudancas do espaco e do tempo em continuidade
em O Espelho, ora aprisionando tempo ao

espago e vice-versa. Sao ainda desestabilizadas
supostas ontologias do plano-sequéncia e seus
indices de continuidade espago-temporal da
imagem em movimento. Pelo jogo com o espaco,
seja ele do presente, datado historicamente ou
atravessado pela subjetividade, ou seja, contando

com a seletividade da memoria, o tempo ganha
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concretude e movimento, sendo mais ou menos
dilatado. A duracao dos planos, do desenrolar das
acoes e 0s movimentos de camera estruturam a
cadéncia filmica. As passagens e os intervalos
entre os planos situam a a¢ao em espaco cuja
existéncia é filmica. Midia baseada no tempo —

do inglés time based media —, o cinema faz da
imagem e do som campo para a espacializacao da

experiéncia filmica.

Amor, de Haneke, e O Espelho, de Tarkovski,
enredam o espa¢o na construcao do tempo e,
simultaneamente, evidenciam o espago como
dimensao temporal. Amor é um filme em flash-
back sobre os ultimos dias do casal Laurent em
amplo e sofisticado apartamento parisiense.

0 Espelho é um mergulho nas memorias do
protagonista através de uma espiral pelo

tempo, eterno retorno no qual se embaralham
fatos e memoria. A alternancia entre o preto

& branco, a imagem colorida e as imagens

de arquivo acentuam a narracao disruptiva,
criando ilusoes sobre a relagao entre a cor e

as épocas apresentadas no filme pela memoéria

e pelas imagens de arquivo. A atriz Margarita
Terekhova, nos papéis de mae e esposa, instaura
vetores de estilhacamento temporal em diversas
aparicoes ruidosas. O filme se passa antes da
guerra, na década de 1930, durante a Segunda
Guerra e na década de 1960. Ao jogar com épocas
e acontecimentos histéricos, se imprime a
qualidade das sensagoes e dividas de Tarkovski,
uma testemunha e ator da historia e das

fabulagoes livremente orquestradas neste filme
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autobiografico, que se autonomiza do realizador e

faz um ajuste com suas lembrancas.

Ja em Amor, a vida de um casal de idosos é
medida do tempo bioldgico e do final certo

da existéncia humana. No filme de Haneke, a
crescente perda das funcoes vitais de Anne —
Emmanuelle Riva — mostra o tempo impresso no
corpo, construindo passo a passo, a fragilidade

e a decadéncia fisica do passar dos anos, o que
resulta, via de regra, em dependéncia do outro.
Nem o amor, néctar da existéncia decantado no
romantismo e em folhetins de toda ordem, amaina
a aspereza das marcas do tempo. Pode-se encurtar
o sofrimento e abandonar o curso da existéncia,
como desejava Anne, a senhora Laurent, ao

usar o que lhe restava de forcas na luta contra a
compaixao. O Sr. Laurent, por sua vez, testemunha
e experimenta simultaneamente a degradagao

no préprio corpo e a fisica e a mental da esposa.
As dimensoes do apartamento parisiense e a
decupagem localizam o publico em privilegiado

lugar de testemunha.

0 espaco em Amor

O filme se inicia diante de uma porta fechada.
A camera permanece fixa no interior do
apartamento, como se estivesse a espera de
socorro que vem violar, o que descobrimos mais
tarde ser um apartamento-mausoléu. Barras

de ferro, homens uniformizados e vizinhos
preocupados impoem-se com forca e violéncia

na porta de entrada neoclassica de duas faces.
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Com a camera, presencia-se o arrombamento da
porta. No vestibulo de entrada, do lado de dentro
do apartamento, segue-se para a direita com
quem parece ser o responsavel por coordenar

a operacao. A face direita do amplo hall de
entrada é revelada a camera, que continua em
angulo de aproximadamente 90° em relagao ao
plano inicial, em que ha uma porta lacrada.
Prossegue percorrendo a casa com o bombeiro,
entramos em outro espaco contiguo em relacao
a0 anterior, ha outra porta lacrada a esquerda.
0 cheiro insuportavel da sala obriga o agente
policial a abrir duas janelas do comodo, ele

se dirige para outra sala a direita, nao chega

a entrar, mas da tempo ao publico de ver na
sala um piano de cauda. O policial volta para
a entrada principal, a cAmera o acompanha
até chegar a primeira porta fechada, a qual,
arrombada pelos bombeiros, revela uma
senhora morta com flores sobre seu peito. Ao
acompanhar a camera e a equipe de resgate, o

espectador conhece o apartamento.

0 espago em Amor é topografico, amplos
corredores, salas e portas sao cruzados em
diversas direcoes, com a camera em movimento
ou fixa. Jean-Louis Trignant d4 vida a um Sr.
Laurent com a perna esquerda pesada. Suas
andancas pelo grande apartamento produzem

a espera da consecucao dos passos. Sucessivos
travellings, pans e cameras fixas dao a conhecer
o0 apartamento no qual o espectador permanecera

enclausurado pelas suas proximas horas.
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0O filme prossegue com a Unica sequéncia
ambientada no exterior do apartamento.

A préxima entrada neste espaco sera com

0s proprietarios. O tema do arrombamento
retorna através de uma fechadura forgada,
mencionada pelos proprietarios na volta de
um concerto. Os espectadores ja conhecem

o local (sem autorizacao de seus donos) e
conseguem se orientar minimamente no local.
Um novo posicionamento de camera, no eixo
inverso ao da cena anterior, revela o banheiro
e a cozinha localizados no mesmo corredor
apresentado na cena anterior, quando a
equipe de resgate chegou. Resta, para se
conhecer do apartamento, um comodo ao
lado da cozinha, algo como um escritorio ou
estidio, um quarto de estudos, supostamente

destinado ao protagonista.

A arquitetura é elemento narrativo em Amor.
Vai-se atualizando a nocao geral do espago por
onde a acdo se desenrola conforme a cAmera
percorre, em sucessivos set ups, o ambiente.
Dessa forma, o espectador conhece a geografia
e a sonoridade do apartamento, partilha a
intimidade do local pela familiaridade com o
espaco. Domina o espago visivel e acompanha o
personagem no seu tempo e em suas mudancas
em cena, 0s espacos gff se tornam conhecidos
e presentes visualmente. A queda de Anne

€ som do baque e do grito, ela se encontra

no outro extremo da casa; Georges esta na
cozinha, ouve-se um som seco. Permanece

em suspenso o que teria, de fato, acontecido
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e as consequéncias para a saude fragil da
senhora. Aguarda-se o Sr. Laurent percorrer o
apartamento com seus vagarosos passos para
se conhecer os desdobramentos do ruido. A
duragao do plano traduz as dificuldades do

velho senhor.

A suspensao temporal é provocada pelo grito
de Eva (Isabelle Hupert), filha do casal. Ela
foi ver a mae, esta fora de quadro, a cAmera
permanece com seu pai na biblioteca sem se
mover até que ela volte. Como o ponto de vista
das cenas é do Sr. Laurent, a sua espera é
cega na primeira situacao, ou seja, quando

a senhora cai, na segunda, é fruto de seu
conhecimento da filha. Na primeira, ele nao
sabe 0 que aconteceu e corre para verificar;
a segunda expressa a solidao do Sr. Laurent,
a distancia de sua filha assustada por estar
alheia ao estado de satide da mae. H4 uma
terceira situacao entre Eva e Sr. Laurent, em
que a acao se desenrola simultaneamente
em dois espacos. Ela toca a campainha fora
de quadro, nao a vemos, ele fecha a porta do
quarto da esposa, da descarga, fecha a porta
do banheiro e, finalmente, abre a porta da
rua. Eva escuta a acao de uso do banheiro,
testemunhamos a narragao da mentirosa
ida ao banheiro pelas imagens. O isolamento
de Georges, o0 nao entendimento pela filha
da dimensao moral da situagao produzida
pela doenca, tem na separacao fisica, na
nao comunhao do espaco visivel um ponto

de afirmacao da distancia emocional, da
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impossibilidade de se compartilhar a existéncia,

mesmo com a filha.

0O filme Amor se desenrola em tempo
presente. Um presente habitado pelos
potenciais caminhos narrativos apontados,
principalmente, pelo desenrolar da doenga
da senhora. O diretor restitui ao espago
figurativo e bidimensional da tela de cinema as
qualidades do espaco “quinestésico”. Aumont
problematiza o espago em sua dimensao
material, construida visualmente pelo tempo
do célculo e de sua apreensao. Distingue duas

naturezas de espago:

“aquele do toque e do movimento, infinito, iso-
topico, homogéneo, tridimensional cujo mode-
lo rigoroso € o espaco cartesiano. E o espaco
visual, ndo infinito, ndo isotdpico, ndo homo-
géneo, cuja tridimensionalidade é imaginéria;
0 modelo geométrico dele é duvidoso e é pre-
cisamente em sua procura que se obstina, de
inicio, a fantasia” (AUMONT, 2004, p. 147).

Haneke carrega o espaco filmico com marcas
eloquentes do espaco fisico, ou seja, do espaco
cartesiano constituido pela homogeneidade
e unidade visual. A intimidade com a casa e
0s possiveis caminhos a serem percorridos
estao indicados na rigorosa decupagem e na
relagao dos personagens com o lugar. Preso
no apartamento, o espectador intui direcoes
a serem tomadas naquele espago amplo e
opressivo, pois nunca se saira dele, como
sabemos desde o inicio. Ja a linearidade do

desenrolar dos acontecimentos e a utilizagao
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do espaco off, seja do som ou da imagem,
evidenciam duvidas e certo devir'. O
anunciado e inevitavel fim da senhora Laurent
estd prenhe de tempos. A leitura de Deleuze
do tempo explode a linearidade temporal, ao
subentender a experiéncia temporal como
transversal, simultaneamente ocupada

pelo passado e buscando o futuro, pois,
segundo o autor: “nao ha presente que nao
seja obcecado por um passado e por um
futuro, por um passado que nao se reduz

a um antigo presente, por um futuro que

nao consiste num presente por vir. Compete
a0 cinema apreender o passado e o futuro
que coexistem com a imagem presente”
(DELEUZE, 2005, p. 52). Os gestos do
senhor Laurent para com a senhora, seu
cuidado e sofrimento carregam a longa vida
partilhada e a concretizacao do terrivel
futuro que se anuncia. O cuidado se justifica
pelo amor, como indica o titulo, pelo passado
partilhado. A perversidade presente em
outros trabalhos do diretor aqui tem no amor
seu lugar. A situacao narrativa é fruto da
pressao do futuro, anunciado no inicio do
filme, e de uma trajetoria passada. A leitura
de Deleuze sobre a coexisténcia do passado
e futuro no presente traz uma dimensao do

tempo cinematografico recorrente em Amor.
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Espaco-tempo em espiral

0 Espelho é tecido pelo tempo da memoéria, um
tempo lacunar e nao linear. Recursos expressivos
do cinema como o plano-sequéncia, normalmente
indice de continuidade espaco-temporal,

chegam a habitar duas épocas neste filme de
Andrei Tarkovski. O espago é atravessado por
acontecimentos de tempos imemoriais na voz over
recitando os poemas de Arseny Tarkovski, pai de
Andrei, e na locugao do personagem principal,
representacao da biografia do diretor. A poesia de
Arseny, repleta de imagens sinestésicas, atribui
qualidades poéticas impalpaveis a situacoes

e pessoas, como no texto de abertura. Como
lembrancas casuais, o filme como um todo é
poroso e onirico, caminha por saltos e associagoes,
o narrador esta doente; em seus ultimos dias

de vida relembra o passado, delirio encarnado
cinema. Entre as memorias pessoais da infancia e
da adolescéncia, de sua mae, da Segunda Guerra
Mundial e de um doloroso divorcio, emergem
momentos que contam a historia da Rissia em uma
espécie de quase flashbacks, com reencenagoes
sobre o impacto da guerra na infincia. Imagens

de arquivo pontuam O Espelho com o éxodo

de criancas espanholas fugindo da ditadura
franquista, a tropa russa atravessando a neve na

Segunda Guerra.

0 vocabulo devir atravessa a filosofia desde Aristételes, passando por Hegel e Heidegger, em cada época e autor tem
distinta acepcéo. Adotamos essa vis@o filoséfica na perspectiva da apropriacéo de Nietzsche por Gilles Deleuze. Relaciona-
se a mudancas, a poténcias de mudanga, de transformagéo presentes na situaco inicialmente dada, cuja realizagio pode
adotar distintos vetores. A mudanca, a ocupacéo de outro lugar. Com existéncia empirica, devires demarcam territorios
sociais, maquinas de desejo e poténcias. Ao longo de sua obra, e com Félix Guatari em Mil Platés encontramos miriade de

proposicdes sobre o devir.
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Em seu livro Esculpir o Tempo, ao mencionar o
ponto de partida para a realizacao de O Espelho,
Tarkovski deixa claro tratar-se de acontecimento
da memoria: “o filme seria a historia de seus
pensamentos (do protagonista) sem que este
aparecesse em momento algum — pelo menos

da forma como se costuma fazer num filme
tradicional” (TARKOVSKI, 2002, p. 30). E o fluxo
da narrativa segue a memoria, ou, pelo menos, o
livre rememorar. Caminha por associagoes. O fogo
de uma casa traz o fogo da outra. O medo em um
tempo é associado ao medo de outro. A lembranca
da menina com a boca machucada, uma imagem
de amor do narrador, nos conduz para a guerra.

A camera lenta, a beleza da menina, o branco de
sua pele e da neve conferem improvavel poesia a
dureza da época. O titulo do livro de Tarkovski,
Esculpir o Tempo, indica a centralidade do tempo
em sua obra, aproxima o gesto do cineasta ao do
artista plastico. A marca do diretor, defendida no
livro e praticada nos filmes, esta na construgao de
passagens de tempo em cada plano. Assim como
Haneke, ele instaura passagens no plano ao criar
expectativas sobre a mudanca da situacao. Se a
espera nao muda a situagao, pelo menos o faz
com a relacao com o filme. Malgrado as abissais
diferencas entre os diretores, cada qual a sua
maneira, faz do plano um lugar de sucessao e

nao de situagao acabada por a¢ao tnica. O plano

tampouco é fragmento de situagao para se emular
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a continuidade espaco-temporal, para acelerar o

tempo?.

As associagoes de ideias trazem passagem de
tempo com alternancia entre épocas, escolha
deliberada por Tarkovski da estrutura do filme.
A mencao a morte de Elisabeth, amiga de Macha
(mae do narrador), motiva a visita ao passado e
exploracao da relagao entre as duas. A imagem
volta a ser em preto e branco, o0 medo provocado
por Stalin é vivido por Macha, revisora em uma
grafica. A historia politica da Uniao Soviética é
anunciada na violéncia do vigilante a entrada

do jornal. Ele pergunta: ‘Por que tanta pressa?
Ela retruca: Achas que tenho medo’. A resposta
dela € uma leitura para uma espécie de coagao
presente na pergunta, evidenciada pela postura e
fala de Macha. O medo de haver errado na revisao
a deixa transtornada, excessivamente fora de si.
0 descontrole da personagem ¢é valorizado para
a exposicao do medo e da violéncia relacionados
a situacao politica e ao desequilibrio de Macha.
A instabilidade emocional fora mencionada pelo
marido, pelo filho e, deselegantemente, pela

propria Elisabeth.

Como em Amor, o filme comeca esclarecendo seus
pressupostos estilisticos e descontinuidades. Uma
TV vermelha é ligada por um garoto, permanece

fora do ar. A cena é invadida por voz over, dando

A montagem também constréi tempo, ndo apenas na sucessao de um mesmo plano, ou para se conferir a ilusdo de
movimento, mas na estrutura do filme como um todo. Tema caro a Tarkovski e ao cinema soviético, esta questdo é
mencionada pelo diretor para criticar Eisenstein. Curiosamente, em O Espelho, o diretor relata a existéncia de mais de vinte

variacbes de montagem (2002, p. 136).
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continuidade ao plano seguinte em preto e branco,
no qual se colocam outro contexto e tempo, temos
uma sessao de hipnose que recupera a gagueira de

Yuri Alexandrovitch.

A sobreposicao de tempos € reforgada pelo uso

de planos-sequéncia, 0 movimento da cAmera em
vez da continuidade espacgo-temporal, figura que o
consagrou historicamente, emula a continuidade
espacial para construir a descontinuidade
temporal. O plano-sequéncia continua causando
frisson entre realizadores e publico, seja pelo
virtuosismo demandado, pelo desafio a ele
relacionado, seja como recursos para manter o
publico como “testemunha” dos acontecimentos
exibidos, em tese, sem cortes. Thomas Elsaesser,
ao se referir ao cinema contemporaneo,
especialmente o que ele denomina world cinema,
aponta mudangas no plano-sequéncia, um dos
“marcadores tradicionais de uma estética realista”
(2015, p. 38). Hoje, ha o uso inconsequente

do plano-sequéncia, ou seja, sem qualquer
“consequéncia” ou desdobramento narrativo.
Estes nao promovem atrito nem encontro sensivel
criando situacoes reveladoras da proximidade e/ou
distancia entre coisas e pessoas, 0 mundo material
pelo mundo cinematografico, ou seja, sao planos-
sequéncia em que a duragao encerra-se em si,
trata-se de demonstracoes de virtuosismo técnico.

Ha ainda Michael Haneke, Abbas Kiorastami e Hou
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Hsiao-Hsien, para ficarmos apenas nos autores
mencionados por Elsaesser (2015: p. 38), que
reinventam com poténcia os planos-sequéncia.
Haneke?, como vimos no inicio deste ensaio,
faz da decupagem, da prisio de personagens e
espectador em praticamente um tinico cenario
um mecanismo de controle para se alcangar o

desconforto projetado.

Tarkovski langa mao de planos-sequéncia com
objetivos distintos ao longo de sua cinematografia,
vamos nos deter ao seu uso em O Espelho. Ha
uma cena logo no comeco do filme, iniciada com
uma voz over masculina chamando Dunia. Aflita,
a voz pergunta o que aconteceu, retira Macha do
torpor e a conduz para fora da casa, ela cruza as
criangas. Volta logo e avisa aos pequenos sobre

o fogo, deixa novamente a casa a mae, agora
acompanhada pela camera e pelas criancas. Apos
cruzarem a porta de saida, se dirigem a direita
cruzando outra porta, cuja metade superior

é de vidro. A cAmera atras da porta com vidro
observa os meninos que, de costas, olham o fogo,
sai pela mesma porta outro menino, de outra
época, e a cimera o acompanha, teremos outro
fogo. O figurino e o corte de cabelo dos meninos
sao indices da mudanca de época. A mae usa a
mesma roupa. Esta é uma cena desconcertante.
O primeiro incéndio esta referenciado no filme,

adiante saberemos ter acontecido em 1935 na

Thomas Elsaesser conclui o artigo relacionando as escolhas de Haneke & decupagem que recupera a encenagéo frontal ndo
apenas do cinema cldssico, mas como do primeiro cinema, a recuperacdo ndo inocente do espaco cinematogréfico classico.
Como os termos do debate extrapolam nossos objetivos, mesmo se tratando de espaco, optamos por evitar esta rica seara

relacionada ao plano-sequéncia.
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granja, mesmo ano em que o pai deixou a familia.
0 segundo menino é Ignate pequeno, filho do
personagem principal. O fogo visado no outro
lado da porta com os meninos de costas nao se
fecha como sentido. Como nos Hai Kai, poemas
japoneses admirados por Tarkovski (2002, p. 123),
prevalece o vago, a sobreposicao de situagoes
cuja relagao esta simultaneamente, dada pela
proximidade, e em aberto, pela nao construcao de

relacgdo direta.

Ao decidir enfrentar suas fragilidades, sua historia
pessoal e as guerras envolvendo a Uniao Soviética,
Tarkovski se empenha na rigorosa reconstituicao
da casa de sua infancia. A partir de fotos, refaz a
casa e 0s jardins, replantando o trigo, tradugao do
sentimento dos personagens ao longo do filme. O
tempo se concretiza no espaco, € uma dimensao
do espago, como temos dito. Para Anheim,

0 pensamento é visual e a memoria espacial
(Anheim, apud, Aumont, 140). A memdria, o
mergulho em sentimentos e situagoes passa pelo
espaco. As lembrancas chamam espagos, mesmo
que distorcidos. O préprio Tarkovski reconhece
uma espécie de efeito psicanalitico, efeito redentor
provocado pelo filme em sua vida, situagao esta
assentada na casa, no espaco. Apos realizar

o filme, deixou de sonhar com a casa em que

viveram durante anos (2002, p. 152).

0 espago em O Espelho nao é referencial,
pelo contrario, como temos dito, € simbdlico,
uma construcao filmica das memorias dos

personagens, incluindo situagoes de pura fantasia
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e poesia. Andrei utiliza a poesia de Arseny para

situar seu “espelho”:

Todos os encontros, tal qual uma epifania, nos
faziam ver que estdvamos sozinhos no mundo.
Vocé era mais leve do que a asa de um passa-
ro. Vocé descia os degraus... e me levava pelos
lilases fluidos a outra parte, com vocé, do outro
lado do espelho.

0 espelho aqui é passagem e também se relaciona
a0 espaco, demarca dois lugares, dois lados.

0 outro lado mencionado por Arseny povoa o
folclore de diversos paises europeus. E lugar
relacionado a alma, a morte, a crendices sobre
mau augirio, como o azar do vidro quebrado,

ou a exigéncia de se cobrirem espelhos quando
alguém faleceu em uma casa. Baltrusaitis, em sua
historia do espelho, aponta os extremos opostos
ocupados pelo espelho ao longo dos tempos, de
fonte de verdade a fabricacao de mentira. Seu

uso recorrente na arte ocupou espetaculos de
prestidigitacao de “Heron de Alejandria (sec. II
AC.) a Athanasius Kircher (1646) e Gaspar Schott
(1647)” (BALTRUSAITIS: 1978, p.12). Baltrusaitis
destaca ainda as lendas e especulagoes originadas
dos tratados catoptricos, remontando a longa
tradicao do espelho como lugar de revelagao do
invisivel. Jean Cocteau explorou magistralmente o
espelho como passagem entre mundos em Sangue
de um Poeta (1930/32), e entre vida e morte em
Orfeu (1949). Cocteau joga com deslocamentos
de sentido, em transmissao de radio no inicio de
Orfeu quando o locutor, em tom grave, sugere que
“seria melhor se o0s espelhos refletissem mais”,

quebra-se ai o espelho, selando-se o destino fatal
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do personagem.

0 espelho é incorporado por Tarkovski a histéria,
nao como elemento sobrenatural, é uma das
figuras utilizadas na construgao das espirais do
tempo que se rompem e realimentam. A ruptura

¢ do desenvolvimento narrativo de um filme nao
calcado em pressupostos realistas, mas de um
realismo psicolégico, da meméria. E frequente a
suspensao da cena em desenvolvimento, se nao
suspensao, pelo menos o desvio. A sucessao de
situagoes nao sao desdobramentos actanciais

ou temporais, sdo acontecimentos, movimentos
muitas vezes exacerbados por uma camera lenta
ou pela pungéncia da natureza em chuvas e ventos
eloquentes. As crendices e mitologias relacionadas
ao espelho, bem como o tratamento a ele conferido
por Tarkovski no filme a ele homonimo Ihe
imputam diversos lugares. De recurso para se
estabelecer dois tempos em um mesmo plano, a
estratégia para reforcar a dimensao temporal do

espago a partir de associagoes por contiguidade.

Logo no inicio do filme, ha uma cena exemplar
sobre a construgio do tempo, trata-se de um ponto
de vista do narrador quando crianca. Este chama
pelo pai saindo da cama, olha para o comodo ao
lado no qual vemos, de soslaio, uma roupa atirada
cruzando o quadro, uma peca branca voando. O
pai esta lavando o cabelo da mae, ela fica s6 no
quadro, um zoom tn e travelling out mostram

a casa carcomida. Comeca a escorrer a 4gua no

Travelling e panoramica.
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interior da casa, aos poucos a tinta e pedagos
de reboco desabam. Nao se trata de nenhuma
tragédia, mas de uma situacao poética, de
uma imagem subjetiva. A dgua lava a casa e

a senhora, ela brinca enquanto a casa cai, se
dirige a outro coémodo, agora sem relagao com os
lugares até entao vistos. Ela coloca o echarpe,
a cAmera se movimenta e temos uma imagem
duplicada em um espelho. Corte para ela vista
de frente, contraplano, uma velha mulher olha
através de um espelho. A velha mulher em
posicao semelhante € ela no futuro, é a mae de

Tarkovski.

Entre vidros e espelhos, o fantasioso e
poético universo de agua lavando a casa
aproxima o tempo pelo espelho. Travelling e
panoramicas! usam texturas e fundos pretos
para desorientar, para tornar as passagens
imperceptiveis ao espectador. A sequéncia
inicia-se na personagem em uma situacao,

e a unidade espago-temporal comumente
relacionada a sequéncia cinematografica é
rompida. O espelho nao apenas duplica o
espaco, neste caso, inclui outros tempos.
Delicados primeiros planos fecham a
sequéncia, ela desembaca o espelho para
ver melhor, para se ver melhor, temos a mao
jovem, em um rosto de senhora no espelho.
No tltimo plano, uma mao se aquece no fogo
e ouvimos Alexi adulto atender ao telefone. A

camera caminha no apartamento urbano. Ele
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comenta ter acabado de sonhar. “A propésito, sobre esta linda e fantdstica cena se tratar
quando foi que papai nos deixou, em 1936 ou de um sonho, mas como ele constantemente
1937? Foi em 1935, responde a mae. E o incéndio, oferece informacoes sequencialmente, como
quando foi que a granja queimou? Também continuidade do ato de se assistir ao filme, fica
em 1935.” Nao ha qualquer indicagao precisa a sugestao de se tratar de um sonho.

Figuras 1 a 12: Espelho como passagem
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Fonte: Frames retirados do filme O Espelho

0 espelho é uma alegoria da visao exata, da memoria parece falar mais alto e chama como
perfeicao e de duplos como muitas vezes indicado modelo a figura parental.

no filme de Tarkovski. Joga-se com a ilusao

especular’® ao se colocar a mesma atriz para duas A ténue narrativa enfatizada anteriormente, de

personagens. Mae e esposa sao por si s6 um duplo modo a evidenciar como as imagens, os fatos

usado por Tarkovski com liberdade poética, pois a visuais sugerem associa¢oes mnemonicas,
imagem especular existe apenas com a presenca ressalta como Tarkovski de O Espelho “incorpora
do outro. A imagem refletida no espelho nao é o tempo ao espaco” (FAURE, 1992, p. 14), o que,
signo, nao ¢ algo em si, duplica o espaco visivel para Faure, é uma marca do cinema ao tornar o
com um jogo 6tico. A duplicagao é do mesmo, tempo “uma dimensao do espago” (FAURE, 1992,
nao do outro. Sao recorrentes no filme didlogos p. 14). Certamente, o espaco estrutura relacoes
sobre semelhancas entre membros de uma temporais. No cinema calcado em narrativas
mesma familia, a ex-esposa e a mae, a mae dele actanciais e na continuidade temporal, no

e ex-esposa, ele e o filho Ignate. O filme aponta cinema por Burch denominado “modo de
possibilidades de se fugir a este destino, mas a representacao institucional”, esta relagao se

Livre menc&o ao livro A ilusdo especular, de Arlindo Machado. Ao tratar da fotografia, o autor problematiza seu entendimento
como duplo do mundo.
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da de forma mais linear. Em O Espelho, esta

construcao é de outra ordem.

Amor e O Espelho nao negam a insercao da
narrativa no espaco, sao duas facetas de sua
construcao. O primeiro filme utiliza a acumulacao
de informagoes de uma tinica locagao para

situar o espectador; o segundo, a fragmentacao
narrativa de uma locacao principal habitada por
intervencoes diversas, para construir um labirinto

de significados para os espacos apresentados.

Jafar Panahi enfatiza no documentario sobre sua
impossibilidade de filmar — Isto ndo é um filme
(2011) — as implicacoes do espaco, e de sua falta,
para a realizacao cinematografica. O cineasta

usa sua casa para continuar a trabalhar como
cineasta. Cumpre pena de prisao domiciliar e esta
proibido de sair de casa e exercer sua profissao
de diretor. Confinado em sua residéncia, Panahi
registra o que esta a sua volta: sua casa, seu
animal de estimacao, suas conversas telefonicas

e o tempo diante de si, quando todos os membros
da familia se ausentam para enfrentar o cotidiano.
No entanto, ele sonha, e seus sonhos se referem a
sua cinematografia e projetos futuros. Ignorando
as proibicoes as quais o impediram de exercer sua
profissao, Panahi tenta reconstruir com poucos
recursos o filme em curso, quando foi privado de

sua liberdade.

Em uma sequéncia de Isto nao é um filme,
ele tenta representar em sua sala os muros

pertencentes a casa onde deveria filmar. Utilizando-
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se de fita adesiva, traca no chao a planta baixa

da locagao visitada meses antes. Em um primeiro
momento, ele explica ao espectador o ambiente e a
acao, do local ali sugerido por sua descri¢ao. Panahi
relembra seus posicionamentos de camera e a
maneira como gostaria de filmar. Ao mesmo tempo,
o diretor narra o enredo a ser filmado, e a falta de
liberdade de seu personagem. Descobrimos que a
casa que Panahi nos mostra verbalmente é uma
prisao domiciliar velada, na qual uma adolescente
precisa esconder suas a¢oes, por conta dos
costumes repressores de sua familia. Ironicamente,
¢ também uma mulher, a avd da personagem a

encarregada de vigiar seus passos.

A sequéncia tem continuidade com o diretor nos
mostrando um video, provavelmente captado
durante uma visita de locacao. Em sua casa,
Panahi tenta em vao reproduzi-la com as fitas
coladas no chao. Este € um momento de revelagao
e frustragao, fica clara a distancia entre aquela
imagem do local onde deveria acontecer a cena

do filme e as linhas tragadas no chao. Sem
locacao, o projeto de filme se esvai, € um teatro
vazio. A tentativa de decupagem a partir de um
espaco inexistente mostra-se um fracasso. Ao ser
transposta para as linhas tragadas no chao com
fita crepe, o diretor se da conta da impossibilidade
de se edificar blocos de tempo sem espaco a ser
percorrido. O filme que existe para o espectador
se desenrola no espaco topografico de sua casa,
as imagens mentais de Panahi ali continuam,

nao se tornam nem mesmo o duplo que o espelho

promove, pois aqui nao ha presenca.
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Para além da espacialidade colocada pela
representacao para a camera, o espaco de uma
casa é marcado simbolicamente. Bachelard
explora esta simbologia em La Poétique de
LEspace. A casa é a protecao inicial, é um reftigio
e, como tal, é memoria. A casa se confunde, em
certos aspectos, com nosso proprio corpo. Sem
casa, sem referéncia visual, haveria filme de ficgao?

Um antifilme ou metafilme, como em Jogo de Cena

(2007), de Eduardo Coutinho, e Isto Nao é um Filme.

Bachelard explora exemplos em que os reconditos de
um lar podem desempenhar papéis semelhantes ao
de nosso inconsciente. A meméria como espiral do
tempo, como aconteceu com Tarkovski, ou a meméria
de uma vida, como na casa-mausoléu em Amor,
onde a continuidade espacial tem como companhia
a descontinuidade da vida, o fim do tempo, e em

0 Espelho, os espacos visualmente continuos sao
descontinuos temporalmente, se desfazem para se
refazer, plano a plano. Em suma, o tempo ganha
camadas no espaco, o tempo se coloca prenhe de

futuros e passados pela ocupacao do espaco.
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The interweaving of space and time
in the films Love and The mirror
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El entrecruzamiento del espacio e del
tiempo en los filmes Amory El espejo

Abstract

While presenting and discussing the time and
space bulding strategies in the films Love by Michael
Haneke and The mirror by Andrei Tarkvoski, we
intend to discuss the use of long-take and relate
stylistic strategies that bring on the interweaving of

space and time as a mnemonic source.

Keywords
Space. Time. Long-take. Michael Haneke.
Andrei Tarkovski.

08 de agosto de 2016

Resumen

Al presentar y discutir estrategias para la
construccion del espacio y del tiempo en las
peliculas Amor de Michael Haneke y El espejo de
Andrei Tarkovski, buscamos problematizar el uso del
plano secuencia y relacionar las distintas estrategias
de estilo en que el ubicamiento de espacio y tiempo

es recurso mnemonico.

Palabras clave
Espacio. Tiempo. Plan-sequencia. Michael Haneke,
Andrei Tarkovski.
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