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Brasil em tempo de cinema  
como método de análise fílmica  

de Jean-Claude Bernardet1

Margarida Maria Adamatti

1 Introdução 

Durante o Festival É tudo verdade de 2006, em 

uma homenagem a Jean-Claude Bernardet, o 

cineasta Eduardo Coutinho contou que Cabra 

marcado para morrer (1984) foi feito em parte 

como “resposta às questões que o Jean-Claude 

colocava” (Bernardet, 2007: p. 11). Coutinho 

tinha lido Brasil em tempo de cinema (1967) e 

se sentia provocado o tempo todo pelos textos 

de Bernardet. Ele não foi o único realizador a 

admitir isso. Em conversa reservada, Arnaldo 

Jabor contou a Bernardet que o crítico havia 

notado aspectos de Opinião Pública (1966) 

despercebidos pelo próprio diretor. 

Brasil em tempo de cinema marcou o debate 

cinematográfico como a primeira obra de peso 

sobre o Cinema Novo. Em entrevista, Sérgio 

Augusto e José Carlos Avellar comentaram o 

quanto o livro foi importante para uma geração 

de críticos2. O escritor José Arrabal, famoso por 

inaugurar a crítica à cultura do nacional-popular 

na crítica teatral dos anos 1970, teve em Brasil 

em tempo de cinema sua inspiração enquanto 
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Resumo
Escrito no auge do fenômeno do Cinema Novo, 

Brasil em tempo de cinema (1967), de Jean-Claude 

Bernardet, foi a primeira obra analítica sobre o 

movimento. Pioneiro na crítica à cultura do nacional-

popular, o livro tornou-se peça obrigatória para o 

debate dos realizadores e uma referência teórica sobre 

o cinema brasileiro para os críticos. O artigo avalia o 

método de análise fílmica desenvolvido por Bernardet 

a partir do diálogo com a sociologia das visões de 

mundo e com a crítica materialista para traçar um 

panorama da evolução desses conceitos na crítica dos 

anos 1970.

Palavras-Chave
Brasil em tempo de cinema. Jean-Claude Bernardet. 

Cinema Novo. Cultura do nacional-popular.  

Lucien Goldman.
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método de análise. Para o jornalista e crítico de 

cinema Clóvis Marques, a publicação foi uma 

peça fundamental em sua trajetória: “Li esse 

livro nessa época. O Bernardet era a leitura 

importante da época. Foi assim uma espécie de 

um clarão para a crítica de cinema brasileira 

nessa época; é como se com o Bernardet, ela 

tivesse alcançado uma maioridade intelectual e 

política que não tinha ainda”.

Declarações como esta dão uma pequena 

dimensão de como Brasil em tempo de cinema 

tornou-se um parâmetro para o exercício da 

crítica de cinema dos anos 1970. A proposta 

deste artigo é avaliar o método de estudo de 

Bernardet ao cinema brasileiro. A partir da 

interação com a sociologia das visões de mundo, 

com a crítica materialista e com a análise 

imanente, interessa-nos demonstrar como a 

rearticulação em torno de referências teóricas 

daquele momento serviu de inspiração para 

o exame da filmografia nacional. Procuramos 

revelar as reapropriações de conceitos, visando 

a uma compreensão mais ampla do percurso 

de Jean-Claude Bernardet. Não se trata de uma 

comparação com fins valorativos, nem de pensar 

a crítica de cinema como procedimento único de 

um teórico. Afinal, os parâmetros analíticos dos 

articulistas cinematográficos eram criados no 

diálogo com o contexto político, com a cultura do 

nacional-popular e com a discussão em torno 

do conceito de autoria.

Nos anos 1960 e 1970, o acesso à moviola 

era muito raro entre os críticos de cinema. A 

solução adotada era contar com a memória 

ou fazer anotações manuscritas no escuro 

durante a projeção. Em geral, os articulistas 

conseguiam ver um filme, no máximo, duas 

vezes antes de escrever. Jean-Claude Bernardet 

redigiu Brasil em tempo de cinema nesse 

contexto, e, por causa dessa falta de acesso 

irrestrito aos materiais, ele fez uma severa 

autocrítica após sua publicação. Para o autor, o 

escasso contato com as obras gerava pesquisas 

superficiais que prejudicavam o estudo 

interno dos filmes. Se a declaração remonta às 

condições de trabalho da crítica, é inverdade 

afirmar que Bernardet não estava atento à 

descrição detalhada dos planos e ao específico 

do cinema. Nesse fator reside, de fato, uma 

das grandes virtudes do livro. Por exemplo, as 

análises imanentes detalhadas de Bernardet 

dos filmes Porto das caixas (1962) e O desafio 

(1964), ambos de Paulo César Saraceni, São 

Paulo Sociedade Anônima (1965), de Luiz 

Sérgio Person, Barravento (1961), de Glauber 

Rocha, etc., foram incorporadas à maneira de 

uma estrutura significativa pelas pesquisas ao 

longo das décadas.

1   Parte desse trabalho foi apresentado no XX Encontro Socine, em outubro de 2016.

2   As entrevistas de Sérgio Augusto, José Carlos Avellar, José Arrabal, Clóvis Marques e Jean-Claude Bernardet foram 
concedidas a ADAMATTI (2015).
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Com a invasão da Universidade de Brasília pelos 

militares em 1965, Jean-Claude Bernardet foi 

impedido de defender sua dissertação de mestrado. 

Com um título tomado de empréstimo de Cacá 

Diegues, Brasil em tempo de cinema só foi 

lançado em 1967. O objetivo era debater a produção 

brasileira realizada entre 1958-1966 sem adotar um 

critério cronológico ou artístico. Em pouco tempo, 

o livro transformou-se na principal obra sobre o 

Cinema Novo, alçando Bernardet à categoria do 

mais importante teórico do movimento.

Sem separar a produção entre cinema artístico, 

de gênero ou comercial, Brasil em tempo de 

cinema examina a filmografia brasileira como um 

todo orgânico e como resultado de um trabalho 

coletivo. Em conjunção à voga do estruturalismo 

e da linguística, não se frisa a trajetória individual 

ou autoral do cineasta, mas o conjunto de filmes 

como estatuto socialmente construído (Stam, 

2003). Como método de trabalho, Bernardet 

utilizava formas de análise da literatura e da 

composição dos personagens para estabelecer 

comparações com a estrutura fílmica. Havia 

uma vontade de intervir no debate, que tem 

relação direta com o ambiente cultural daqueles 

anos. Após a eclosão do Cinema Novo, críticos 

como Bernardet e Gustavo Dahl afastaram-se da 

discussão centrada na autoria e deram preferência 

aos filmes que abriam um diálogo com a realidade 

brasileira. Esse desejo de intervir na sociedade 

através da ação dos textos trouxe uma metodologia 

para a crítica de cinema, unificando critérios 

estéticos e políticos.

A primeira repercussão do livro no meio 

cinematográfico não foi positiva. Para compensar a 

ausência da banca de mestrado, Pompeu de Souza 

convidou Bernardet para defender a dissertação 

publicamente durante a Semana do Cinema 

Brasileiro, organizada por Paulo Emilio Salles 

Gomes. “Um dos debatedores foi Paulo César 

Saraceni que, segundo Bernardet, ficou bastante 

irritado com a tese. Falou de sua irritação, mas 

sem agressividade” (Pereira, 2001: p. 80). A 

polêmica surgiu porque o livro traçava um paralelo 

entre os cineastas e sua classe social e ainda 

questionava a noção de cinema popular do 

Cinema Novo. Na época, muitos realizadores 

cinemanovistas viam-se como sujeitos 

responsáveis por fazer aflorar a cultura popular 

e emancipar criticamente o público. Observando 

a inexistência no Brasil de um cinema popular, 

Bernardet contestava o papel dos realizadores 

como representantes autênticos dessa cultura. 

Com essas afirmações, ele levava embora o 

sonho cinemanovista de ser um mediador 

autorizado do povo. 

Os comentários eram uma clara crítica à cultura 

engajada predominante na esquerda. Em 

entrevista, Ismail Xavier (2009) comentou que 

Brasil em tempo de cinema foi pioneiro na crítica 

à cultura do nacional-popular. Se essa cultura 

política ruiu totalmente entre os intelectuais 

de esquerda no final dos anos 1970 e início de 

1980 (Napolitano, 2011), demonstramos neste 

artigo como Bernardet foi um dos pioneiros desse 

questionamento ainda em 1965, lado a lado com o 
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texto de Sebastião Uchôa Leite (1965), publicado 

na Revista Civilização Brasileira.

Se Ismail Xavier frisou o caráter pioneiro de 

Brasil em tempo de cinema, ele apontou como 

o livro adotou uma correspondência nem sempre 

consistente entre o personagem e a classe 

social. Por causa disso, a noção de classe média 

surgia como um determinante da produção do 

Cinema Novo. Se os cineastas não gostaram de 

ser chamados de intermediários não autorizados 

do popular, o ponto mais polêmico era, sem 

dúvida, a pecha de pertencer à classe média. O 

referencial está longe da Política dos Autores e 

da ideia de prolongamento entre o personagem 

e o diretor enquanto visão de mundo individual. 

O livro adota a perspectiva do prolongamento 

entre personagem e cineasta, mas como visão de 

mundo de uma classe social. Afinal, a inspiração 

advém da crítica materialista e da sociologia das 

visões de mundo. 

2 A estrutura cinematográfica  
brasileira e o diálogo com a  
sociologia das visões de mundo

O paralelo entre a estrutura fílmica e a social 

de Brasil em tempo de cinema toma inspiração 

na sociologia das visões de mundo de Lucien 

Goldman, cujo método dialético desloca-se entre o 

texto, a visão de mundo e a história. O foco recai 

no modo com o qual as estruturas mentais são 

produzidas historicamente. Interessava a Goldman 

decompor a visão de mundo de uma classe social 

através de uma ação conjunta, da qual fazem parte 

o comportamento político, os conceitos filosóficos 

e, especialmente, a imaginação criadora. O 

sociólogo queria demonstrar como a situação 

histórica de um grupo é transposta por meio da 

mediação de sua visão de mundo para a estrutura 

da obra literária (Löwy; Naïr, 2008). Goldman 

não frisa o conteúdo ou a biografia de um artista, 

mas a estrutura da obra, tanto na sua forma 

quanto no contexto, com o objetivo de examinar 

em que grau um texto incorpora a visão de mundo 

de uma classe social. 

A estrutura mental de um conjunto social não 

é estática para Goldman. Ao contrário, ela é 

o resultado da ação de um grupo dentro de 

um processo ininterrupto de acomodações e 

assimilações de novas formas de percepção. 

A inspiração vem da teoria de Jean Piaget 

e da certeza de que o homem modifica 

ininterruptamente a realidade em um processo 

contínuo de construção de estruturas mentais 

por meio da interação com o grupo (Frederico, 

2005). Dessa forma, novas estruturas de 

pensamento são criadas de maneira inconsciente 

pela desestruturação das antigas categorias:

“A relação essencial entre a vida social e a cria-

ção literária não diz respeito ao conteúdo da 

realidade humana, mas somente às estruturas 

mentais, que se podem chamar de categorias 

que organizam por sua vez a consciência em-

pírica de certo grupo social e de um universo 

imaginário criado pelos escritores. [...] Pode-se 

dizer que as estruturas mentais, ou para em-

pregar um termo mais abstrato, as estruturas 

categóricas significativas, não são mais que fe-
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nômenos individuais, mas fenômenos sociais.” 

Goldman (1967: p. 532-534)3.

A chamada estrutura categórica significativa, isto 

é, a estrutura mental de uma classe social, envolve 

a forma, o conteúdo e o pensamento dos autores. 

O processo resulta em um complexo esforço social 

que garante um caráter coletivo para a criação 

artística. Como consequência, Goldman observa 

que existe uma homologia entre a estrutura da 

obra e a estrutura mental de certos grupos sociais:

“A relação já mencionada entre a estrutura 

da consciência de um grupo social e a de seu 

universo constitui, nesse caso a mais favorável 

para o pesquisador, uma homologia mais ou 

menos rigorosa, mas frequentemente também 

uma simples relação significativa. Se pode en-

tão chegar, nessa perspectiva – e isso acontece 

mesmo com mais frequência – que os conteú-

dos inteiramente heterogêneos e mesmo opos-

tos sejam estruturalmente homólogos” (Gold-

man, 1967: p. 533)4.

Bernardet aplica o conceito goldmaniano de 

homologia das estruturas significativas para 

analisar a produção brasileira, com especial 

interesse pelo Cinema Novo. Ele inicia o percurso 

pelo conteúdo das obras e pela composição dos 

personagens para refletir sobre uma equivalência 

entre a realidade social e a criação artística 

conjunta. Sem procurar semelhanças de estilo 

entre dois realizadores, Bernardet olha para 

conteúdos heterogêneos de cineastas com 

concepções estéticas opostas, mas, mesmo 

assim, encontra uma homologia estrutural. 

Assim, ele localiza uma estrutura comum entre 

filmes totalmente diferentes do ponto de vista 

formal e ideológico como Noite vazia (1964), 

de Walter Hugo Khouri, e Deus e o diabo na 

terra do sol (1964), de Glauber Rocha. A partir 

dessa constatação, o autor abre um paralelo com 

certa postura política dos cineastas em nível 

inconsciente:

“Se, por volta de 1960, as obras resultam fre-

quentemente de um projeto político consciente, 

nem sempre lúcido, e os cineastas colocam 

todas as suas intenções no nível do conteúdo, 

aos poucos, por um processo de sedimentação, 

grande parte do significado deixou de ser tão 

consciente e passou para a estrutura” (Ber-

nardet, 2007: p. 171). 

O autor observa que existe uma estrutura 

inconsciente que incide em cineastas brasileiros 

com estilos muito diferentes. Em comum, haveria 

uma tendência à polarização dos personagens. 

Em Deus e o diabo na terra do sol, Bernardet 

vê uma estrutura simétrica, representada de 

maneira maniqueísta nas duas faces da revolta 

de Manuel, nos polos de Deus e do Diabo, entre o 

bem e o mal ou entre o beato e o cangaceiro. Em 

Noite vazia, existiria uma simetria entre os casais: 

o pervertido e o romântico puro, o sonho calmo 

3   Tradução nossa.

4   Tradução nossa.
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e a solidão angustiada. Se os dois casos trazem 

simetrias, a maior ambiguidade de polarização 

ocorreria em Bahia de todos os santos (1961), 

de Trigueirinho Neto. O personagem Tonio reúne 

várias contradições sociais dentro de si. Não é 

branco, nem negro, mas dessa indefinição acaba 

rejeitado pelos dois grupos étnicos. Ele tem um 

relacionamento com uma estrangeira, mas a 

personagem é dominadora e preconceituosa. Seu 

sonho é partir para o sul do país, contudo, lhe 

falta coragem. Por causa dessa postura pendular, 

Tonio incorpora uma sensação constante de desejar 

algo e repelir ao mesmo tempo. Para analisá-lo, 

Bernardet toma o conceito de prolongamento entre 

o personagem e o diretor, mas não procura por uma 

expressão pessoal da autoria. O paralelo serve, 

na verdade, para observar uma postura flutuante 

e indecisa igualmente entre Tonio e o cineasta 

Trigueirinho Neto.

A observação descrita anteriormente sobre a 

crescente polarização dos filmes brasileiros 

poderia ser pensada como uma simples 

tendência ao maniqueísmo, mas Bernardet 

preferiu correlacionar o comportamento dos 

personagens com a classe social e a visão de 

mundo dos cineastas. Por causa disso, o cinema 

nacional é visto como o resultado de um trabalho 

coletivo dos realizadores:

“É válido perguntar se essa situação entre dois 

polos, fundamental para numerosas persona-

gens e para o conjunto da temática do cinema 

brasileiro, não poderia atingir, não apenas per-

sonagens, mas também a própria estrutura dos 

filmes” (Bernardet, 2007: p. 128).

“A gestação de Antonio das Mortes, o apareci-

mento de Carlos e Marcelo, a lenta elaboração 

de enredos e personagens cujas estruturas pos-

sam ter um valor equivalente a certas estruturas 

da sociedade brasileira são a elaboração não 

apenas de uma temática, mas também de uma 

forma que expresse a problemática brasileira” 

(Bernardet, 2007: p. 164).

A proposta do livro é avaliar se a polarização 

dos personagens reflete uma estrutura conjunta 

do cinema brasileiro e da realidade do país. 

Busca-se analisar a conversão em imagens 

do pensamento conjunto dos cineastas. Para 

chegar a essa conclusão, Bernardet traça um 

paralelo entre o comportamento político de uma 

determinada classe social e a representação que 

ela faz de si mesma nos filmes. Pelos exemplos 

colhidos, o autor demonstra a quase ausência da 

representação de personagens da classe média 

nas obras, que é o estrato social mais comum de 

origem dos realizadores brasileiros. 

Se nos filmes a classe média está ausente, ou 

é oscilante e ambígua, Bernardet dedica-se a 

entender as razões desta operação. Com esse 

percurso enunciativo, ele compara a estrutura 

das obras com a estrutura do pensamento político 

dos cineastas. Porque não possui um projeto 

político e econômico claro, a classe média hesita 

entre a burguesia e o povo. Como consequência, 

ela tenta assimilar valores populares e evita 

representar-se nos filmes. Dessa hesitação, surge 

uma estrutura simétrica em pares dicotômicos, 

isto é, personagens maniqueístas e, no fundo, 

incapazes de endossar um projeto político. A 
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tendência à polarização só teria sido rompida com 

o golpe militar, quando a classe média surgiu na 

tela com grande apatia, marasmo e perplexidade, 

por exemplo, em O desafio (1964), de Paulo 

César Saraceni, e São Paulo Sociedade Anônima 

(1965), de Luís Sérgio Person.

Sem contar com um estudo anterior sobre a 

intelectualidade ou a classe média daquele 

período, Bernardet adotou a sociologia das visões 

de mundo para destrinchar o paralelo entre o 

comportamento político dos cineastas, sua visão 

de mundo e os personagens da tela. A intenção do 

livro não era somente decompor a representação 

de determinado grupo social no cinema, mas 

também avaliar o projeto político da classe média. 

Se Brasil em tempo de cinema queria intervir 

no debate, os próprios cineastas surgiam como 

receptores em potencial. Bernardet procurava 

dialogar com os realizadores citados para revelar 

como, inconscientemente, eles reproduziam 

parte da estrutura significativa da classe média. 

Ele demonstrava que os cineastas nem sempre 

tinham consciência da “visão ideológica objetiva” 

dos filmes. Se os significados, às vezes, são 

involuntários e contradizem intenções, o objetivo 

do livro era fazer o cineasta adquirir ciência 

dessas estruturas sedimentadas e conservadoras 

de pensamento.

Por exemplo, para revelar a “ideologia objetiva”, 

Bernardet demonstra quais são os filmes de 

esquerda dotados de um pensamento de direita. 

Eis que, novamente, surge Bahia de todos os 

santos (1961) como exemplo da presença das 

contradições de Trigueirinho Neto. O critério 

utilizado é o processo de identificação entre 

cineasta, personagem e público. Na história, 

Tonio vive de pequenos furtos e ajuda na fuga 

de um grevista. Por causa disso, ele é enviado 

a um reformatório. Bernardet chama a atenção 

para a cena final, quando Tonio aconselha o 

amigo a não roubar, incorporando regras sociais 

criticadas antes:

“[...] Trigueirinho Neto não levou às últimas 

consequências as contradições de sua perso-

nagem. [...] Trigueirinho Neto tem uma raiva 

profunda e dolorosa, mal tingida de ironia, da 

burguesia [...]. Trigueirinho Neto quer que a so-

ciedade mude, pois é insustentável que fique 

como está, mas seu antiburguesismo primário 

não leva a coisa alguma a não ser reforçar a 

moral burguesa” (Bernardet, 2007: p. 90).

O estudo anterior se baseia na comparação entre 

o posicionamento do personagem e a visão de 

mundo expressa pelo diretor. Se na cena final 

Tonio prefere uma espécie de compromisso moral, 

Brasil em tempo de cinema vê em Trigueirinho 

Neto um reforço dos valores burgueses e uma 

fuga inconsciente de sentido político. Quando 

Bernardet traça um paralelo com a classe social 

do cineasta, como já vimos, há também um diálogo 

profícuo com outro teórico do período.

3 A associação com Roland Barthes 

O trecho anterior interage de perto com um 

conceito do livro Mitologias, de Roland Barthes, 

publicado pela primeira vez em 1957:
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“Existem, sem dúvida, certas revoltas contra a 

ideologia burguesa. [...] Mas tais revoltas são 

socialmente limitadas e permanecem recupe-

ráveis. [...] E, ademais, estas revoltas se inspi-

ram sempre numa distinção muito nítida entre 

o burguês ético e o burguês político; o que a 

vanguarda contesta é o burguesismo da arte e 

da moral; [...], mas contestação política, nenhu-

ma” (Barthes, 2003: p. 231).

A matriz de pensamento para analisar Trigueirinho 

Neto está nesse trecho de Barthes. Depois de 

assistir a um espetáculo de luxo e sonho, o público 

conclui que a riqueza não compensa exatamente 

pelo cunho moral. Dessa forma, a condenação ao 

sistema torna-se apenas um critério ético, sem 

nenhum tipo de contestação política, tal como foi 

feito por Bahia de todos os santos.

Encontramos em Roland Barthes (2003: p. 

243-4) a fonte para outro conceito fundamental 

de Brasil em tempo de cinema: o processo de 

identificação e sua função na emancipação 

crítica do público. O comportamento da 

burguesia, descrito em Mitologias, serve 

de espelho para a classe média brasileira. 

De acordo com o semiólogo francês, a 

burguesia “degradada” não consegue ver-

se refletida na tela porque os personagens 

são falsos. Graças aos papéis estereotipados 

e artificiais, o processo de identificação 

permanece em suspenso, e o espectador 

é impedido de imaginar o outro ou de se 

ver na tela. O mecanismo impede a análise 

do grupo. Assim, o espectador aplaude a 

produção, paga o ingresso e não macula sua 

consciência. O que está implícito nessa linha 

de raciocínio é predeterminar a fruição, como 

se fosse fundamental o espectador passar 

pela identificação autocrítica para tomar 

consciência da realidade.

Bernardet tomou os comentários sobre o 

mecanismo de identificação para repensar a 

adaptação cinematográfica da obra de Nelson 

Rodrigues. Novamente, a base do pensamento 

é o prolongamento entre os personagens e o 

diretor. A finalidade é demonstrar que Nelson 

Rodrigues não fez um teatro desagradável, 

como o dramaturgo diz. Ao contrário, o público 

de classe média sente-se recompensado ao 

observar que a riqueza não vale a pena do ponto 

de vista moral, porque os ricos são corruptos, 

perdidos e angustiados. Por causa de tudo isso, 

as peças são incapazes de alterar o status quo. 

Como consequência, o espectador não percebe 

sua situação e culpa. Desse modo, tanto o 

teatro desagradável de Nelson Rodrigues 

quanto o sentimento de revolta de Trigueirinho 

Neto contra sua própria classe perdem eficácia 

junto ao receptor. Isso ocorre porque o público 

jamais irá conseguir ver-se retratado na tela. 

Dessa maneira, o mecanismo garante que o 

processo de identificação permaneça suspenso. 

Portanto, mesmo com toda a agressão à 

burguesia nos filmes, o resultado é conformista, 

porque não se atinge o sentimento do 

espectador. Nesse sentido, Nelson Rodrigues é 

visto somente como reflexo de sua classe social, 

assim como Trigueirinho Neto. 



Re
vi

st
a 

da
 A

ss
oc

ia
çã

o 
Na

ci
on

al
 d

os
 P

ro
gr

am
as

 d
e 

Pó
s-

Gr
ad

ua
çã

o 
em

 C
om

un
ic

aç
ão

 | 
E-

co
m

pó
s,

 B
ra

sí
lia

, v
.1

9,
 n

.3
, s

et
./d

ez
. 2

01
6.

www.e-compos.org.br
| E-ISSN 1808-2599 |

9/16

Os trechos citados anteriormente apontam como 

o diálogo com Goldman e Barthes esteve presente 

na composição do método de análise do cinema 

brasileiro de Jean-Claude Bernardet. A conexão 

entre os autores expõe o quanto a metodologia 

da crítica de cinema dos anos 1960 não utilizava 

somente os critérios artísticos, mas também 

incorporava os olhares do campo da sociologia 

e da crítica voltada a desmistificar a cultura de 

massa, como um diferencial analítico.

Mesmo assim, após a publicação do livro, 

Jean-Claude Bernardet fez uma autocrítica 

severa que se mantém até a atualidade5. Para 

o autor, Brasil em tempo de cinema serviria 

para avaliar um romance, porém haveria uma 

insuficiente aproximação em relação às formas 

e à materialidade do cinema. Ela seria causada 

por uma perspectiva sociológica superficial, 

cuja consequência é traçar relações mecânicas 

entre o cunho dramático e a classe social. Fato 

é que, sem uma literatura sobre a classe média 

ou sobre a intelectualidade brasileira, Bernardet 

desenvolveu o primeiro estudo de peso sobre 

o Cinema Novo. Depois disso, ele empenhou-

se em buscar a materialidade cinematográfica 

através do acesso aos filmes na moviola, 

utilizando o laboratório de Thomas Farkas. 

Essa preocupação o levou depois a procurar na 

semiologia acesso às formas fílmicas. Assim, 

Bernardet foi estudar com Christian Metz, 

traduziu para o português A significação no 

cinema (Metz, 1972) e escreveu o posfácio do 

livro, abordando São Paulo S.A (1965), de Luís 

Sérgio Person, sob o prisma da semiologia.

Contudo, é enganoso pensar que Brasil em tempo 

de cinema não se dedique à materialidade do 

cinema. Se a correlação entre a classe social e a 

visão de mundo traçada no livro foi considerada 

datada, há um olhar extremamente acurado, 

diversas descrições de planos e observações 

pertinentes feitas de memória. Esse trajeto de 

pesquisa vai na contramão da tendência de 

estudar o cinema enquanto produção autoral. 

Em um período de crescente interesse pelo 

estruturalismo, Bernardet não deixava de lado 

o específico cinematográfico, mas utilizava 

outras ferramentas de trabalho. O interesse 

recaía sobre uma produção com estética 

apurada, responsabilidade diante da realidade 

e expressão da sensibilidade pessoal. Dessa 

conjunção de fatores, Bernardet congregava 

valores advindos do campo da estética e da 

política à análise fílmica.

Em alguns momentos, o livro vê o perfil 

do personagem como um prolongamento 

determinante do diretor. Por outro lado, seria 

errado afiançar a existência apenas desse viés, 

porque, muitas vezes, Brasil em tempo de cinema 

incorpora a análise imanente como forma de 

abordar a relação entre o discurso dos filmes e o 

momento político.

5   Entrevista concedida a adamatti (2015).
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4 Brasil em tempo de cinema como 
referência para a crítica engajada 

Se até aqui trilhamos os caminhos metodológicos 

desenvolvidos em Brasil em tempo de cinema, 

resta aprofundar o quanto alguns conceitos 

da obra tornaram-se uma referência para o 

exercício da crítica de cinema engajada. Afinal, 

o livro permanecia como critério para o jornal 

alternativo Opinião (1972-1977), onde Bernardet 

aprofundava sua metodologia. Além disso, quando 

o crítico entrevistava diretores como Nelson 

Pereira dos Santos, Oswaldo Caldeira, Joaquim 

Pedro de Andrade e Pedro Rovai, é possível 

observar como cineastas de diferentes concepções 

estéticas procuravam adaptar suas respostas 

às indagações de Brasil em tempo de cinema 

sobre a cultura popular e a função do cineasta 

na sociedade (ADAMATTI, 2015)6. Bernardet 

teve um papel pioneiro no desenvolvimento 

desses conceitos para a área de cinema, mas ao 

mesmo tempo o debate estava sintonizado com 

as exigências dos anos 1970, em um momento de 

crescente fragmentação da cultura do nacional- 

popular. Nesse sentido, os termos da discussão 

derivam de Bernardet. Porém, evoluem também 

na correlação com a cultura política daquele 

momento. Se algumas afirmações de Brasil em 

tempo de cinema ainda preenchiam o universo 

discursivo de alguns cineastas dos anos 1970, 

interessa-nos detalhar, por fim, uma continuidade 

metodológica do livro com o conceito de 

ornamento e de estrutura.

Tomamos como exemplo os comentários de 

Bernardet sobre Walter Hugo Khouri no livro 

e no jornal Opinião. Não se trata de procurar 

por uma paternidade da crítica de cinema, mas 

de traçar uma cadeia evolutiva de critérios de 

análise fílmica. Em Brasil em tempo de cinema, 

o cineasta ganhou um adjetivo que não desatrelou 

dele na década seguinte: a (pretensa) “metafísica 

de Khouri”. A terminologia aponta provavelmente 

para a expressão “metafísica de Hitchcock”, 

forjada por François Truffaut e Claude Chabrol 

(Baecque, 2010). Em busca do caráter autoral de 

Hitchcock, Chabrol teria aprimorado a expressão 

“larger than life” por metafísica. A reapropriação 

de conceitos chegava ao cineasta brasileiro não 

como prova da grandeza do estilo, mas com a 

pecha de um vazio de sentido.

No livro, a condenação a Khouri passava 

discretamente por um critério político. 

Comentando A ilha (1962) e Noite vazia 

(1964), Bernardet observava duas categorias 

de personagens. Enquanto os primeiros eram 

isolados, pervertidos e corruptos, os outros 

poderiam encontrar uma salvação por serem puros 

e sensíveis. Nos dois casos, haveria uma tendência 

ao alheamento diante da vida, em um princípio 

metafísico. Longe das desordens (provavelmente 

6   Esse debate tangencia indiretamente o tema deste artigo. Para mais detalhes sobre o papel do intelectual e da cultura 
popular na crítica de cinema, ver ADAMATTI (2015).
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políticas) do mundo, os dois tipos preferem 

colocar-se a sonhar em atitude angustiada ou 

romântica. Assim, tanto Khouri quanto Nelson 

Rodrigues conseguem demonstrar ao público que 

a riqueza da burguesia decadente não compensa 

do ponto de vista moral.

Dez anos depois, no jornal Opinião, o adjetivo 

ganhou novas significações nas mãos de Sérgio 

Augusto. Alargou-se do “princípio metafísico” 

do livro de 1967 para as “soturnas convulsões 

metafísicas”, porque Khouri conseguia “canalizar 

energias” em uma “repressora curtição da 

psicopatologia sexual da plateia” (Augusto; 

Bernardet, 1975). Em Opinião, Khouri é uma 

espécie de grande bode expiatório do cinema 

brasileiro e o termo metafísica adquiria o sentido 

de ausência de preocupação política. Com esse 

viés, Bernardet (1974) designa O anjo da noite 

(1974) como um puro exercício de estilo que 

demoniza o negro. Autoral e didático em seu 

esquematismo, o resultado seria um objeto para 

enfeitar residências iguais às do filme. Pelas 

mãos de Gustavo Dahl (1975), veio o sentido 

mais político. Khouri, com seu cosmopolitismo, 

tranquilizaria as esferas oficiais, enquanto o 

cuidado plástico forneceria a sensação de ver um 

bom cinema.

O parâmetro aplicado a Walter Hugo Khouri em 

Brasil em tempo de cinema manteve-se em 

Opinião não só nos críticos engajados, mas 

também em um raio de influência maior. A partir 

do critério do ornamento, Marcos Ribas de Faria 

(1976) vê O casamento (1975), de Arnaldo Jabor, 

como uma coluna social, enquanto José Carlos 

Avellar (1976) tratou Ovelha negra (1974), de 

Haroldo Marinho Barbosa, como um filme frio, bem 

acabado e distante de nós mesmos. Os exemplos 

multiplicam-se nas páginas do jornal a variados 

cineastas, tornando-se um valor muito presente. 

Nesse sentido, entre Brasil em tempo de cinema 

e Opinião há mais similitudes do que diferenças. 

No livro, não só Khouri, mas também David Neves e 

Júlio Bressane ganharam a pecha de ornamentais. 

Bernardet condenou a postura contemplativa e 

nostálgica da câmera de Em busca do ouro (1965), 

de Gustavo Dahl, por passear imperturbável e 

elegante por objetos. A preocupação do cineasta seria 

realizar uma obra de arte requintada e de bom gosto, 

fugindo do tema político da Inconfidência Mineira. 

Bernardet insere essa produção no mercado de luxo 

que vê a arte como objeto decorativo. Sua função é 

uma forma de preencher o vazio da classe média, 

para que o espectador diga: “realmente, é muito bem 

feito!” (Bernardet, 2007: p. 26). Sutilmente, o critério 

é político; para o autor, palavras como qualidade e 

quantidade “revelam uma fuga da realidade e com 

as quais a classe média mascara seus problemas” 

(Bernardet, 2007: p. 26). 

Se Opinião prefere utilizar o termo ornamento, 

a definição do jornal é a de um “invólucro” de 

qualidade para atingir um público sofisticado. A 

terminologia empregada indica a presença difusa 

da política cultural marxista e de uma condenação 

ao formalismo. Contrária à primazia da forma, a 
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crítica marxista opõe-se às propriedades técnicas 

que reduzem a arte a um jogo estético, além de 

rejeitar o conteúdo sem política e o mero exercício 

experimental (Rubim, 1987). A atenção ao viés 

técnico é vista como uma maneira de tirar a 

importância histórica da arte. Com um ponto de 

vista parecido, Brasil em tempo de cinema rejeita 

a forma e centra seus comentários no conteúdo.

Na adaptação ao cinema brasileiro, desaprova-

se o formalismo por tentar excluir a miséria e 

as ambiguidades da representação e por trazer 

uma visão de mundo do Brasil como progresso 

ou país sem problemas sociais. Cineastas como 

Walter Hugo Khouri são vistos como burgueses 

por seu desinteresse em alterar a estrutura da 

realidade brasileira. A própria terminologia é uma 

oposição à postura contemplativa e apolítica. 

Trata-se de uma defesa da arte engajada e 

um ataque ao núcleo da arte pura. Por detrás 

destes comentários, os críticos queriam revelar 

ao público que a forma é ideológica e quer 

propagar uma imagem positiva do país, benéfica 

a dois sujeitos em especial, o regime militar e a 

indústria. Portanto, um filme brasileiro autoral de 

linguagem acessível, mas sem postura engajada é 

desaprovado em Brasil em tempo de cinema e em 

Opinião. Afinal, estava em pauta a fuga de sentido 

político. Também por causa do contexto ditatorial, 

um critério externo ao específico do cinema 

tornava-se um parâmetro analítico muito forte, 

calcado na ideia de gerar a emancipação crítica do 

público. Assim, o formalismo enquanto princípio 

de estudo reunia críticos engajados e os atentos à 

forma cinematográfica, em um momento no qual a 

cultura do nacional-popular ainda era central.

5 A estrutura revisitada 

Se o conceito de ornamento mantinha-se em 

continuidade desde a publicação de Brasil em 

tempo de cinema até o jornal Opinião, não se 

pode dizer o mesmo sobre a noção de estrutura. 

Dez anos depois da publicação de Brasil em tempo 

de cinema, a forma de trabalho de Jean-Claude 

Bernardet havia mudado bastante, especialmente 

ao vincular a análise fílmica ao complexo 

distribuição-exibição. Trata-se de um amplo 

esforço para deixar de relacionar a classe social e a 

produção cultural, considerando o tema datado. 

Em relação a Lucien Goldman, Opinião não tem 

tempo nem espaço suficiente para levar a cabo 

sua metodologia de trabalho. Mesmo assim, cada 

vez que o jornal retoma a sociologia das visões 

de mundo, está dialogando com os conceitos 

goldmanianos aplicados por Jean-Claude 

Bernardet do livro de 1967. Se o estudo feito no 

semanário é fragmentado, de qualquer forma tanto 

a sociologia das visões de mundo quanto Brasil 

em tempo de cinema são grandes ferramentas 

para avaliar a produção brasileira. A diferença 

é que Goldman aplica seu método às grandes 

obras e sistemas filosóficos, a partir da homologia 

das estruturas. Enquanto isso, Opinião utiliza 

essa metodologia para filmes que não atingem a 

coerência máxima por causa da sobrevivência de 

elementos ideológicos inconscientes nos autores. 
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Trata-se de uma perspectiva menos complexa 

usada para uma produção considerada menor, 

que tenta reproduzir a realidade social nos moldes 

do naturalismo. Ao frisar os dados negativos, o 

estudo de Opinião geralmente incide sobre os 

fatores ideológicos.

Cabe salientar que o conceito de estrutura de 

Brasil em tempo de cinema tornou-se muito 

mais complexo na década seguinte. Em Opinião, 

Bernardet repensa dois tipos de estrutura fílmica. 

No primeiro, ele analisa as obras de gênero, as 

quais são vistas como reflexos distorcidos do real 

e da constituição da sociedade. Para o cinema 

de gênero, o método utilizado é o da análise 

do discurso dos filmes, via estudo do enredo. 

Empregam-se igualmente a sociologia das visões 

de mundo e o conceito de ornamento. Nestes 

casos, o fator ideológico predomina, os cineastas 

são tomados como representativos de uma classe 

social e a comparação é feita entre a estrutura da 

sociedade e as relações sociais presentes no filme. 

O segundo caso significa um encontro entre 

parâmetros do engajamento e do cinema autoral. 

Trata-se dos filmes brasileiros que procuram 

analisar a sociedade. O critério autoral ressurge 

indiretamente, mas não como algo negativo 

ou como ornamento. Esse é o caso de alguns 

cinemanovistas, como Nelson Pereira dos Santos, 

Joaquim Pedro de Andrade e Leon Hirzsman, que 

unem as solicitações estéticas e políticas em uma 

coincidência com a estrutura da sociedade. Não 

se trata de mera reprodução ou apreensão do 

real. Pensando em uma reelaboração factível da 

realidade, esses cineastas conseguiriam trazer 

a própria dinâmica da contradição estrutural 

brasileira na forma fílmica. O elogio cabe aos 

realizadores que “abdicariam” de sua visão 

de mundo para “incorporar” a das classes 

populares. Desse modo, o filme seria capaz de 

captar a estrutura complexa da sociedade e a 

situação social na forma. Por causa disso, a 

correlação entre cineasta e classe social não 

era utilizada, porque os diretores reuniriam 

características autorais e uma preocupação 

social. Pelo esforço de trazer o ponto de vista 

popular, a sociologia das visões de mundo não se 

reveste de um cunho pejorativo.

Nesses casos, o conceito de estrutura confere um 

tipo de autenticidade atrelado às contradições da 

sociedade. Os artigos tentam averiguar se existe 

uma similitude entre o discurso do filme e uma 

vontade de transformar a realidade brasileira. 

Muitas vezes, os textos realçam mais o quanto a 

obra diz respeito à sociedade do que decompõem 

a análise interna. Bernardet procurava por 

grandes obras, cujo valor estético é determinado 

na tensão superada entre a extrema unidade e a 

extrema riqueza, entre a coerência da estrutura 

e a multiplicidade do universo imaginário. Por 

exemplo, os elogios a São Bernardo (1972), de 

Leon Hirzsman, referem-se a esta capacidade 

de relacionar as estruturas sociais e fílmicas. 

Em síntese, a forma do filme consegue captar 

a dinâmica social e a coisificação do homem. 

Pouco importa neste caso que Hirzsman seja da 
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classe média, porque ele optou pelo ponto de 

vista das classes populares. Assim, abandona-

se a comparação entre a origem social e a visão 

de mundo. São esses filmes que respondem às 

indagações de Brasil em tempo de cinema porque 

significam o encontro entre um cinema com 

estética apurada, apelo popular e uma postura 

engajada pelo Brasil.
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Brazil in movie time as  
film analysis method of  
Jean-Claude Bernardet
Abstract 
Written at the height of the New Cinema 

phenomenon, Brazil in Movie Time (1967) of Jean-

Claude Bernardet was the first movement analysis 

work. Pioneer in the criticism to the national popular 

culture, the book becomes mandatory piece for 

directors discussion and a theoretical reference of 

Brazilian cinema analysis for critics. The article 

evaluates the filmic analysis method developed by 

Bernardet from its dialogue with the sociology of 

worldviews and the materialist critique to give an 

overview of the evolution of these concepts in critics 

at the seventies.

Keywords
Brazil in Movie Time. Jean-Claude Bernardet. 

Cinema Novo. National popular culture.  

Lucien Goldman.

Brasil en tiempo de cine como  
un método de análisis de películas  
de Jean-Claude Bernardet
Resumen 
Escrito a la altura del fenómeno del nuevo cine, 

Brasil en tiempo de cine (1967) de Jean-Claude 

Bernardet fue la primera obra análisis del 

movimiento del Cine Nuevo. Pionero en la crítica de 

la cultura nacional popular, el libro se convierte en 

obra obligada para la discusión de los directores y 

una referencia teórica de análisis del cine brasileño 

para los críticos. El artículo evalúa el método de 

análisis de películas desarrollado por Jean-Claude 

Bernardet a partir del diálogo con la sociología de 

las visiones del mundo y con la crítica materialista 

para dar una visión general de la evolución de estos 

conceptos en los años setenta.

Palabras clave
Brasil en tiempo de cine. Jean-Claude Bernardet, 

Cine Nuevo. Cultura del nacional popular.  

Lucien Goldman.
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