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Espetaculo e performatividade
em Na Captura dos Friedmans:

Cristina Teixeira Vieira de Melo

Resumo

A partir da contraposicdo entre varios depoimentos,
a montagem de Na Captura dos Friedmans (2003)
poe em divida os procedimentos utilizados pela
justica e pela midia para criminalizar Arnold e Jesse
Friedman, acusados de abuso sexual contra menores
em Great Neck, EUA, em 1988. O documentario
recebeu elogios da critica justamente por valorizar
a ambiguidade narrativa. No entanto, buscamos
mostrar que a montagem fragmentada se alinha a
ideia de espetaculo, procedimento estilistico que,

do ponto de vista politico, se contrapde a abertura
de sentidos e a heterogeneidade de vozes que o
filme mobiliza. Também chamamos a atengao para o
carater performatico de boa parte das imagens, pois
ele permite que sentidos e sujeitos se desloquem de
lugares preconcebidos.
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1 Elogios e dentincias a montagem

No ano de seu lancamento, o filme de estreia

do diretor norte-americano Andrew Jarecki,

Na Captura dos Friedmans (2003), foi indicado
ao Oscar de melhor documentario e ganhou

o Grande Prémio do Juari do Sundance Film

Festival. Até hoje, sao 18 prémios acumulados.

A ideia inicial de Jarecki era fazer um
documentario sobre o palhago mais famoso de
Nova York. A medida que foi investigando o passado
de seu personagem, descobriu que David Friedman
era o filho mais velho de Arnold Friedman e irmao
de Jesse Friedman, esses dois tltimos acusados

de abuso sexual de menores em Great Neck, Long
Island, EUA, em 1988. Entao, o diretor decidiu
resgatar essa historia entrevistando alguns de

seus personagens principais?.

Fora as entrevistas, a narrativa de Na Captura
dos Friedmans é constituida por uma enorme
quantidade e variedade de imagens de arquivo.
Entre estas, estao presentes imagens concebidas

desde a sua origem para circularem publicamente,
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outras que, inicialmente, teriam sua circulacao
restrita as investigacoes policiais, e ainda aquelas
limitadas a esfera da vida privada dos Friedmans.
Na primeira categoria, figuram materiais
imagéticos das TVs norte-americanas sobre a
cobertura do caso. Na segunda, as fotografias
da policia sobre a investigacao. Na terceira,
estao presentes nao apenas os retratos e os
filmes de familia dos Friedmans — com as
tradicionais imagens de festas de aniversario,
eventos comemorativos e registro de férias —
como também, para espanto do espectador,

as gravacoes em dudio de Jesse e o videodidrio
de David dos desentendimentos e acusagoes
mutuas da familia ocorridos durante o periodo

de averiguacao e julgamento do suposto crime.

Ao filmar os momentos de sofrimento, tristeza e
dor vividos por si préprio, por seus pais e irmaos,
David produziu uma espécie de cronica audiovisual
da crise que se abateu sobre o cla. Seu videodiario
funciona na diregao oposta dos tradicionais filmes
de familia, local de meméria que geralmente opera

como locus de felicidade e alegria.

Na Captura dos Friedmans é, portanto,

construido a partir de entrevistas e imagens
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de arquivo. Como afirmam diversos autores, o
procedimento que caracteriza os filmes de arquivo

¢ a montagem.

Fotografias ou imagens em movimento dizem
muito pouco antes de serem montadas, antes
de serem colocadas em relagdo com outros
elementos — outras imagens e temporalida-
des, outros textos e depoimentos. Isoladas as
imagens dizem muito pouco sobre a histdria e a
memodria; sao frageis, inexatas, confusas; reve-
lam e enganam, sdo, de fato, insuficientes para
desvendar o passado. E preciso, justamente,
trabalhd-las “do interior”, descrever relagoes,
estabelecer séries, imaginar, pensar, interrogar,
desmonta-las e remonta-las, relacionando-as a
outros tempos, outras imagens, outras histdrias
e memorias. (LINS et all, 2011, p.56)

Na maior parte das vezes, a montagem de Na
Captura dos Friedmans faz um uso conservador
das imagens de arquivo, pois elas funcionam como
mera ilustragao daquilo que esta sendo dito pelo
entrevistado. Por exemplo, quando Elaine fala que
0s Friedmans eram “uma boa familia de classe
média, com estudo”, sao exibidas fotografias de
toda a familia reunida (pai, mae e filhos) posando
harmoniosamente para a cimera. Quando o
promotor publico Joseph Onorato diz que no dia
da prisao de Arnold, quando David chegou em

casa, todos puderam saber que ele trabalhava

Uma primeira versao deste trabalho foi apresentada no XlIl Encontro Anual da Socine, realizado em Sao Paulo no ano de
2009. Agradeco aos professores Laécio Ricardo Aquino e Cid Vasconcelos a leitura generosa e as sugestoes feitas que muito

ampliaram a andlise aqui empreendida.

Ao todo, sdo 18 entrevistados: Elaine Friedman, mulher de Arnold Friedman; David e Jesse Friedman, respectivamente, o filho
mais velho e 0 mais novo de Arnold; Howard Friedman, irm&o de Arnold; Jack Fallin, parceiro de Howard; John McDermott,
inspetor do correio que interceptou uma revista pornografica enderecada a Arold; trés detetives da divisdo de crimes sexuais:
Frances Galasso, Anthony Sgueglia e Lloyd Doppman; Joseph Onorato, promotor publico; Scott Banks, assistente judicidrio;
Abbey Boklan, juiza do caso; Debbie Nathan, jornalista investigativa; Jerry Bernstein, advogado de Arnold; Peter Panaro,
advogado de Jesse; Judd Maltin, melhor amigo de Jesse na escola e ex-aluno das aulas de computagéo de Arnold; Ron
Georgalis, outro ex-aluno. Mais trés ex-alunos e um pai de ex-aluno ddo depoimentos, mas nenhum deles é identificado pelo
nome. O filho do meio de Arnold, Seth Friedman, ndo quis dar entrevista.
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com entretenimento infantil, aparece na tela a
imagem de David vestido de palhaco durante uma
apresentacao de rua. Quando Elaine e Howard
comentam sobre a irma falecida de Arnold, um
filme caseiro em preto e branco da irma dangando é
apresentado. Percebe-se que, nestas ocasioes, 0 uso
que o documentario faz das imagens avizinha-se

da forma como, frequentemente, a televisao opera,
ou seja, aproximando todo visivel ao dizivel; mais
do que isso, fazendo com que a funcao do visivel

reduza-se a “tornar evidente” o que se diz.

Apesar desta operacao de edigao relativamente
simplista entre texto verbal e imagem, foi justo em
funcao da montagem que o documentario recebeu
intimeros elogios. Segundo a critica, através da
costura sagaz dos varios depoimentos — que ora
se alinhavam, ora se contrapunham, o diretor teria
conseguido por em questao os procedimentos
utilizados para culpabilizar Arnold e Jesse?, sem,
com isso, inocenta-los por inteiro ou fornecer
certezas com relacao ao ocorrido. A pergunta
“Em quem vocé acredita?”, presente na abertura
da versao em DVD, corrobora essa avaliacao e
deixa claro que cabe ao espectador julgar os
acontecimentos. De fato, o ptiblico chega ao

final do filme sem conhecer “a verdade” sobre os
fatos — sem ter acesso a uma espécie de veredicto
emitido pelo diretor. Um dos méritos da pelicula é
exatamente mostrar que “a verdade” ¢ algo dificil

de se obter. Os préprios envolvidos na historia
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revelam-se desejosos (no entanto, incapazes)

de conhecer “a verdade”. O documentario aponta
para este terreno movedico das incertezas
histéricas e memorialisticas, das possiveis
“verdades inventadas”, dos conflitos entre os
diferentes pontos de vista de quem narra e, em
meio a esse contexto, da dificuldade de se chegar
a “verdade”, como evidenciam os depoimentos a

seguir selecionados:

Eu me lembro de ter sido pressionado pelos in-
vestigadores. Num certo momento desmoronei
e comecei a chorar. Quando comecei a dizer as
coisas a eles, dizia a mim mesmo: “Ndo € ver-
dade”. Dizia a mim mesmo: “Fale isso, pois SO
assim se livrara deles”. (Ex-aluno do curso de
computacao de Arnold)

Meus pais me mandaram para terapia. Através
da hipnose lembrei-me de coisas que ja tinha
enterrado e pude falar sobre elas. (Ex-aluno do
curso de computagéo de Arnold)

Peter Penero estava convencido de que meu pai
havia me molestado sexualmente. E nada que
eu dissesse o fazia mudar de ideia. Ele apare-
ceu com esta estratégia. Peter Penero inventou
uma histéria e me disse: “Se disser isso sera
bom pra vocé”. (Jesse sobre os procedimentos
de seu advogado para defendé-lo)

Todos queriam que eu dissesse: “Ele ndo fez”.
Eu no podia fazer isso. Eu dizia “Eu ndo sei”. E
nao sabia mesmo. Eles queriam que eu mentis-
se e dissesse “ndo fez”, eu acreditasse ou néo.
[...] Eu s6 queria dizer a verdade. E essa era a
verdade: eu ndo sabia. (Elaine, sobre as duividas
e crencas familiares a respeito do que realmen-
te teria acontecido entre seu marido e os alunos
das aulas particulares de computacéo)

0 documentdrio mostra que os acusados foram julgados e considerados culpados essencialmente em fung&o das revistas
pornogréficas encontradas na casa dos Friedmans e dos testemunhos das criangas que frequentavam as aulas de Arnold,
€ ndo a partir de evidéncias fisicas ou de alguma prova mais concreta. Nesse contexto, o filme pde em duvida o préprio
procedimento adotado pela policia ao entrevistar as criangas, que incluia a hipnose.
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Sei que meu irmdo disse que fazia coisas comigo
quando era crianca. Ndo me lembro de nada. Nao
tenho nenhuma recordagéo de estar gritando,
chorando ou tentando fugir ou infeliz. (Howard,
sobre a suposicdo de que seu irmdo Arnold man-
teve relacOes sexuais com ele durante a infancia)

As falas anteriores transcritas trazem a tona o
eterno dilema entre mentir e dizer a verdade.
Indicam o fato de que, mesmo diante de um
testemunho, situacao em que se cré que aquele
que testemunha falara a verdade, ao invés de
mentir e enganar, essa possibilidade esta sempre
presente. Os depoimentos sugerem que a historia
construida pela justica e pela midia a respeito do
caso Friedman é cheia de incertezas e fabulagoes.
0 que se pode concluir deste contexto, como

nos ensinam varios autores, é o fato de que a
memoria e a historia nao devem ser concebidas
de maneira linear e homogénea. Ao contrario,
ambas sao espacos de conflitos, de polémicas, de
contradiscursos e deslocamentos. No seu texto
“Sobre as teses da historia”, Benjamin (1985,
p.224) afirma que “articular historicamente o
passado nao significa conhecé-lo ‘tal como ele
propriamente foi'. Significa apoderar-se de uma
lembranca tal como ela cintila num instante de
perigo”. Esta afirmacao de Benjamin nos permite
perceber que, no jogo entre as fantasias e a razao
apaziguadora, os envolvidos no caso Friedman

foram criando suas “sobrevivéncias”.

Observa-se que a disputa pela memdria e pela
verdade envolvendo as personagens do filme é
acentuada pela montagem, que, aos poucos, vai

mostrando as incongruéncias e contradigoes do caso
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e as diferentes opinioes dos entrevistados a respeito
do que ocorreu, bem como sobre a identidade
“verdadeira” dos acusados. O documentario mostra
como a posicao que cada entrevistado ocupa/ocupou
na historia condiciona a opiniao que tem sobre o fato

e sobre quem eram Arnold e Jesse.

Nessa conjuntura, um mérito do filme é chamar
a atencao para o equivoco que € tentar reduzir

a identidade de uma pessoa a uma categoria
linica, estanque e excludente. Desta forma, o
documentario opoe-se aquelas biografias que
abordam a vida de alguém como se esta fosse
uma sucessao coordenada de etapas e os sujeitos
desempenhassem, a cada momento, apenas

uma funcao/papel social. No caso de Arnold,

por exemplo, a pelicula mostra que é impossivel
reduzi-lo a figura de bom pai e professor respeitavel
ou a de um monstro peddfilo. O filme sugere que
essas caracteristicas nao sao necessariamente
excludentes. Nesse sentido, os depoimentos
dos proprios filhos sobre o pai, por vezes, se

mostram nuangados:

Continuo achando que conhecia bem meu pai.
Nao acho que s porque havia coisas em sua
vida que eram secretas ou vergonhosas signifi-
que que 0 pai que eu conhecia e as coisas que
sabia sobre ele ndo fossem verdadeiras. (Jesse)

Meu pai era muito bom, quero dizer... pode ser
que nao fosse o melhor pai, mas tinha estudado
na Universidade de Columbia... (David)

Uma das falas finais do documentario € um

dialogo ocorrido entre David e seu pai um dia
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antes do julgamento de Arnold. David pergunta a
Arnold: “Fale sobre sua vida pessoal?”, ao que ele
responde: “E pessoal”. Trata-se de uma conversa
inicialmente registrada pela cAmera de David
para seu videodiario. O diretor Andrew Jarecki

se apropriou desta passagem e inseriu-a bem ao
final do documentario. Tal posicionamento deixa
entrever que, mesmo ap6s tantas informacoes
veiculadas no filme a respeito de Arnold, ha coisas

que permanecem impenetraveis.

Vale ressaltar a dupla leitura que a insercao desta
fala final provoca. Ela pode sinalizar a permanéncia
do filme no terreno da ambiguidade, indicando que
uma trajetoria de vida é sempre mais complexa

do que qualquer perfil delineado em um filme e

que, diante desta complexidade, nao adianta o
desejo de querer avancar mais, pois existe um
limite em que as lentes nao podem ou nao devem
alcangar. Por outro lado, para um observador menos
criterioso, esta fala pode suscitar um quase-
veredicto do diretor, ao ilustrar que o pai, diante

da camera familiar do filho, insiste em manter
sigilos, segredos, suscitando a velha blague de que
“quem nao deve nio teme” — em outros termos, ao
se esquivar da pergunta, € como se a montagem

sugerisse que Arnold pode estar devendo.

Apesar desta possivel segunda leitura situar
Arnold no terreno da culpa, é indiscutivel que
a montagem de Jarecki corrobora a tese de que
¢ impossivel se olhar a historia e a memoria de
forma transparente, linear. Mais uma vez, cabe

lembrar o que diz Benjamin (1985, p.229): “a
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histéria é objeto de uma construcao cujo lugar
nao é o tempo homogéneo e vazio, mas um

tempo saturado de ‘agoras’”. Isso fica evidente
em Na Captura dos Friedmans, que se coloca
como contraponto a maior parte das narrativas
midiaticas que, por sua vez, costumam enquadrar
fatos e pessoas, investindo em sinteses ou em
relatos parciais, amparados em relagoes de causa
e efeito. Ou seja, o filme seria o outro lado da

moeda da informacao-espetaculo.

No entanto, afastando-nos desse julgamento,
defendemos que a posigao ocupada por Na
Captura dos Friedmans difere do que parece
sugerir sua intricada tessitura de fontes
heterogéneas. Baseando-nos em Comolli (2007),

buscamos mostrar Como, ao operar com uma

seqiiéncia de planos rapidos em cujo eld se mes-
clam materiais, registros e estilos heterogéneos:
1a e ca, gag e seriedade, hoje e ontem, drama
e comédia, fotos e documentos, pathos e ironia,
arquivos diversos, bugigangas e terror, publici-
dades televisivas, videos de seguranca etc. Essa
mistura é atraente. O jogo do heterogéneo num
filme é sempre um desafio. Mas — e principal-
mente em um filme — nenhum jogo é gratuito. 0
sentido do jogo €, aqui, o de reduzir a alteridade
(do mundo) a familiaridade (do espetaculo). Toda
essa matéria abundante e de um polimorfismo
em expansao é reduzida unicamente ao short
cut. 0 efeito é de uma grande uniformidade. Tudo
se equivale. O espetdculo estd em toda a parte; o
real, em nenhuma. (COMOLLI, 2007, p.15).

Se, por um lado, o documentdrio valoriza a
ambiguidade ou a abertura de sentidos ao
entrelacar vozes plurais, sem impor conclusoes

finais, por outro, ele, de certa forma, mantém-se
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ligado ao espetacular quando faz uso de algumas cada um congela na tela para depois se prosseguir
estratégias de linguagem que alteram nossa fruicao: com as cenas de familia. Tal procedimento simula
uma trilha sonora de carater melodramatico, a abertura de filmes ficcionais em que, ao lado

procedimentos de desaceleracao das imagens e uma da imagem do ator, 1é-se “estrelado por...”. Assim,
montagem que investe em planos curtos. fica indicada, na prépria materialidade filmica, a

ideia de que aquelas pessoas, ao tomarem parte

Porém, antes de falar deste carater “espetacular” do documentario, viram personagens, com toda
da montagem, tecemos consideracoes sobre carga ficcionalizante que isso implica. O jogo entre
as imagens performaticas de Na Captura dos trilha sonora e imagem assinala esse poder que o
Friedmans, pois elas sdo um ponto forte do filme tem de, transformando-os em personagens
documentario, condicionando as redes de sentido de si mesmos, modificar-lhes a vida. “O filme me
possiveis de serem construidas. transformara em um grande astro”, diz a musica

de abertura. A letra insinua, inclusive, a armadilha
2 Performatividade e que pode ser para a familia Friedman expor a si
experiéncia da memoria mesma e sua intimidade no documentario: “Espero

que vocés venham me ver no filme. Entao, saberei

Ao mostrar Jesse e Arnold Friedman encenando que terao visto o maior idiota que jamais teve um
a si mesmos, respectivamente, nos papéis de grande sucesso”. Alias, vale frisar que, diante do
entrevistador e entrevistado, a sequéncia inicial de trauma e esfacelamento familiar ja conhecido pelo
Na Captura dos Friedmans nao s6 da a conhecer diretor, o uso de tal trilha nao deixa de ser um

0s protagonistas, como sintetiza o carater teatral pouco cruel e perverso.

e performatico que prevalece em varios momentos

do documentario. Alids, o carater de encenagao, Tomando como referéncia os filmes de familia que
de teatralizacao do filme € ressaltado de forma serviram de base para o documentario, pode-se
bastante autorreferencial em toda a sequéncia que afirmar com toda a seguranca que os Friedmans
constitui, por assim dizer, o seu prélogo. Enquanto eram acostumados a performar a si mesmos para
a cancao de abertura diz: “vao me colocar em um suas cameras caseiras. Sa0 muitas as imagens
filme, vao me transformar em um grande astro, de arquivo da familia em que encenam para a

e tudo o que eu devo fazer é interpretar com camera. E, para além das costumeiras imagens
naturalidade”, trechos em super-8 de filmes de dos filmes domésticos em que se registram

familia dos Friedmans aparecem enquadrados sob o aniversarios, nascimentos, viagens, os Friedmans
fundo de uma tela negra. Arnold, Elaine, David, Seth ~ inventavam cenas e historias inteiras, bastante

e Jesse, nesta sequéncia, sao identificados por uma sofisticadas, para serem filmadas. Era comum os
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como evidencia a cena inicial do documentario ja

comentada neste artigo.

Seguindo essa paixao familiar pelo registro em
imagens, David resolveu realizar seu videodiario
e filmar a familia durante o julgamento de
Arnold e Jesse. Entre esse material, encontra-
se uma série de cenas performaticas. Chamam
bastante atencao aquelas em que, no meio do
desentendimento e do caos em que estavam vivendo,

a familia age de maneira ironica e/ou comica.

Um dia antes de Arnold ir para a prisao, David
anunciava o nome dos familiares que estavam em
sua casa a medida que os filmava. Quando focaliza
seu pai, Arnold olha para a camera e, fazendo um
gesto como se indicasse uma inscri¢ao no peito,
pronuncia: “Ntimero 4753206”, em alusao a um
codigo presidiario. Em outro momento, Arnold
fala para a camera: “Eu ainda estou aqui. Talvez
nao por muito tempo, mas ainda estou aqui”.

A autoironia e o sarcasmo sao evidentes. Nessa
mesma noite, pai e filhos dancam mambo na frente

da camera, todos enfeitados com aderecos.

Em outra ocasiao, os trés irmaos estao no carro

a caminho do tribunal para o julgamento de Jesse
quando travam um didlogo em que simulam uma
sabatina policial contra Jesse, insinuando que ele,
de fato, abusou sexualmente de criancas e deve

ser culpado das acusacoes que lhe sao feitas.

Seth —Vocé é molestador de criangas?

Jesse — Nao.
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David — E culpado?
Jesse — Nunca toquei numa crianca.
David — Fez o que disseram?

Jesse — Nunca toquei numa crianga. Nunca vi
meu pai tocar numa crianga.

Seth — Mas vocé deve ter feito algo.

David — Certamente algo aconteceu. Tem que
ser verdade.

Seth — A policia diz que é verdade.

Jesse — Nada aconteceu na minha presenca.
E deve ter sido insignificante, pois nenhuma
crianga disse nada.

Seth — Mas a policia mentiu?

Jesse — Cale-se, Seth!

Esse e outros didlogos presentes no filme,
especialmente porque acontecem na frente de
uma camera caseira, borram a fronteira entre
cena e vida, entre situacao vivida e encenada.
Goffman (2004) propoe que performar é
estabelecer um pacto nao s6 com o outro, mas
consigo mesmo a partir de uma ética e de uma
(micro) politica. Para o autor, encenar significa
ficcionalizar, estabelecer temporariamente
algum tipo de pacto com o outro, obliterar

questoes, propor pequenas ficgoes.

Nao é dificil supor que performances como as
relatadas anteriormente funcionavam como uma
espécie de catarse. Ha varios depoimentos nos
videos de familia que sinalizam certos momentos
de teatralizacao, como uma estratégia de

suspender o “real”.
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Fizemos aquilo para nos distrair. Nao neces-
sariamente para distrair o Jesse. Acho que ele
estava mais tranquilo do que nds. (David)

Tentdvamos manter um clima normal em relagao
a jantarmos, pagarmos as contas... mas era qua-
se que surreal. Acho que nenhum de nés tinha
nocéo do que estava acontecendo, ou o que esté-
vamos fazendo, ou onde aquilo ia acabar. (Jesse)

0 certo é que, diante do contexto situacional
vivido pelos Friedmans, os gracejos, as ironias,

0S sarcasmos consigo proprios, a performance
histrionica para a cAmera causam inquietacao e
incompreensao. Alguns entrevistados de Jarecki
relembraram precisamente o quanto estranharam
o comportamento performatico de Jesse no dia de

seu julgamento:

E no dia que foi feita a declarac@o, Jesse danca-
va e cantava nos degraus do tribunal, enquanto
era filmado pelos dois irmaos. (Frances Galasso)

Eles estavam tirando fotos. Alguém me avisou
e olhamos pela janela. Achei aquilo muito es-
tranho. Ele estava prestes a passar 6 a 18 anos
na prisao e fazia uma performance teatral nos
degraus do tribunal. (Anthony Sgueglia)

Comolli afirma que estar onde o outro nao
espera que alguém esteja é ao mesmo tempo
artimanha e ingenuidade, no “duplo sentido

da palavra ‘tela’ — o que expoe e 0 que esconde”
(2008, p. 91). O videodiario de David parece
operar justo dessa forma, ou seja, ao criar uma
cena enunciativa inesperada, a0 mesmo tempo
em que produz “imagens em excesso”, esconde,

silencia, desvia o olhar.
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A decisao de Jesse e David de registrar em audio

e video a intimidade de sua familia em situagoes
em que reinavam acusagoes verbais miituas,
desintegracao e desentendimento constituia

um risco. Sem sombra de divida, um dos
principais questionamentos que o filme suscita é,
primeiramente, entender por quais motivos eles
tomaram tais atitudes. Depois, por que decidiram
ceder tais registros ao diretor Andrew Jarecki
sabendo da posterior veiculacao de tais cenas para
um publico amplo e irrestrito? Enfim, por que levar
para a tela de cinema um trauma familiar que diz
respeito a um emaranhado de acontecimentos
duros, dificeis e sombrios de suas vidas (a
acusacao de abuso sexual impetrada a Arnold

e Jesse, a desintegracao da familia, a prisao de

Jesse, o suicidio de Arnold)?

O proprio David fala no documentario que tem
medo que as pessoas descubram seu passado.
Ele diz: “Ninguém com quem trabalho sabe sobre
isso. Apenas a insinuacao de algo assim pode
acabar com a carreira de alguém. Estou sempre
com medo que isto aconteca”. Mesmo assim, ele
cede nao s6 seu videodidrio a Jarecki como fotos e

filmes de familia, além de dar entrevistas ao diretor.

3 Entre o trauma e a possibilidade de
uma nova cena enunciativa

Talvez a explicagao para tornar piblica as imagens
e a historia da familia esteja justamente no fato
de as narrativas presentes no filme dizerem

respeito a traumas individuais e coletivos. David
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levanta a hipdtese de que comecou a gravar as
imagens da familia em seu videodiario para nao
ter que lembrar, para joga-las no esquecimento
(“Possivelmente gravei o video para nao ter que
me lembrar. £ uma possibilidade. Porque nao me
lembro de nada fora do video. E como quando
tiram foto de vocé ainda menino, lembra-se do
momento ou s6 da foto na parede?”). Ha em David
a vontade de esquecer, de apagar da memoria um
acontecimento que causa dor e sofrimento, mas
um passado traumatico nao cansa de invadir

o presente de cada um. Assim, “o presente se
paralisa e fica amarrado a presenca crescente de
um passado que nao passa, que nao conseguimos
elaborar, um passado que é uma imagem viva e
incessantemente reatualizada, um tipo de imagem
que convida a um grande projeto de resgate”

(SCHOLLAMMER, 2013, p.321).

Com seu documentario, Jarecki possibilita aos
Friedmans uma espécie de rememoracao catartica,
uma oportunidade de se criar uma nova cena
enunciativa para o caso que envolveu a familia.

E verdade que nem todos do nicleo familiar
compartilham desta vontade. Seth Friedman, por
exemplo, decide nao participar do documentario.
Sua imagem so aparece quando fotografias e
videos sao exibidos e ele pode ser visto ao lado de
outros membros da familia. Curioso perceber que,
logo no inicio da pelicula, sua mae o classifica
como “rebelde”. No momento em que ela fala

isso, Seth aparece em um filme de familia quando
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crianga estirando a lingua para a cadmera. Como
ele é o inico integrante do cla que se recusa a
participar do documentario, pode-se interpretar
que, também no filme, ele incorpora o papel de
“rebelde” ao colocar-se em uma posigao contraria
ao0s demais que concordam em falar. Ha ainda um
trecho do videodidrio de David em que Elaine esta
sendo acusada pelos filhos de nao apoiar Arnold,
apos exclamar que sua mae esta sendo “estipida”,
ouve-se Seth afirmar: “Eu nao quero falar sobre
isso”. Ou seja, 0 documentario mostra um material
de arquivo em que Seth ja aparece revelando a
vontade de nao falar, de nao discutir sobre o caso,

de silenciar sobre o assunto.

Mesmo aqueles que desejam ou aceitam participar
do documentario, nem sempre se mostram afeitos
a tudo falar®; ha ocasioes em que os entrevistados
preferem o siléncio, se negam a responder as
questoes de Jarecki. E o documentario deixa a
mostra alguns destes momentos. Aos 4m34s de
filme, Elaine declina da iniciativa de discorrer
sobre Arnold. Logo em seguida, aos 5m20s, David
se nega a conversar sobre a relacao de seus pais a

época da morte de Arnold:

Nao faco tanta questdo de falar sobre o pai
dele... vocé sabe, nds nos divorciamos... € [...]
Mas o pai dele... ele. Eu realmente ndo quero
falar sobre isso. (Elaine)

Jarecki — Mas no final ele ndo estava com
sua mae?

David — Ele ndo estava com ela no final.

Ha também aqueles que falam, mas preferem esconder suas identidades. Nestes casos, os depoimentos séo dados de forma

a esconder o rosto dos entrevistados.
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Jarecki — Quando eles decidiram se separar?
Muito antes dele morrer?

David — Alguns anos antes dele morrer. [...] Ha
muita coisa que... bem... sei 1a. Ha algumas
coisas sobre as quais eu nao quero falar...

Mas mesmo confinando certas coisas ao segredo ou
negando-se a falar sobre elas, parte dos integrantes
da familia, em especial David, desejava fazer circular
publicamente outros discursos sobre o acontecido

além daqueles da policia, da Justica e da midia.

David inaugura o seu videodiario dizendo para
camera: “Bem, isso é particular e se nao for Eu,
vocé nao deveria estar vendo isso, porque isso é
algo muito particular entre Eu e Eu. E algo entre
Eu no agora e Eu no futuro. Entao desligue. Nao
assista isso. E privado”. Resta ponderar, como
propoe Ricardo (2011), se, diante de uma camera,
a privacidade ainda é um valor pertinente ou se
entrar em cena, qualquer que seja a intengao que
presida a producao da imagem, implica sempre

em uma abdicacao da intimidade.

A nosso ver, ao registrar os desentendimentos,

as acusacoes, a desintegracao da familia, enfim,
tudo o que se passava na esfera intima de sua
casa durante o julgamento de seu pai e irmao mais
novo, David ja anunciava o desejo de ser porta-voz

de outro discurso.

o0 discurso — como a psicanalise nos mostrou
— nao é simplesmente aquilo que manifesta
(ou oculta) o desejo; é, também, aquilo que é
0 objeto de desejo; e visto que — isto a hist6-
ria ndo cessa de nos ensinar — o discurso nao
¢ simplesmente aquilo que traduz as lutas ou
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os sistemas de dominagao, mas aquilo por que,
pelo que se luta, o poder do qual nos queremos
apoderar” (FOUCAULT, 2007, p.10).

Quando o diretor Andrew Jarecki reencontra o
videodiario de David, ele se depara nao apenas com
o sofrimento do cla surpreendentemente registrado
em imagens, mas também com o desejo de alguns
integrantes da familia (em especial, David) de
resgatar e reestabelecer a felicidade outrora
estampada nas fotografias e nos filmes

da familia. Lissovsky (2011, p.11) afirma

que “todo ‘achado’ em uma imagem de arquivo

é um olhar correspondido que atravessa as

eras, o reencontro de um porvir que o passado
sonhara — que somente nossos proprios sonhos

de futuro permitem perceber”. Nesse contexto, o
documentario se apresenta como uma possibilidade
de olhar para as imagens do passado no “futuro

do pretérito” (LISSOVSKY, 2011). Uma espécie de
memoéria dinamica, a0 mesmo tempo em que reitera
um “isso foi”, aponta para um “poderia ter sido”. E o
que mostram os depoimentos captados pela camera

amadora de David, retomados pelo documentario:

Se o0 julgamento fosse adiado por 3 anos, em 3
anos eu sairia vitorioso. Mas, no momento, se 0
julgamento fosse em 2 semanas, eu perderia. E
0 que achamos e €é 0 que aconteceria. (Jesse)

Sem papai no caso [...] Quem iria acreditar que
eu sodomizei alguns meninos? (Jesse)

Na mesma linha de funcionamento dessas imagens
de arquivo, que revelam perspectivas de futuro
guardadas no passado, alguns depoimentos

realizados no presente da filmagem olham

Revista da Associagao Nacional dos Programas de Pos-Graduagdo em Comunicag&o | E-compos, Brasilia, v.18, n.2, maio/ago. 2015.



retrospectivamente para esse passado e revivem o

que, a época, imaginava-se como um futuro desejavel.

Meu pai me perguntou o que deveria fazer. Eu
poderia ter dito para 0 meu pai: “Quero que saia
daqui e va a julgamento e ndo se declare cul-
pado. Mas eu disse para ele tomar a decisao.
Lembro de me sentir realmente como um garo-
to. Olhar para 0 meu pai e dizer para ele: Papai,
eu, vocé sabe, eu quero que voce seja meu pai.
Teria sido um orgulho se tivesse dito: “Elaine,
ndo me declararei culpado. Iremos a julgamen-
to”. Mas nao foi isso que aconteceu.” (Jesse)

Se meu pai pudesse se confessar para mim que
alguma vez fez alguma coisa e foi assim que
tudo comegou, tudo teria mais sentido. [...] uma
forma de explicar o inexplicavel. (Jesse)

Imploramos para ele que nos dissesse se tinha
acontecido algo para poder explicar como se ar-
mou todo esse caos. E a tnica forma de explicar
como isso pode ter acontecido. (David)

N&o devia ter terminado assim. As pessoas deviam
tomar conhecimento de que tudo isso ndo teve
sentido e nds voltariamos a normalidade. (David)

A tltima fala de David anteriormente transcrita
deixa explicito nao sé o desejo de um futuro outro,
mas a crenga na possibilidade de que realmente
poderia ter sido outro. O que o documentario de
Andrew Jarecki faz é indicar algumas brechas,
algumas fissuras no passado que permitem
enxergar essas possibilidades de outra(s)
historia(s). A nosso ver, nao por acaso essa fala

¢ inserida nos minutos finais do filme, logo na
sequéncia vem o chamado “Epilogo”, insinuando

o0 que poderia ter sido outro final da narrativa.

Ao retirar a historia da familia Friedman do

tempo temido e incerto da realidade histérica
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e colocé-la na temporalidade da narrativa
filmica, a historia tem um fim. Nao ha mais
surpresas. No filme, o futuro deixa de ser incerto
e ameacador. Apés tantas turbuléncias, tantas
experiéncias traumaticas, a catastrofe do
passado aparece redimida na tela. Uma legenda
“Epilogo” anuncia este tempo de redencao e
reconciliacao. A sequéncia de cenas que vemos
surgir é a seguinte: a) no deck de uma praia com
o por do sol ao fundo, Howard, irmao de Arnold,
aparece ao lado de seu companheiro Jack e

da cadela Mona; b) David, vestido de palhaco,
surge animando uma festa infantil; ¢) Elaine e
seu novo marido caminham pelo jardim de sua
casa, chamada “Lactuna Pacifica”; d) a lapide de
Arnold é focalizada e nela pode-se ler a inscricao
“Bom pai, professor dedicado, pianista, fisico,
gatao de praia” (nesse momento, também somos
informados que Jesse ganhou US$ 250.000 do
seguro de seu pai); e) David e Jesse se abracam
na frente da prisao no dia em que Jesse ganha

a liberdade; f) Jesse vai ao encontro de Elaine,
bate na porta e diz: “Servigo de quarto... Pediu um
filho? Me procuravas?”, depois os dois se abracam.
Nada mais redentor do que um final desse tipo.
Talvez, para os Friedmans, a maior poténcia do

filme resida justo nesse tempo apaziguado.

Ao encadear imagens de arquivo e depoimentos,
Na Captura dos Friedmans insere em um mesmo
espaco discursivo, ou seja, no filme, personagens
e tempos narrativos diferenciados, criando através
desse entrecruzamento de vozes uma nova cena

para o caso Friedman. A partir desse novo jogo de
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forcas propiciado pelo documentario, o espectador
é levado a se questionar sobre “a verdade” e a
experimentar esse futuro do pretérito do qual

falamos antes.

Essa € uma dimensao politica importante do filme,
mas a analise do politico nao deve se encerrar ai.
Como bem coloca Guimaraes (2011, p.34), “nao se
trata apenas de reconhecer enunciados politicos
em jogo, mas de investigar de perto a fabricacao
estética do filme, seus procedimentos de mise-
en-scéne e de montagem particulares, buscando
revelar, nessa busca, seus modos proprios —

e singulares — de invengao politica”. Portanto,
precisamos escavar ainda mais as estratégias
mobilizadas pela pelicula, a fim de compreender
que algo no documentario claudica e nos confina
a experiéncias estéticas ja conhecidas ligadas a

esfera do espetaculo e do melodrama.

4 Virando a montagem ao avesso

Em Na Captura dos Friedmans, ha uma
estratégia de montagem que vai de encontro

a heterogeneidade de vozes que o didlogo
dissensual construido pelo documentario abriga.
As diferentes vozes discursivas, os variados tipos
de imagem (de albuns e filmes de familia, da TV e
do proprio doc), as distintas temporalidades (do
presente da filmagem ou do passado — imagens de
arquivo), tudo isso recebe o mesmo tratamento na

montagem. A profusio de planos exageradamente
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curtos resulta em uma montagem excessivamente
fragmentada®, a qual aproxima toda a
multiplicidade antes referida a familiaridade

do espetaculo. Comolli propoe que o modelo
dessa montagem € o clipe e 0 modelo exemplar,

o gesto do zapping. Impaciéncia, precipitacao

e volatilidade permeiam esse tipo de montagem

nomeada por ele de “espetacular” e que implica

ndo continuar no lugar, numa duracéo, numa
cena, num cenario, numa idéia, num tema, num
motivo, numa reflexdo, num argumento, mas ir
e vir, comegar e terminar. Mas também: chocar
com cortes repetidos, impor afirmacées, mul-
tiplicar as imagens-choque, fragmentar as pe-
quenas frases, fazer brilhar toda uma explosao
de planos curtos, de planos-clipe, jogar com 0s
efeitos de montagem como numa plataforma de
jogo ultra-rapido. (COMOLLI, 2007, p.15)

Comolli enxerga nesse tipo de montagem uma
violéncia contra a liberdade do personagem e

do espectador. Do ponto de vista da personagem,
o tempo de sua inscrigao na cena corresponde
ao tempo de sua construgao identitaria. Ou seja,
a temporalidade é crucial para a performance

de uma pessoa que “encena” a si mesma para um
diretor e para um futuro espectador. Encenacao
deve ser entendida aqui na perspectiva de
Goffman (2004), para quem o sujeito em situacao
de interacao social age de maneira semelhante

a um ator de teatro, construindo uma personagem
de si com a finalidade de influenciar seu
interlocutor. Ao realizar um corte no plano, seja no

momento da filmagem ou na etapa da montagem,

E dificil um plano de mais de 30 segundos em Na Captura dos Friedmans. A duracéo média de um plano é de 10 segundos.
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um diretor pode retirar da personagem a poténcia

de aparecer na cena da forma como lhe convém.

Do lado do espectador, Comolli afirma que, a partir
do momento que percebe que a palavra filmada foi
cortada, quer seja em funcao de uma censura ou
da simples selecao de certas passagens, ele deixa
de acreditar na autonomia daquele que fala, isto é,

em sua dimensao de personagem.

A montagem espetacular, ao pressupor que

o mundo é lento e o espectador apressado,
aligeira acoes e falas. O efeito € uma “estética da
abreviacao” (COMOLLI, 2007). O espectador é
convidado a desfrutar de um prazer que o diminui.
Dele é demandado menos tempo, menos trabalho,
menos engajamento. De forma contraria, um plano
que dura, a principio, pesa sobre o espectador
como um constrangimento, e porque dura, esse
plano se abre a presenca desse mesmo espectador
que pode habita-lo com sua fantasia ou pode dele
se evadir (COMOLLI, 2007). Sobre a importancia
da duracao de um plano, o documentarista

Eduardo Coutinho (2008, p.70) afirma:

Nao me interessa o plano curto. Eu quero a
dimenséo temporal das coisas. As vezes uma
pessoa fala, e € cinco, trés minutos, e € isso
mesmo. Tem uma densidade, tem progressao,
ela hesita, volta para tras. Isso é inadmissivel na
televisdo. As pessoas tém um tempo, tém uma
memodria, tém um passado, mas para isso vir a
tona tem uma temporalidade, que precisa estar
nos planos, na edigao.

Cabe ressaltar que as observacgoes de Comolli

e Coutinho sao importantes, mas nao delimitam
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um modo tnico de fazer documentario. Um
documentario com poténcia politica nao é somente
aquele feito de planos longos abertos a entrega/
adensamento do personagem a cena. Mas, no caso
de Na Captura dos Friedmans, tendo em vista

a complexidade da historia e os afetos dispares
entre os familiares, talvez as alteridades abordadas
pudessem construir de si um painel mais livre e
rico, em vez de serem alvo de operacao de subtracao
orquestrada pelo diretor; do ponto de vista do
espectador, uma montagem menos vertiginosa
contribuiria também para afastar o filme do
espetaculo, para corroborar sua proposta de investir
na abertura de sentidos e, sobretudo, para engaja-lo
em outra experiéncia de cinema e de tempo, distante

daquela proporcionada pela grande midia.

A montagem de Na Captura dos Friedmans,

no entanto, oferece ao espectador apenas

trechos curtos dos depoimentos filmados. Muitas
vezes, quando se insinua um embaracgo qualquer, ha
um corte no plano e ficamos sem saber se o que veio
na sequéncia foi uma breve hesitagao, uma pausa
ligeira, um siléncio prolongado ou mesmo uma

negacao da personagem de continuar conversando.

5 0 duplo funcionamento da montagem

Em uma primeira visada, Na Captura dos
Friedmans se distancia da verdade construida
pelo discurso jornalistico a época em que 0s
fatos aconteceram e, se nao chega a transformar
as identidades construidas pela midia a respeito

dos acusados, consegue a0 menos nuanga-
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las. No jogo ziguezagueante das entrevistas, o
espectador é levado a “acreditar, nao acreditar
mais, voltar a acreditar” (COMOLLI, 2007).
Diferentemente das verdades objetivas fornecidas
pelo discurso midiatico, o0 documentario se
coloca no lugar em que as crencas e as verdades
sao colocadas em divida. Nesse contexto, o

espectador vivencia uma crise.

No entanto, um segundo olhar para o filme
permite evidenciar um outro funcionamento da
montagem que, ao entrecortar os depoimentos

e aligeirar as falas, se alia ao que Comolli
chama de “cinema-espetaculo”. Desta forma, o
documentario se coloca em um lugar no minimo
ambiguo: por um lado, o diretor intenciona uma
abertura de sentido; por outro, os cortes nos
planos dao pistas de uma vontade de poder e

de controle que oferece ao espectador apenas
aquilo que foi selecionado como “as melhores
passagens”. Assim, o diretor exerce seu controle
nao apenas sobre o corpo e a fala das pessoas
filmadas, mas também sobre o espectador,
aprisionado a um tempo de fruicao ja conhecido.
Esse aspecto autoritario da montagem se faz

notar no regime frenético da edigao.

Neste momento, é interessante pensar um

dos efeitos de sentido que o proprio titulo do
documentario provoca. Capturing Friedman (em
portugués, “Na captura de”) nao soa como algo
aberto 2 alteridade supostamente visada pelo
diretor. Capturar é o oposto de libertar e liberar

sentidos. A pratica da “captura” é pertinente
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ao espetaculo (que tudo transforma e esvazia).
Como bem escrevem Caixeta e Guimaraes no
prefacio de “Ver e Poder”: “... deveriamos filmar
nao para ‘capturar’ [...] o corpo e o pensamento do
outro (filmado), mas sim para transforma-lo e nos

transformar” (2008, p.41).

Ao adotar uma narrativa melodramatica e
pulverizar os planos, o documentario Na Captura
dos Friedmans sequestra do sujeito filmado um
porvir e também nega ao espectador uma nova
experiéncia com as imagens em movimento, ambos
sao expropriados de uma certa transformagao de
si. Assim, o jogo do heterogéneo proporcionado
pelas entrevistas e imagens de arquivo fica

reduzido a familiaridade do espetaculo.
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Spectacle and performativity
in Capturing Friedmans
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Espectaculo y performatividad en
A la Captura de los Friedmans

Abstract

From the contraposition of various statements, the
montage of the documentary Capturing Friedmans
(2003) brings into question the procedures used by
the justice system and the media to criminalize Arnold
and Jesse Friedman, accused of child molestation

in Great Neck, USA, in 1988. The movie received
innumerous compliments from critics because it
valued the ambiguous narrative. Nevertheless, we

aim to demonstrate that the fragmented montage is
aligned with the idea of spectacle, stylistic procedure
that, from a political point of view, is opposed to

the opening of senses and heterogeneity of voices
mobilized in the documentary. It is also in our interest
to draw attention to the performative character of
most of the scenes, because it allow senses and
subjects to move away from preconceived places.
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Resumen

A partir de la contraposicion entre varios testimonios,
el montaje de A la Captura de los Friedmans (2003)
pone en duda los procedimientos utilizados por la
justica e por los medios para criminalizar Arnold y
Jesse Friedman, acusados de abuso sexual contra
menores en Great Neck, EUA, en 1988. El documental
recibié elogios de la critica justamente por valorar

la ambigiiidad narrativa. Sin embargo, buscamos
mostrar que el montaje fragmentado se vincula a

la idea de espectaculo, procedimiento estilistico

que, del punto de vista politico, se contrapone a la
apertura de sentidos y a la heterogeneidad de voces
que el film moviliza. También llamamos la atencion
para el caracter performatico de buena parte de sus
imégenes, pues estas permiten que sentidos y sujetos
se aparten de lugares preconcebidos.
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Expediente

A revista E-Compds € a publicagao cientifica em formato eletronico
da Associagao Nacional dos Programas de Pés-Graduagdo em
Comunicagao (Compos). Langada em 2004, tem como principal
finalidade difundir a produgéo académica de pesquisadores da area
de Comunicacéo, inseridos em instituicdes do Brasil e do exterior.
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