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AMERICA e a paisagem
como horizonte na televisao!

Andréa Franca e Patricia Rebello

Resumo

O artigo analisa a série América (direcao de Jodo
Moreira Salles), feita para a extinta Rede Manchete,
em 1989. Muitas sao as questoes que poderiam ser
exploradas diante desse documentario, como: de
que modo suas imagens constroem os imaginarios
nacionais? Tais imagens se apresentam como
“retratos do real” ou, eventualmente, explicitam
visoes subjetivas? O artigo, porém, investiga a
dindmica da nocgao de paisagem em América

a partir das proprias questoes que as imagens
convocam naquele momento. Trata-se de um
recém-descoberto repertério de praticas (o video)
e olhares em devir, no qual o territério americano
ressurge como objeto de aspiragao e experiéncia
de privagao, ou seja, paisagem.
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Quando se discutem os documentarios feitos para
a televisao brasileira, sobretudo nas décadas de
1970/80, as analises frequentemente recaem na
conjuntura televisiva da época, enfatizando o lugar
da mesma como veiculo de aprendizagem, lugar
que pauta o espago publico porque traz noticias,
informagao sobre o pais e 0 mundo e, ainda,
porque concentra em si um projeto modernizador
no ambito da comunicacao e cultura. Em Brasil
Antenado, exemplar estudo da sociedade brasileira
recortado pela producao das telenovelas, Esther
Hamburger afirma que, ao contrario do que
aconteceu nos Estados Unidos, onde a televisao em
pouco tempo transformou-se em parte intrinseca
do cotidiano, no Brasil a “ampliacao da regiao
geografica com acesso ao sinal televisivo e o
crescimento do niimero de domicilios com televisao
foram lentos” (Hamburger, 2005, 21). Se no EUA,
na década de 1960, cerca de 90% das residéncias
contavam com pelo menos um aparelho, no Brasil
foi apenas na segunda metade dos anos 1980 que
os sinais de TV se tornariam disponiveis na maior

parte do territorio nacional (Idem, 2005).
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Nesse aspecto, o casamento do documentario
com a televisao brasileira nos anos 1970 seguiu,
frequentemente, a tradicao que concebia a
producdo documental como um empreendimento
de educacao ptblica, capaz de enunciar assergoes
sobre o mundo e o pais através de procedimentos
expressivos diversos — de confrontacao,
comparagao, interrupcao (Franca, Habert, Pereira,
2011, p. 100). No inicio daquela década, o projeto
Globo Shell Especial — que se transformaria,
posteriormente, no programa Globo Repérter —
surge, entre diversos outros motivos ja estudados
exaustivamente, pelo fato de a televisao ter se
colocado como novo mercado de trabalho, pela
possibilidade de dar continuidade a um projeto
cinematografico de experimentacao estética em
um periodo de censura radical as expressoes
artisticas, pelo desejo de diretores da TV Globo

de aproximar o cinema da televisao, conferindo

prestigio a essa ultima (Sacramento, 2011).

Na década seguinte, o casamento entre o
documentario e a TV se configura pelo estimulo
de uma cultura de massa que integra tudo, paises
e territorios distantes, modos de vida e habitos
de consumo, transformando esses elementos em
um espetaculo em que somos, a0 mesmo tempo,
personagens e telespectadores. Dividida entre o
lento arrefecer de um regime ditatorial de 20 anos
e o desejo de difusao dos imaginarios vinculados
as identidades nacionais, a producao televisiva

da década de 1980 revela, ainda, as tentativas de
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mapear um espaco publico a ser redescoberto, no
qual a dimensao urbana e transitoria se destaca.
As mudangas historico-culturais associadas

as transformagoes tecnologicas — sobretudo, o
aparecimento do video — apontam, finalmente,
para novas formas de pensar a natureza da

imagem, como veremos.

De fato, nos programas em série feitos para a
extinta Rede Manchete, como Xingu — A terra
mdgica dos Indios e Kuarup (1985, ambos
dirigidos por Washington Novaes), Japao, uma
Viagem no Tempo (1985, dirigido por Walter
Moreira Salles), China, o Império do Centro

e América (1987 e 1989, ambos dirigidos por
Joao Moreira Salles), Angola (1988, Rede
Bandeirantes, com dire¢io de Roberto Berliner),
Nossa Amazonia (1985, Rede Bandeirantes, da
produtora Spectrum), e ainda African Pop (1989,
Rede Manchete, com direcao de Belizario Franca),
ha um interesse em explorar e interrogar o que
seriam essas terras distantes, seja através do
comentario em off, dos depoimentos, das imagens
de arquivo de origens diversas, investindo em
pressupostos sobre esses povos, lugares e formas
de vida. Muitas sao as questoes que poderiam
nos mobilizar diante desses programas, como: o
que apontam esses documentarios no modo como
constroem os imaginarios nacionais, de grupo, de
coletividade? Essas imagens se apresentam como
“retratos do real” ou, eventualmente, explicitam

visoes subjetivas? Quais formas de interagao

Trabalho apresentado dentro do Congresso da COMPOS, na UnB em Brasilia, no Gt Estudos de cinema, fotografia e audiovisual,

em 2015.
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entre o realizador, personagens/lugares, situagoes
podemos identificar nessas imagens e sons? Como
se da a relacao entre os modos narrativos e as

identidades nacionais e culturais?

Nossa proposta, porém, nio é analisar como

se configuram os procedimentos expressivos

e as politicas de representacao de modelos
culturais/nacionais na série de Joao Moreira
Salles. Interessa-nos pensar América como um
experimento desse recém-descoberto repertorio de
praticas e olhares em devir e, ainda, a década de
1980 como um periodo cujas contribuigoes para a
compreensao do audiovisual brasileiro guardam,

certamente, muitas surpresas.

América surge como uma arquitetura ficcional
dos EUA levada as tltimas consequéncias, onde
a historia do lugar cede a vez para a experiéncia
de uma paisagem impessoal, desértica

e gigantesca. Vale lembrar, dentro dessa
perspectiva, o grande nimero de catalogos

e exposicoes realizados na década de 1980 e
nos anos 1990, em que o tema da paisagem se
destaca sobremaneira.? Um interesse que, alias,
nao passa despercebido pela historiadora de
arte Deborah Bright que, no ensaio “Of Mother
Nature and Marlboro Men” (1985), formula

a seguinte questao: por que o interesse pela
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paisagem ressurge tao fortemente na década de

1980, sobretudo nos EUA?

A série, apresentada em cinco episodios, foi
realizada por Jodo Moreira Salles em parceria com
o filésofo e roteirista Nelson Brissac Peixoto no
segundo semestre de 1988. Durante quatro meses,
uma equipe de seis pessoas percorreu os Estados
Unidos em uma viagem de 20 mil quilometros,?
registrando lugares onde a hegemonia do homem
parece vacilar. O documentario foi feito em video,
com fotografia de Walter Carvalho, em um total
de 110 horas de material gravado e mais de 60
entrevistas, reduzidas, finalmente, a pouco mais
de quatro horas de programa. Junto a exibicao

de América na Rede Manchete, em 1989, a
produtora Videofilmes lanca também os livros
AMERICA-depoimentos, com introducao de

Joao Moreira Salles, e AMERICA-tmagens, com
introdugao e textos de Nelson Brissac Peixoto
sobre grandes fotografos (norte-americanos ou
nao) que se aventuraram pelo territorio norte-
americano, registrando com suas cameras
imagens inesqueciveis, reproduzidas no catalogo,
fotografias carregadas de expectativa, de uma

natureza sempre a caminho.

O que se destaca ao longo dos cinco episddios

de América €, sobretudo, a mitologia associada

The European Vision of America 1976, The National Gallery, Washington, DC, December 7, 1975-February 14. Edward Weston's
California Landscapes, by James L. Enyeart, Edward Weston, nov, 1984; Landscape as Photograph, by Estelle Jussim and
Elizabeth Lindquist-Cock, julho de 1987. The Fauve Landscape: Matisse, Derain, Braque, and Their Circle, 1904-1908 October
4 December 30, 1990; The Metropolitan Museum of Art, New York, February 1991 and The Royal Academy of Arts, London,
September 1991. Corot in Italy: Open-Air Painting and the Classical Landscape Tradition, by Peter Galassi, Yale University, 1992.

“Viagem vertiginosa pela mitologia da América”. In: Jornal Estado de Séo Paulo, 18/11/1989, Caderno 2, pagina 14.
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ao pais. Joao Salles, na introdugao ao livro
mencionado, conta o projeto da série, a

experiéncia da viagem em equipe e da gravacao:

Tinhamos, em geral, apenas meia hora para
gravar os depoimentos, muito pouco quando
se tem a frente pessoas tdo essenciais quanto
as que entrevistamos, mas o suficiente para no
fim de quatro meses de trabalho conseguirmos
aquilo que queriamos: reunir, num s6 programa,
uma pluralidade de vozes, de oficios e diccbes
em torno de um dnico sonho, o da América, e
mostrar que as terras ao norte do rio Grande sao
mais do que um mero pais — sa0 um conjunto
de versdes ou, em outras palavras, um pais de
estrangeiros (Salles, p.11)

E a América mitica dos filmes hollywoodianos,

da literatura policial, da poesia de renomados
escritores, da fotografia moderna de Walker Evans
e Robert Frank, que esta em jogo na série; e ainda,
a emergéncia da paisagem norte-americana,
somente visivel por aquele que vem do exterior

e “estd em desacordo” com o ambiente, em

exilio diante de uma “vida comum” (Ishaghpour,
2004, p.152). A paisagem em América é essa
exterioridade do olhar, aquilo que se pode
contemplar, fotografar e filmar, porque se poe a
distancia, porque se torna o longinquo e, portanto,
instancia de separacao e figura de exclusao. “O
que para uns é uma terra a ser cultivada torna-

se um efeito de cultura para aquele que vem do
exterior” (Idem, p.153). Em América, os desertos,
as estradas e os subirbios norte-americanos
surgem como objeto de aspiracao e, a0 mesmo
tempo, experiéncia de privacao, de falta; surgem
como paisagem porque sua “beleza natural”

implica uma reflexao sobre o tempo.
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Nesse movimento, os significados culturais das
paisagens ganham forca ao longo dos episddios,
assim como a emergéncia de um sentimento de
nostalgia da imensidao que perpetua construcoes
intelectuais, afetivas, mentais e histéricas. Na
introducao ao livro AMERICA-tmagens, Nelson
Brissac Peixoto apresenta o projeto na sua relagao

com a fotografia documental norte-americana:

A historia do retrato da América se confunde
com a histdria da fotografia. Itinerario que co-
mega com os retratos que os primeiros emigra-
dos fizeram de Nova lorque — postais que esta-
beleceram uma nova maneira de ver o pais — e
continua com as incursdes que 0S americanos
empreenderam pelo interior, pelo suburbio, fa-
zendo da cor o instrumento para abordar uma
realidade ao mesmo tempo tdo familiar e tao
estranha. A constancia de signos nesta paisa-
gem, que garantam sua identidade e leitura, é
um dos temas centrais da fotografia nos EUA
(Peixoto, p. 14).

No ensaio mencionado anteriormente, a
historiadora Deborah Bright lanca luz, ainda,
sobre uma consideracao que nos parece bastante
instigante para pensar nosso objeto: por que a
arte da fotografia de paisagem permanece tao

singularmente identificada ao olhar masculino?

As reflexoes feitas durante os anos 1980

— e retomadas por intimeros pensadores
contemporaneos que apontam para uma mudanca
na natureza das imagens em movimento a partir
dessa década (Ranciere, 2012; Comolli, 2004; Marks,
2002; Mitchell, 2009; Bergala, 2007) — podem ser

Revista da Associagao Nacional dos Programas de Pos-Graduagdo em Comunicag&o | E-compos, Brasilia, v.18, n.2, maio/ago. 2015.



uteis para pensar o gesto de construgao do olhar

em América e seus cendrios de imensidao como
pano de fundo de diferentes historias. Seja no que
se refere a natureza efémera da funcao-imagem

na televisao (Ishaghpour, 1982), aos processos
inerentes a relagao com os sistemas em video e,
posteriormente, digital (Bellour, 1997, 1999), a
percepcao das imagens televisivas como parte de
um regime politico, exercicio de poder e campo de
enfrentamentos (Comolli, 2004), a sinalizacao de um
“terceiro estado da imagem” (Deleuze, 1992), tais
reflexdes atentam para a transformacao na natureza
das imagens quando estas passam a constituir um
territorio de contaminagao entre si — imagens do
cinema, da televisao, do video, da fotografia, das
imagens digitais. Neste cendrio, a reivindicacao do
documentario, ou da televisao, sobre si mesmo, em
termos tedricos ou praticos, ja nao faz mais sentido

(Le Péron, 1981, Bertin, 1981; Frapat, 1981).

E precisamente essa situacao que solicita uma maior
urgéncia as interrogacoes que o critico francés Serge
Daney se coloca em meados dos anos 1980 (Lins,
Gervaiseau, Franca, 1999): como se inserir nesse
fluxo audiovisual? Como instaurar diferenca em meio
a homogeneidade das imagens? Como inventar novas
maneiras de olhar? Como extrair agenciamentos

vigorosos entre estas diferentes midias e telas?

Esse estado de coisas também foi diagnosticado
na mesma época pelo critico de cinema franco-

iraniano Youssef Ishaghpour ao definir a
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televisao como o “extra-campo” do cinema, algo
que o determinava do interior e do exterior, € 0
artista como aquele que precisa se tornar um
“especialista” da midia e do seu funcionamento
(1982, p. 12). Para Ishaghpour, a criacao artistica
6 € possivel no interior desse contexto de mistura
e contaminacao, e nao excluida dele. Nao ha

mais como filmar uma certa realidade depurada
de outras imagens, de modo que a criagao no
terreno das imagens em movimento teria, daquele
momento em diante, a multiplicidade de imagens
que nos cerca e constitui. O desafio do cinema,
entao, seria pensar-se dentro de uma realidade
de “transbordamentos no interior e no exterior de
um sistema (...), do quadro e do fora de quadro
(...), indistingoes feitas de imagem e som: uma

prodigiosa cacofonia” (1982, p.300).

Os cinco episddios de América mostram paisagens
planas, desoladas, infinitas, todas elas convertidas
em cenas de beira de estrada. A constancia do
movimento de travelling ao longo dos episédios

— pelos viadutos, pelas pontes, pelas ruas, pelas
estradas — reitera um certo espirito e disposicao
de encarar o mundo através da janela do carro.
Nao é a toa que as fotografias e as falas de Robert
Frank pontuam a série. Frank, um suico, que
chega aos EUA no inicio dos anos 1950 e que
decide atravessar o pais de carro como se fosse um

beatnik da geracao de Jack Kerouac!, fotografou a

Seu primeiro livro, The Americans (1958), publicado na Franga, tem uma introdugéo do autor de On the Road.
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estrada norte-americana como uma lamina afiada e
brilhante, que corta o deserto sombrio e colossal. ‘A
possibilidade de viajar de costa a costa é uma das

coisas que faz a América se sentir livre”, afirma em

entrevista dentro do primeiro episédio.

Ao longo da série, sao recorrentes imagens de
cartazes coloridos, postos de gasolina isolados,
lanchonetes luminosas e desabitadas, igrejas

e shoppings originais. Para além do pertinente
paralelo com a paisagem que vende objetos através
da publicidade, ou, ainda, de uma arquitetura de
simbolos e outdoors dos nostalgicos subtirbios
norte-americanos, essas imagens mostram que
aquele que cresce em meio a tal vastidao s6 pode
se relacionar de modo especial consigo mesmo

e com o mundo, pois nada ha para ampara-lo,
nenhuma alternativa, nenhuma referéncia,
sendo a ideia do homem por si sé. O individuo
andnimo em meio a paisagem e as construgoes
urbanas ou ainda o individuo excéntrico que se
sente a vontade para assim sé-lo, porque nao ha
comparacao ou paralelos possiveis. Ha o japonés
que abandona sua terra natal e vai para o Texas
porque seu sonho era ser caubdi; ha o cemitério
de automoveis cadillacs na antiga Rota 66; ou a
cidade de Phoenix, no Arizona, onde, no verao,

o calor chega a 50 graus e as casas parecem de

boneca, com gramas sintéticas e flores artificiais.

América esta “contaminada” pelas poesias

de Czeslaw Milosz, William Kennedy, Joseph
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Bodsky, James Ellroy, isto €, pela sensacao de
uma natureza inabordavel (a América infinita e
complexa), distante, propicia justamente para
que a imagem possa emergir como paisagem, ou
seja, “na sua alteridade absoluta” (Ishaghpour,
2004: 91); contaminada pelas fotografias de
Walker Evans, naquilo que deixam ver da cultura
vernacular norte-americana; de Robert Frank,
cujas imagens sao atraidas pelos incidentes de
percurso, a vida em movimento; pela “presenca
constante da land e a imanéncia do céu” dos
filmes de John Ford (Deleuze, 1985, p. 184);
pelas pinturas de Edward Hopper, com suas
superficies e fachadas inexpressivas; de David
Hockney, cujas telas destacam o moderno design
das mansoes californianas com suas formas

lustrosas e impessoais.

No primeiro episodio da série, chamado
“Movimento”, e que foi a0 ar no dia 20 de
novembro de 1989, o poeta Joseph Brodsky®
discorre, em entrevista a equipe, sobre a arte
literaria como aquela capaz de constituir a
condigao para o olhar exilado. “A poesia € uma
arte nomade. (...); o colono teme 0 némade nao
tanto porque este pode destruir a sua casa,

sua vida, mas porque o némade compromete a
sua ideia de horizonte...”. No livro AMERICA-
depoimentos, constam os depoimentos na integra
e ainda os entrevistados cujas falas e imagens
nao entraram na edicao final. No livro, portanto,

Brodsky desenvolve melhor a ideia de “horizonte

Em 1972, ele deixa a Unido Soviética para exilar-se nos EUA. Em 1987, recebe o prémio Nobel de Literatura.
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comprometido” ao lembrar o lugar da paisagem
nas poesias do inglés W.H. Auden apos emigrar
para os EUA, abandonando sua terra natal, no
final da década de 1930. Para Auden, quando um
poeta fala da natureza, na Inglaterra, o que tem
em mente é a paisagem ao redor da sua fazenda
e vizinhanca. O poeta sai do interior de sua

casa iluminada, repleta de amigos, parentes, e
entra na noite, na natureza, enquanto pensa...
Ele se aproxima da arvore sob a qual varios reis
decretaram suas leis e volta para dentro com a
sensacao de que nada mudou de fato. A histéria
e a memoria estao la. Na América, para Auden, o
poeta sai de sua casa, aproxima-se da arvore e a
encara em toda a sua originalidade primitiva. O
poeta a vé pela primeira vez, assim como a arvore
vé um ser humano pela primeira vez. Trata-se de
uma confrontacao de iguais. A paisagem norte-
americana é, para o poeta, fonte de revelagao e
de ansiedade. “Na América, diferentemente da

Europa, a Natureza é vista como o Outro.”

Se, como coloca Ishaghpour, ver a natureza

na sua alteridade absoluta seria condigao

para a emergéncia da paisagem e, portanto, a
condicao para a constituicao do olhar exilado,
América explicita que a nocao de paisagem é,
igualmente, um artefato histérico a medida que
¢ atravessada por questoes tais como: por que
ainda desejamos consumir paisagens? Que ideais
e ideias as paisagens perpetuam? Deborah Bright

introduz o tema da paisagem norte-americana
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lembrando que esta nao pode ser apreendida
apenas em termos geograficos ou estéticos. “O
tipo de paisagem a que estou me referindo (...) é
aquela que J.B. Jackson chamou de ‘um campo
de perpétuo conflito e compromisso entre o que
esta estabelecido pela autoridade e aquilo que o

vernacular insiste em preferir’” (p. 4).

E faz, entdo, algumas conjecturas a respeito

dos motivos que teriam levado a emergéncia

do interesse pela América como paisagem na
fotografia dos anos 1980. Primeiramente, por

se tratar, segundo ela, de uma cultura em que

as classes médias cultivadas conceberiam a
paisagem como um tipo de tema saudavel, alegre,
para além das vicissitudes politicas e ideoldgicas.
Em segundo lugar, o tema da paisagem tenderia
a assentar-se bastante bem em uma cultura
conservadora, na qual as imagens da terra sao
usadas para evocar a permanéncia geografica e

mitica da América (Bright, 1985, p.6).

Trata-se, assim, de enfatizar que a paisagem

¢ também um lugar onde se jogam interesses
politicos, ideoldgicos, institucionais e, para pensar
esse aspecto, Bright ird “investigar de novo os
significados culturais das paisagens de modo a ir
além de questoes de virtuosidade técnica ou intuicao
e sensibilidade individuais” (idem). Para ir além das
dimensoes técnica e sensivel, algumas perguntas
sao lancadas, tais como: como se da a emergéncia

da paisagem como espaco-tempo de fruicao? Que

Em “Ideas of America”, Aidan Wasley, In: W.H. Auden in Context, editado por Tony Sharpe, Cambridge University Press, 2013, p.
50-51. Em AMERICA-depoimentos, Brodsky refere-se a Auden e seus poemas na p.28.
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sensibilidades as paisagens veiculam? Elas foram

concebidas em fun¢ao de quais interesses?

Se as representagoes da paisagem evocam as
qualidades de uma natureza que transcende a
historia social, coletiva, se a terra so € bela se o
homem nao vive 14 ou apenas passou por ali, se
preservamos a natureza para poder visita-la e
celebra-la, nao seria acidental que o interesse pelo
género ressurgisse tanto na arte popular como

na arte erudita, “durante a Revolugao Reagan,
quando corporagoes multinacionais receberam
virtualmente passe livre sobre ecossistemas

economico e fisico” (p.11).

Certamente, a paisagem nao é um tema
ideologicamente neutro, e 0s motivos para sua
reemergéncia em determinadas épocas podem

ser diversos. Para Anne Cauquelin, a Natureza

¢ uma “ideia que aparece vestida” em perfis
intercambiaveis, perspectivistas, por meio da
emergéncia de formas historicamente constituidas
(2007, p.151). Retornamos sempre ao Jardim
perfeito, ao Rio, a0 Oceano, a Montanha, ao Deserto
como partes de um fundo submerso que chamamos
“Natureza”. Também observa que, “durante

muito tempo, a Europa nao vai ousar olhar e nem
conceber a paisagem” (p.139), ainda que a mesma
ja se apresentasse na pintura europeia muito antes
da Renascenca, intimidada, contudo, pela historia,

pela narrativa, pelo texto mitolégico (p. 80).

Vale destacar que América nao se detém apenas

na imensidao dos desertos, na imponéncia estatica
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das montanhas, na infinitude das estradas e dos
viadutos ou nos edificios colossais nova-iorquinos.
No episodio 4, “Velocidade”, o documentario
explora a arquitetura das lanchonetes, postos

de gasolina, supermercados e lojas de beira de
estrada. Sao as chamadas strip cities, onde
esculturas industriais anonimas concentram-se
em uma unica rua e, frequentemente, interrompem
a visao (Venturi, Scott Brown, Izenour, 1972).
Trata-se de uma arquitetura adequada nao apenas
a era do automdvel, como sublinha o comentario
em off de José Wilker, mas integrada aos vastos
desertos e, por isso, preocupada em ocupar

vivamente os espagos, em vez de fabrica-los.

Fachadas em néon gigantescas, outdoors
coloridos, cartazes monumentais sao elevados

a categoria das “catedrais goticas”, e América
percorre, panoramicamente, esses espagos

de modo a reservar um lugar para a estridente
cultura de massa com seus habitos de consumo e
lazer (Barthes, 2006, p.102). Ao dar continuidade
a exploragao horizontal do pais (os travellings
recorrentes), a série eleva 0 mundano e o cotidiano
dos subtirbios norte-americanos ao mesmo status
das grandes paisagens da natureza. As fotografias
em preto e branco de Walker Evans dos anos 1930,
em destaque, sobretudo, no episodio anterior
(“Blues”), sao uma referéncia visual importante
nesse momento, 2 medida que as imagens mostram
fachadas (de postos, lojas, lanchonetes, etc.)
“como superficies para serem lidas. E a leitura
pode ser literal, simbodlica, metaférica (...)”, porque

tais imagens podem ser vistas “como montagens
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encontradas que tornam pensaveis as tensoes da

vida moderna” (Campany, 2014, p. 30).

Tensoes que, quase meio século mais tarde, nos
anos 1970, apareceriam também nas fotografias
do meio-oeste norte-americano feitas por Stephen
Shore, nao entrevistado ou mencionado na série,
mas cujas fotografias em cores vivas aparecem
no livro AMERICA-imagens, exibindo carros,
grafismos, fachadas e prédios como expressoes
das mesmas forcas econdmico-sociais que
encontramos na série. Shore captura a paisagem
construida como o grande léxico pop daquilo

que somos, e suas imagens revelam a arquitetura
como o didrio cultural e historico da humanidade
(Campany, p.32). Dentro dessa discussao, que faz
equivaler o banal e 0 mundano ao estatuto das
grandes paisagens da natureza, percorrer a cidade
de Albany, no episddio 2 (“Mitologias”), é, de
certo modo, a culminancia de tal questao. Como
diz o escritor irlandés William Kennedy, morador
da cidade de Albany e um dos entrevistados do
programa, “vocé estd na cidade e é como se vocé
estivesse na estrada...”. A paisagem construida,
urbana, se mistura a vastidao da estrada e nao ha

mais distingdo entre natureza e artefato.

América percorre as fachadas de viadutos,

casas, prédios, outdoors, diners, igrejas, postos
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de gasolina e, nesse movimento, mostra que a
arquitetura é aquilo que “faz a contengao” e que
“emoldura as forcas” da natureza, permitindo
que certas qualidades do espago possam
emergir, ou, ainda, viver na sua singularidade
(Grozs, 2008, p.20). O cemitério de automoveis
cadillacs, no Texas, com suas dianteiras
enfileiradas e enterradas na areia do deserto,
imagem pregnante e cara ao episddio 1, é a
moldura que retém, ainda que provisoriamente,

a infinitude da Natureza.

Chama a atencao que as vozes e as imagens
convocadas para animar a nog¢ao de paisagem

em América sao, quase todas’, masculinas. Para
além da questao social e politica de género, o que
nos interessa é como Deborah Bright pensa essa
presenca e a articula a maneira de construirmos
“nosso sentido de mundo e suas relacoes”

(1985, p.8). Se a nocao de paisagem discutida

no texto surge a partir de um discurso menos
comprometido com a relacao entre 0s espacos e as
vicissitudes do presente do que com a perpetuacgao
de valores morais miticos, Bright constata, entao,
que é necessaria uma consciéncia maior “das
presungoes ideoldgicas que estruturam” tal nogao

(Idem, p. 11).

A tnica mulher entrevistada no documentario é a artista experimental norte-americana Laurie Anderson. Em AMERICA-
depoimentos, ha espaco para uma entrevista com Denise Scott Brown, arquiteta e esposa do também arquiteto Robert Venturi,
que, na série, aparece ao lado de Venturi, emudecida. No livro, porém, ela afirma, entre outras coisas, que “0s europeus
consideram o suburbio americano o arquétipo do conformismo. No entanto, as pessoas que moram la acreditam que estio

se expressando quando vao a uma loja de materiais de construgdo, ou a uma loja de jardinagem, e compram uma cerca de

estacas para acrescentar a sua casa (...)". p. 132.
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Escrevendo em um momento muito proximo da
realizacao da série, Bright comenta que, no que
se refere a producao de fotografias de paisagem,
as mulheres “teriam uma participagao especial
em registrar zonas de privacidade e espacos
publicos usados prioritariamente por mulheres
— a casa, saloes de beleza, shoppings” (Idem,
p.9). A figura feminina também se preocuparia,
segundo ela, em fotografar tais lugares (ptublicos
e privados) como atores sociais e nao apenas

como compradoras-consumidoras.

Nocoes que relacionam a condigao
“essencialmente nutriente das mulheres”, porque
ligada as funcoes reprodutivas, em contraponto
com o modelo masculino de predagao e conquista,
teriam “uma problematica historia dentro da
historia dos valores sociais e ideais em nossas
culturas” (Idem, p.10). Se o imaginario e as
narrativas em torno das fungoes bioldgicas
fizeram com que a mulher fosse mais facilmente
associada a Natureza, o imaginario e as narrativas
associadas ao homem, e que envolve nogoes de
desbravamento, invasao e guerra, teriam sido
forjados no didlogo com os amplos territérios dos

quais nos fala América.

A fotografia de paisagem é apreendida pelo
documentario justamente a partir desse aspecto
narrativo, deslocado do presente imediato dos
espagos, e que, por isso mesmo, mais da a ver
(e sentir) do que permite ao olhar descobrir e/
ou constatar. Assim € que o cinema aparece em

América como uma forma narrativa capaz de
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prolongar e emprestar nuances a0 movimento
destas paisagens. Mais que um comentario

a respeito do sentido desses vastos lugares,

0 cinema surge como uma possibilidade de
experimenta-los novamente, agora pela televisao.
As sequéncias de Sem Destino (1969, Dennis
Hopper), incluidas no episédio 1, nos mobilizam
menos por reiterar aquilo sobre o qual se fala (que
os fora-da-lei seriam os novos caubdis norte-
americanos, segundo a voz off) do que por nos
fazer apreender a diferenca entre o que concerne
a0 humano e o que concerne aos espagos onde sua
hegemonia (do homem) parece incompleta. Um
pouco antes da entrada de Sem Destino, um dos
entrevistados da série, o escritor e poeta Octavio
Paz diz: “O americano esta so, diante do espelho.
(...) Toda a grande literatura americana, todas as
grandes tendéncias do pensamento na América
sao individuos pensando e escrevendo, frente a

natureza, frente a si mesmos, frente a Deus”.

Imagem 1: Sem Destino, 1969, Dennis Hopper

Por outro lado, as sequéncias que comentam a
relacao entre a paisagem de Monument Valley e os
filmes de faroeste norte-americanos, assim como

aquela mantida entre O Corpo que Caz (1958,
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Alfred Hitchcock) e a cidade de Sao Francisco, sao
editadas a partir de outro recorte. Quando o locutor
de América comenta o culto e 0 apreco a paisagem
de Monument Valley, situada na reserva dos indios
navajos, no cinema de John Ford — No Tempo das
Diligéncias (1939) e A Conquista do Oeste (1962)

—, diferentemente do que acontece com o filme de

Imagem 2: Golden Gate Bridge em América,
1989, Jodo Moreira Salles

Imagem 4: Monument Valley em América,
1989, Jodao Moreira Salles
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Dennis Hopper, o espectador nao é reapresentado
as imagens dos antigos filmes, mas aos proprios
lugares e suas topografias, acompanhados pelas
respectivas e marcantes trilnas sonoras. O mesmo
ocorre com os pontos especificos de Sao Francisco
utilizados por Alfred Hitchcock para ambientar as

cenas com a personagem de Kim Novak.

Imagem 3: Golden Gate Bridge em O Corpo que Cai,
1958, Alfred Hitchcock

Imagem 5: Monument Valley em No Tempo das
Diligéncias, 1939, John Ford
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Indiscutivelmente, as imagens da fotografia
moderna norte-americana e do cinema sao uma
forte referéncia em América. No caso especifico
do cinema, tais imagens sao um elemento
fundamental para legitimar o préprio imaginario
do pais, apresentado pelo documentario e definido
por um excesso de presente que escolhe seguir
sempre em frente, recusando-se a cultivar marcas
do passado. Os travellings dizem que tudo ali

é partida, passagem, impulso para penetrar em
uma outra vida e descobrir mundos através de uma
longa fuga dispersa. Em um dos depoimentos que
constam na série, vemos Jean Baudrillard refletindo
sobre a ideia do deslocamento e da mobilidade
social nos EUA. Mas é no livco AMERICA-
depoimentos que o filésofo discorre mais livre e

detidamente a respeito da imagem do deserto:

Minha imagem mais remota da América é o
deserto. E o deserto € uma sedimentagdo de
todas as eras. Todas as eras geoldgicas nele se
encontram presentes e, no entanto, o deserto é
apenas uma superficie. Isto € a América. Uma
sociedade transparente, pode-se dizer superfi-
cial. Mas nessa superficie esta impressa toda
uma mitologia. Inclusive com seus persona-
gens, seus herdis cinematograficos, seus he-
rois do western, da fronteira e tudo mais (Bau-
drillard, p.18)

No episddio 5, “Telas”, destaca-se a natureza
imagética da América. As empresas de alta
tecnologia do Vale do Silicio e os primeiros

videogames sao os protagonistas desse episodio
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no qual a imagem ganha uma materialidade que
investe tudo. Se o ato de fundagao do pais parece
atravessar as imagens da série continuamente —
os desertos, as estradas, a fronteira, os subirbios
—, é esse episodio que melhor explora esse ato

ao sugerir a memoria de um futuro sempre por

se realizar. As imagens do cinema restituem
camadas de memoria, sentido e temporalidades
aos espacos desertificados. As telas do
computador e da televisao, diferentemente,
enfatizam sua excessiva presenca em um futuro
proximo, introduzindo uma mediacao essencial

a0 retrato da América.

0 cineasta Wim Wenders é outra referéncia
importante na série, e seu filme Paris-Texas
(1984) é mencionado pelo texto do narrador no
episodio 2. Wenders fez, em 1983, uma série

de fotos do oeste norte-americano a procura

de locagoes para seu filme e passou alguns
meses percorrendo os desertos da regido. Dessa
experiéncia, nasceu sua primeira exposicao
fotografica, Written in the Wind — Written

in the West, em que a presenga excessiva

de sinais, palavras e cartazes na paisagem
rarefeita contrapoe-se a auséncia de marcas

da passagem humana.? Sao paisagens de fim

de mundo, onde nao ha marcas da presenca do
homem e, por isso mesmo, pode-se fazer tabula
rasa do passado, refazer a vida, transpor

horizontes, penetrar em um novo lugar.

Nelson Brissac Peixoto, em AMERICA — imagens, comenta essa exposicdo do cineasta e afirma que em todas as fotos o que se
destaca € a “presenca de sinais e cartazes na paisagem desértica, como que para afirmar a presenga das coisas nesse cenario

de absoluta precariedade e indiferenciagao”. (p. 82)
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A montagem de América, sugestivamente, abre
mao de uma edi¢ao por assuntos (cultura,
politica, historia e economia), formato recorrente
no documentario televisivo da época, e opta por
uma organiza¢ao em “partituras”, de modo a
evocar um mundo de sensagoes e experiéncias.
“Movimento”, “Mitos”, “Blues”, “Velocidade” e
“Telas” sao os nomes dos cinco episddios que,
cada um a sua maneira, reiteram uma ideia de
arquitetura e espago que passa diretamente por

uma experiéncia com as imagens e sons.

Walter Benjamin, em 1931, percebeu que talvez

nao fosse possivel visualizar uma construgao,

um edificio, pelo menos nao da mesma forma que
visualizamos uma pintura ou escultura; mas que
poderiamos capta-lo mais facilmente na fotografia
do que na realidade (1993, p.104). As imagens do
cinema e da televisao, de outro modo, também
favorecem uma captura diferenciada dos espacos

e tempos vividos ao emoldurar e perspectivar a
natureza, ao colocar o “caos” em uma moldura
(Cauquelin, 2007; Grozs, 2008). Fotografia, cinema
e televisao, portanto, devolvem aos espagos
indspitos de América uma qualidade sensorial que
permite a emergéncia até entao imperceptivel de
cores, texturas, sons, volumes, duragoes, ritmos;
restituem e fazem confundir a historia da fotografia
documental norte-americana e a historia do cinema
da América ao destacarem no corriqueiro, no
descartavel e no anénimo os indicios do que viria a

ser o essencial da paisagem norte-americana.
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AMERICA and the landscape
as skyline on television
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AMERICA y el paisaje como
horizonte en television

Abstract

The proposition of this paper is to investigate the
television series America (directed by Joao Moreira
Salles) made for the former channel Rede Manchete
in 1989. Several questions could be explored in this
documentary such as: how do these images build
national imaginaries? Do such images present
themselves as “portraits of the real” or eventually
enlighten subjective visions? The paper however
investigates the dynamics of the landscape notion in

America according to the questions called at that time

upon. It's a recently-discovered repertory of practices
(video) and movement glances in which the American
territory reappears as an object of aspiration and
experience of privation, that is, landscape.

Keywords
Documentary film. Television. Landscape.

15 de margo de 2015

Resumen

Este articulo analiza la serie de television AMERICA
(dirigida por Joao Salles) hace para la extinta Rede
Manchete en 1989. Muchas son las cuestiones que
podrian ser aprovechadas frente a este documental:
como pretende sus imagenes construir imaginarios
nacionales? Las imagenes se presentan como retratos
de lo real u aclaran visiones subjetivas? Este articulo
pero investiga la dinamica de la nocién del paisaje
en AMERICA desde las propias cuestiones que las
imagenes convocan en aquel momento. Es un recién
descubierto repertorio de practicas (video) y miradas
en devenir en el que el territorio americano resurge
como objeto de aspiracion y experiencia de privacion,
es decir, paisaje.

Palabras clave
Documental. Television. Paisaje.

08 de abril de 2015
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