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A Ambiguidade Homem/Animal  
em Mal dos Trópicos e a  

dimensão xamânica da Imagem
Henrique Codato

1 Introdução

Talvez tenha se tornado um tanto consensual 

classificarmos os filmes de Apichatpong 

Weerasethakul como produções de um cinema 

dito “transcultural1”, “de fluxo2” ou, ainda, 

“de sutilezas3”. Longe de qualquer tentativa 

de generalização ou sistematização – sem, no 

entanto, querer desvalorizar ou diminuir esses 

esforços agregadores –, é preciso reconhecer 

que o diretor tailandês produz um tipo bastante 

particular de cinema, de extremo apelo 

sinestésico, buscando explorar, na articulação 

entre imagem e som, uma dimensão muito mais 

sensorial que racional, atravessada, sem dúvida, 

por algo da ordem do espiritual. Desse modo, ele 

reinsere os corpos filmados “num espaço-tempo 

concebido como duração e experiência, ou seja, 

como desencadeador de afetos” (VIEIRA JR., 

2009, p. 01). 

Dominique Païni (2010, p. 18) afirma que tais 

afetos dizem respeito tanto “a um estado físico 

que reúne prazer e dor4”, quanto “a um processo 

mórbido que vem colocar o corpo em perigo5”. Mas 
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Resumo
Propomos desenvolver algumas reflexões acerca 

das ambiguidades presentes em Mal dos Trópicos 

– mais exatamente sobre a dualidade homem/

animal –, estendendo a discussão para o estatuto 

que a imagem cinematográfica assume em relação 

à experiência do espectador de cinema em nossos 

dias. A obra de Weerasethakul torna-se exemplar 

para pensarmos o cinema contemporâneo, uma 

arte em constante transformação, que se abre para 

a alteridade, para o “devir-outro”, revelando, com 

isso, outras formas de espaço e de temporalidade, 

novas relações de identidade e de diferença. 

Palavras-Chave
Cinema. Weerasethakul. Ambiguidade.  

Imagem. Alteridade. 



Re
vi

st
a 

da
 A

ss
oc

ia
çã

o 
Na

ci
on

al
 d

os
 P

ro
gr

am
as

 d
e 

Pó
s-

Gr
ad

ua
çã

o 
em

 C
om

un
ic

aç
ão

 | 
E-

co
m

pó
s,

 B
ra

sí
lia

, v
.1

7,
 n

.3
, s

et
./d

ez
. 2

01
4.

www.e-compos.org.br
| E-ISSN 1808-2599 |

2/16

que risco seria esse? O que parece tão ameaçador 

no cinema de Weerasethakul? Para Païni (2010), 

os corpos tocados pela câmera do cineasta se 

reduzem a “epidermes”, ao passo que os planos 

por ela construídos se convertem em “superfícies 

sensoriais”. Com efeito, os corpos filmados 

pelo diretor parecem querer apenas deambular, 

vagar de uma cena para outra; flanar, para nos 

lembrarmos, aqui, de Walter Benjamin6. À medida 

que a errância desses corpos avança no tempo 

da narrativa, o filme, então, tende a deslocar-se 

para o interior de seus personagens, passando a 

registrar um universo subjetivo, comandado, em 

larga medida, pelos afetos e pelas paixões. 

Toda reunião em torno de uma obra de arte 

remete-nos a algo da ordem do passional. No 

cinema, projetar nada mais é do que lançar 

uma pulsão dirigida à percepção; colocar em 

movimento uma energia desejante, que tem como 

princípio convocar o desejo daquele que vê, 

envolvendo os sujeitos em torno de uma mesma 

experiência. A tela se torna, nesse sentido, um 

espaço privilegiado para a encenação das paixões 

humanas: amor, medo, dor, fascinação. Assim, em 

um movimento que é duplo, o filme é projetado 

para o espectador e este se projeta no filme; 

nesse gesto, ele investe seu desejo em troca da 

experiência de vivenciar o desejo do outro. Como 

explica Jean-Louis Comolli, “tudo se passa entre o 

filme e mim, nesse entre-dois que é transporte de 

um no outro: projeção” (COMOLLI, 2008, p.96).

Sublinhamos, nessa perspectiva, a singularidade 

do olhar que Weerasethakul projeta sobre seu 

país natal e sua cultura. Os espaços filmados pelo 

cineasta trazem uma dimensão espiritual que vai 

além da construção ou da ambientação de quadros 

e planos, mas que reside em sua maneira peculiar 

de captar o mundo que o cerca e de transformá-

lo em ficção. Maxime Scheinfeigel (2008) aponta 

uma “tradição animista” no cinema do diretor, 

herança da cultura Khmer7 que ainda subsiste 

fortemente na Tailândia (principalmente entre os 

habitantes da zona rural), estabelecendo inúmeros 

sincretismos com o budismo, religião predominante 

no país. Ainda que fortemente influenciada pela 

modernidade tecnológica do século 20, a Tailândia 

1   Termo proposto e desenvolvido pelos antropólogos David McDougall e Lucien Taylor em seu livro Transcultural Cinema 
(Princeton University Press, 1998). 

2   Expressão cunhada pelo crítico francês Stéphane Bouquet na edição de março de 2002 da revista Cahiers du Cinema (n. 566) 
para referir-se a um tipo de cinema contemporâneo que apresenta narrativas “constituídas a partir de sensações, desdobrando-se 
num trabalho de câmera capaz de explorar a relação corpo/espaço dentro de uma experiência do tempo como atmosfera” (VIEIRA 
JR., 2009, p. 03).

3   Termo lançado por Emmanuel Burdeau na edição de setembro de 2005 da revista Cahiers du Cinéma para classificar uma 
especificidade relacionada às sensações como a leveza e a delicadeza e que afetaria alguns filmes diretamente em seu dispositivo 
ficcional, no cerne da narração cinematográfica.

4   No original: (...) un état physique qui réuni plaisir et douleur. (Nossa tradução).
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vê florescer um culto aos espíritos que as barreiras 

sociais, culturais ou religiosas parecem não 

impedir de fazer circular, e que preenche a vida 

cotidiana de inúmeros tailandeses.

Scheinfeigel (2008) supõe que esse caráter 

anímico que preenche o cotidiano dos tailandeses 

se encontraria substancialmente presente na 

arte de Weerasethakul por meio do imbricamento 

de crenças e de saberes arcaicos colocados 

em cena e registrados através do dispositivo 

cinematográfico. A autora reconhece entre eles 

um mesmo princípio: para ela, tanto a magia 

quanto o cinema concebem o mundo a partir de 

sua duplicidade, possibilitando a manifestação 

de um duplo que é outro, mas, ainda assim, o 

mesmo mundo. Para ela, o cinematógrafo vem 

fornecer à magia uma “encarnação tecnológica8” 

(SCHEINFEIGEL, 2008, p.163), e, ainda que o 

cinema tenha mudado consideravelmente ao longo 

de sua existência, ao menos no que tange ao papel 

do espectador, o pacto parece seguir intocado: a 

experiência cinematográfica continua a buscar a 

mesma sensação original de espanto, assombro 

e surpresa que sacudiu, de partida, os primeiros 

espectadores de cinema.

Nascido na província de Khon Kaen, no nordeste 

da Tailândia, Weerasethakul é um dos poucos 

cineastas tailandeses que trabalham fora do 

sistema industrial de produção audiovisual que 

predomina em seu país9. Filho de médicos (fato 

que talvez explique sua obsessão por hospitais 

e personagens enfermos10) e arquiteto de 

formação, ele começou a se dedicar ao cinema 

no início da década de 1990, ao tornar-se aluno 

da Escola de Artes de Chicago, nos Estados 

Unidos. Seu primeiro trabalho a ganhar certa 

projeção foi Mysterious Object at Noon (Dokfa 

Nai Meuman, 2000), longa que já traz algumas 

das características técnicas e estéticas que 

marcarão seu cinema – uma mistura de ficção 

e documentário, filmado no campo, sem roteiro 

convencional, com uma narrativa fragmentada, 

elaborada a partir de relatos filmados –, seguido 

de Blissfully Yours (Sud Sanaeha, 2002) e 

The Adventure of Iron Pussy (Hua Jai Tor Ra 

Nong, 2003), este último em codireção com outro 

cineasta tailandês, Michael Shaowanasai. 

Mal dos Trópicos (Sud Pralad, 2004), filme que 

nos interessa de forma precisa neste artigo, foi 

aclamado pela crítica de cinema especializada, 

5   No original: (...) un processus morbide qui met le corps en danger. (Nossa tradução). 

6   A figura do flâneur é emblemática para os poetas franceses do final do século 19, principalmente para Charles Baudelaire, 
conhecido como “o poeta da modernidade”, mas, do mesmo modo, como “o último sonhador romântico”, título que o próprio 
Benjamin lhe consagra em seus ensaios. 

7   O Antigo Império Khmer dominou todo o sudeste asiático entre os séculos 9 e 15, se estendendo pelo que hoje são o Camboja, 
Laos, Malásia, Vietnã, além de parte da própria Tailândia. Sua principal religião era o hinduísmo (por influência da Índia e da China, 
países com os quais mantinha estreitos laços comerciais), mas a cosmologia Khmer é bastante rica, incluindo diversas deidades 
locais, espíritos ancestrais, fantasmas e seres mágicos, em sua maioria, relacionados a diferentes forças da natureza.
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tendo sido indicado a diversas premiações11, o 

que trouxe relativo sucesso ao cineasta. Dois 

anos depois, aparece Síndromes e um Século 

(Sang Sattawat, 2006), uma homenagem aos 

seus pais, com uma narrativa bastante peculiar 

e fragmentada, mas é mesmo com Tio Boonmee 

(Uncle Boonmee who can recall his past lifes, 

2010) que Joe – como Weerasethakul é conhecido 

nos Estados Unidos – ganha notoriedade e 

reconhecimento internacional, sendo agraciado, 

em 2010, com a Palma de Ouro de melhor filme no 

Festival de Cinema de Cannes. Seu último filme é 

Hotel Mekong (Mekong Hotel, 2012), filmado às 

margens do Rio Mekong, um dos mais importantes 

afluentes da Tailândia. 

Como o próprio nome explicita de partida, Mal 

dos Trópicos trata de uma “febre repentina” 

– a paixão amorosa – que acomete dois jovens 

tailandeses, Keng e Tong, respectivamente, 

soldado e camponês, homem da lei e homem 

da natureza. Na dinâmica do filme, os dois 

amantes assumem posições respectivamente 

complementares, tal qual os dois polos que 

compõem sua narrativa. Aos poucos, é como 

se a carga de erotismo que alimenta a relação 

vivida entre os rapazes na primeira parte do 

filme tocasse um limite insuportável, rompendo 

a própria estrutura da narrativa para revelar 

uma espécie de metáfora estendida do filme, que 

traz em cena a mesma história, agora através 

de um regime expressamente mitológico. Esse 

novo mundo que aparece inesperadamente 

frente a nossos olhos incrédulos é o lugar da 

fantasia (da phantasia12), espaço habitado por 

fantasmas e regulado por uma outra lógica, outra 

racionalidade. Nele, tudo é alternância – luz e 

sombra, vida e morte, caça e caçador, homem 

e animal –, revelando um universo regido, 

essencialmente, pelo signo da ambiguidade.  

A ambiguidade, sentimento de estranheza 

provocado pela manifestação simultânea, em 

uma mesma unidade, de elementos pertencentes 

a ordens inversas, contrárias ou incompatíveis 

entre si, parece mesmo servir como o elemento 

articulador13 central na arquitetura de Mal dos 

Trópicos. Nas palavras de seu diretor, o filme “é 

feito de dois campos magnéticos de um único 

signo14” (WEERASETHAKUL apud Païni, 2010, 

p.18). No caso, defendemos que a ambiguidade 

opera como uma espécie de eixo gravitacional 

8   No original: Incarnation technologique (Nossa tradução).  

9   O cinema tailandês, assim como o de outros países asiáticos (Malásia, Indonésia e Filipinas), recebe forte influência da 
televisão nacional, com estrelas e astros locais, apresentando uma linguagem bastante padronizada. Para mais informações: http://
www.revistacinetica.com.br/tailandia.htm. Consultado em 06 de março de 2013. 

10   Com destaque para Síndromes e um Século, que se passa dentro de um hospital, e Blissfully yours, no qual um dos 
personagens (o birmanês Min) busca a cura para um misterioso problema de pele que lhe aflige. Em Mal dos Trópicos, poderíamos 
mencionar a sequência em que Keng e Tong levam a cadela moribunda desse último para o hospital veterinário.
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ao redor do qual o cineasta faz seu filme girar 

(diz-se rodar um filme), tecendo, com isso, a 

dupla malha que o reveste. Pois é exatamente a 

figura controversa do duplo que Weerasethakul 

escolhe para dar “forma” à sua obra – uma vez 

que ele a divide em duas narrativas heterogêneas 

que ressonam enormemente uma na outra –, e, do 

mesmo modo, manejar seu “conteúdo” – pontuado 

por um ritmo arrastado e hesitante, fruto do jogo 

erótico estabelecido pelos dois protagonistas.  

Propomos, assim, desenvolver algumas reflexões 

acerca das ambiguidades presentes em Mal dos 

Trópicos – mais exatamente sobre a dualidade 

homem/animal –, estendendo a discussão para o 

estatuto que a imagem cinematográfica assume 

em relação à experiência do espectador de 

cinema em nossos dias. Nesse sentido, a obra 

de Weerasethakul torna-se emblemática para 

pensarmos o cinema contemporâneo, uma arte 

em constante transformação, que se abre para a 

alteridade, para o “devir-outro”, revelando, com 

isso, outras formas de espaço e de temporalidade 

e outras relações de identidade e de diferença, 

“criando laços invisíveis e conectando pessoas 

(espectadores) nessa unidade complexa que é o 

filme” (FRANÇA, 2002, p. 61).

2 As ambiguidades de Mal dos Trópicos

O trabalho de montagem é responsável, em larga 

medida, pela sensação de ambiguidade que Mal 

dos Trópicos desperta e sustenta. É como se 

cada plano do filme fosse, per se, uma suspensão 

temporal, uma totalidade que, através de cortes, 

vem a ser incorporada pelo plano seguinte, pois a 

necessidade de criar sucessões ou encadeamentos 

não é um artifício balizador em sua arquitetura. 

Há de se notar uma “ruptura de tom” (AMIEL, 

2007) entre os dois mundos projetados pelo 

cineasta, que são dialeticamente descontínuos, 

uma vez que a segunda história não é nem a 

extensão, nem a antítese da primeira, mas, sim, 

sua duplicata, um gêmeo quase idêntico; uma 

sombra, poderíamos dizer. 

Enquanto a metade inicial do filme é bastante 

desdramatizada, sua outra parte, apesar de 

enfatizar a apreensão sensorial, mostra mais 

claramente uma conexão entre as cenas, além de 

incluir a presença de um suposto narrador15. A 

transição acontece por meio de uma “combustão 

espontânea”, por assim dizer: repentinamente, 

nota-se certa hesitação na película cinematográfica, 

e a tela é invadida por um clarão, sugerindo algum 

11   Entre elas, o prêmio do júri popular de Cannes e o prêmio da crítica do Festival Internacional de Cinema de São Paulo.

12   O termo, oriundo do grego, significa, justamente, aparição.

13   Para Dominique Païni (2010), colaborador da revista Cahiers du Cinéma, articular o presente a um passado mítico seria a 
verdadeira obsessão de Weerasethakul. Articulação é ainda o termo escolhido pelo crítico para descrever o estatuto da ficção no 
cinema do diretor tailandês, equiparando-o, em uma metáfora visual, à figura da dobradiça, que Marcel Duchamps escolhe como 
símbolo maior para pensar a reversibilidade.
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tipo de problema na projeção do filme (“a ponto 

de haver assovios para o projecionista”, conta o 

crítico Luiz Carlos Oliveira Junior16). Somos, então, 

abandonados na mais completa escuridão por 

alguns instantes, para, em seguida, adentrarmos 

em uma nova (mas que ainda é a mesma) narrativa, 

recontada, agora, em um registro mitológico, no 

qual homem e animal, vivos e mortos, se hibridizam, 

tornam-se indistintos. 

Adotando Bangcoc e seu ordinário cotidiano 

como cenário (ainda que muitas sequências se 

reproduzam no campo), a primeira metade do 

filme se ocupa em registrar o intenso desejo 

amoroso que nasce entre dois jovens tailandeses: 

Tong, um tímido e iletrado camponês, e Keng, 

um sorridente e popular soldado patrulheiro. 

Por meio de longos planos-sequência, nós os 

acompanhamos flanar pela capital tailandesa, 

envolvidos em atividades bastante corriqueiras: 

no trabalho ou em casa; no cinema, no karaokê 

ou no centro comercial; jogando videogame, 

bilhar ou futebol; rezando em um templo budista 

ou perscrutando cavernas. Uma insistente 

morosidade faz com que essas sequências se 

arrastem de uma a outra, compondo um arranjo 

de eventos mais ou menos desimportantes; uma 

sucessão desordenada de imagens cujo vínculo, às 

vezes, resta um tanto difícil de apanhar. De todo 

modo, é esse lento – porém constante – fluir da 

narrativa que garante que o erotismo ganhe corpo, 

preenchendo cada poro do filme, até atingir um 

limite do qual, abruptamente, emerge a segunda 

parte do filme, intitulada “A via do espírito17”. 

Com uma nova abertura, o filme renasce, 

mostrando, em um fade-in, a imagem rupestre 

de um tigre emoldurando a versão escrita de 

um conto popular. Era uma vez um poderoso 

xamã Khmer capaz de se transformar em 

diversas criaturas. Ele assombrava a floresta e 

atormentava o vilarejo. Segue-se, então, a cena 

que ilustra o conto: uma mulher vem pedir ajuda 

a um soldado, que a acompanha pela floresta a 

fim de encontrar a mãe da moça, que se encontra 

enferma. Ao segui-la, o homem percebe uma 

cauda de tigre sair de seu vestido. Continua o 

conto: Ele matou o tigre e aprisionou o xamã 

no espírito do felino. Podemos ver a carcaça do 

tigre no Museu de Kanchanaburid desde então, 

14   No original: (...) est fait de deux champs magnétiques d’un même signe (Nossa tradução). 

15   Lembremos que a segunda parte do filme começa com a apresentação de um conto, introduzido por uma voz em off, que 
volta a intervir na narrativa em outros momentos (notadamente, na cena em que Tong, na floresta, ao encarnar o xamã, rouba os 
pertences do soldado). 

16   Em: www.contracampo.com.br/64/tropicalmalady.htm. Consultado em 13 de fevereiro de 2014. 

17   Essa segunda parte do filme é inspirada em uma série de trabalhos do romancista tailandês Noi Inthanon, que escreve 
histórias sobre a floresta tropical.
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e, a cada noite, o xamã encarna num tigre e 

amedronta os viajantes. No vilarejo, homens e 

animais começaram a desaparecer. 

Nessa outra parte, Weerasethakul abandona a 

cidade para, de maneira obstinada, acompanhar 

Keng floresta adentro em busca do tigre/xamã que 

vem assustando os moradores das redondezas. 

A hesitação, que já pontuava a primeira parte 

do filme, parece aqui se intensificar ainda 

mais, fazendo com que os limites entre caça e 

caçador se tornem indefinidos e incertos, até 

se perderem por completo. Ao penetrar a selva 

tropical, o filme se transforma em uma intensa 

experiência sensorial, encenada por meio de uma 

fábula cambojana que o cineasta recobre, como 

já mencionamos, com os predicados de uma 

narrativa mitológica.

É notável, por exemplo, a montagem alternada 

entre o rosto do homem e a cara do tigre que, 

intervaladas, perfazem a sequência final do filme. 

A penumbra da floresta e a pouca iluminação – 

fixada na altura dos olhos –, além da ausência 

de uma trilha sonora, são elementos que ajudam 

a compor o suspense que a cena carrega. Nela, 

Keng e o animal são registrados em primeiro 

plano, simetricamente posicionados em relação 

à câmera (tanto em angulação, quanto em 

distanciamento), desafiando o espectador 

a participar desse “duelo de olhares”, ora 

encarando o soldado, ora o tigre (figuras 1 e 2). 

Aos olhos impenetráveis do animal, se opõem 

o medo e o desejo que os olhos marejados do 

soldado deixam desvelar. Explicita-se aqui uma 

proposital triangulação provocada por esse jogo 

especular e conquistada através da inclusão 

de um terceiro olhar, que hesita entre dois 

pontos de certa forma incompatíveis – mas, 

paradoxalmente, complementares –, e que 

serve tanto de garantia para a instabilidade que 

atravessa a narrativa, quanto de testemunha 

para o embate final entre o homem e o animal: o 

olhar do espectador. 

Imagens extraídas do filme Mal dos Trópicos.

Figura 1: O soldado encara a câmera/o tigre.
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 Todos nós somos bestas selvagens. Nosso dever 

como seres humanos é o de nos tornarmos como 

domadores, que mantêm seus animais nas jaulas, 

lhes ensinando a desenvolver tarefas alheias à sua 

bestialidade. Se essa frase do escritor japonês Ton 

Nakajima é escolhida por Weerasethakul como epí-

grafe para Mal dos Trópicos, é porque ela sintetiza o 

infindável conflito entre a razão e o instinto – ou en-

tre as ordens cultural e o natural –, revelando, com 

isso, a submissão de uma ordem à outra. Domar a 

agressividade – a bestialidade – parece mesmo ser o 

grande desafio da civilização, uma vez que a relação 

entre homem e animal ocorre de maneira transver-

sal, como defende Benedito Nunes (2007), “ou seja, 

o animal é considerado o oposto do homem, mas, 

ao mesmo tempo, uma espécie de simbolização do 

próprio homem18” (NUNES, 2007).

Com o cristianismo, os antigos deuses pagãos 

– muitos deles representados de maneira 

antropomórfica – foram demonizados ou tiveram 

de migrar “para o mais fundo da alma”, e o animal 

passa a ser símbolo do “irascível dos sentimentos 

e da bruteza dos instintos” (NUNES, 2007). 

Através da consubstanciação entre as noções 

de pensamento e consciência promovida pelo 

pensamento cartesiano, homem e animal tornam-

se seres cada vez mais estranhos um ao outro. As 

feridas narcísicas provocadas por Copérnico – que 

nos retira do centro do universo – e por Darwin 

– que nos coloca no topo de uma cadeia evolutiva 

– geram um embaraço ainda mais grave, diz 

Nunes. Assim, até hoje, “o animal continua sendo 

esse grande Outro, o maior alienado de nossa 

cultura”, que parece não oferecer mais nenhuma 

possibilidade de “reestabelecer os estreitos laços 

que nos uniam nos tempos mitológicos” (NUNES, 

2007). As palavras de Nakajima comporiam, nesse 

sentido, uma metáfora da domesticação de nossas 

18   Artigo disponível em: http://www.scielo.br/pdf/hcsm/v14s0/12.pdf . Consultado em 17 de fevereiro de 2013.

Figura 2: O tigre devolve o olhar para o soldado/ a câmera.

Imagens extraídas do filme Mal dos Trópicos.
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paixões em nome de um pretenso desenvolvimento 

cultural, deixando à mostra a dialética entre Eros 

e Thanatos, essas duas forças pulsionais que nos 

estruturam e às quais obedecem nossas ações.

Assim, distinguimos em Mal dos Trópicos um 

duplo movimento de transformação. Em um 

primeiro momento, sublinhamos a personificação 

do tigre sob a forma do xamã, encarnado na 

figura de Tong. Vemos o moço correr nu pela 

floresta, com o corpo todo pintado, tal como 

fazem os ameríndios, mas agindo como um 

animal selvagem, atacando seu adversário e lhe 

roubando suas ferramentas. O soldado, por sua 

vez, vai perdendo seus atributos humanos e 

civilizadores (não apenas a mochila, o rádio e a 

comida, mas, do mesmo modo, a voz e a razão), 

tornando-se, gradativamente, parte integrante 

da selva que o envolve. É somente ao desistir de 

sua condição de bípede, ao cair de quatro no solo 

e por ele engatinhar, que o soldado consegue, 

finalmente, encontrar sua presa (ainda que não 

se saiba, nessa altura, quem é realmente caça ou 

caçador). O filme mostra, portanto, não apenas 

uma humanização dos animais – como o primata 

que avisa Keng da proximidade do tigre, o espírito 

da vaca que deixa sua carcaça morta, ou, ainda, 

o próprio tigre, que transmite seus pensamentos 

ao soldado, momentos antes de devorá-lo – mas, 

igualmente, uma animalização do homem, o 

que embaralha bastante qualquer tentativa de 

diferenciação ou de identificação mais rígida ou 

determinista entre essas duas categorias. Nesse 

caso, parece que “é a troca e não a identidade, o 

valor fundamental a ser afirmado” (CLIFFORD 

apud VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 206). 

Através da ideia do perspectivismo, elaborada 

e defendida por Eduardo Viveiros de Castro 

(2002), o homem branco se distingue dos 

outros animais, mas não deixa de partilhar 

com eles uma mesma origem biogenética, um 

mesmo “fundo biológico”, por assim dizer. A 

ideia, nesse caso, é a de que a cultura seria, 

metaforicamente, uma espécie de invólucro, uma 

roupagem que, uma vez retirada, abandonada, 

mostraria a desnudada verdade de que não 

passamos de animais (ainda que domesticados). 

No entanto, a cosmologia ameríndia vem 

pressupor um estado primordial da vida, no qual 

todos os seres vivos transitariam por variadas 

formas antes de, finalmente, se fixarem em uma 

delas. Assim, ao contrário dos homens brancos, 

esses povos acreditam que, de fato, é o corpo 

animal que teria esse caráter indumentário, 

escondendo um fundo humano, uma essência 

humana; uma alma humana que atravessa todos 

os seres. Isso significa dizer que é a condição 

humana e não a natureza animal que vem 

preencher e significar todos os seres do mundo, 

transformando cada espécie em um distinto 

centro de consciência. 

Ainda considerando a relação entre natureza 

e cultura, o perspectivismo oferece uma 

visão multinaturalista (uma cultura, variadas 

naturezas), em contrapartida a uma postura 

multiculturalista (uma natureza, diversas 
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culturas), conduzida pelo relativismo cultural. 

Ao tomar o próprio corpo como o elemento 

que diferencia os animais entre si e o homem 

– uma corporeidade não mais pensada como 

uma construção biológica, mas, sim, como algo 

construído ao longo da vida e por meio das 

relações sociais –, o perspectivismo coloca em 

questão as noções de sujeito e de substância, 

privilegiando o caráter relacional da realidade e 

abandonando a concepção de um mundo dado 

a priori. Isso faz com que o xamanismo – ou, 

mais precisamente, a figura do xamã – ganhe 

destaque nesse contexto. Conhecido como a 

“técnica do êxtase” (ELIADE, 1998), o xamanismo 

se refere à capacidade que possuem certos 

humanos de “cruzar barreiras corporais e adotar 

a perspectiva de subjetividades não-humanas” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p.468). Essa dita 

“função xamânica” estaria associada àquilo 

que o autor chama de “interioridade social de 

natureza substantiva” (VIVEIROS DE CASTRO, 

2002, p. 471), isto é, ao surgimento de valores tais 

como a ancestralidade (marcada pela ideia de 

uma continuidade diacrônica entre os vivos e os 

mortos) e a hierarquia (por sua vez, marcada pela 

descontinuidade sincrônica entre vivos).

Marie-José Mondzain19 explica que os 

dispositivos ficcionais nos quais se inscrevem as 

metamorfoses – entre os quais o cinema tem um 

papel preponderante – têm a ver com a mise-

en-scène de uma angústia. Sua resolução ocorre 

por meio de uma estratégia de logros, astúcias 

e deslocamentos que o estatuto “mutante” da 

imagem possibilita. “A metamorfose oferece 

a variação infinita das substituições e das 

mudanças. (...) O apagamento da subjetividade é o 

verdadeiro sentido da metamorfose” (MONDZAIN, 

2010, p. 189). A filósofa reconhece na imagem 

uma função xamânica, na medida em que ela 

também traria em si mesma a possibilidade de 

despertar tais regimes temporais relacionados 

ao mito, efetuando uma profunda transformação 

de ordem subjetiva. Segundo ela, há, na imagem, 

uma “energia sísmica, que faz com que tudo 

troque de lugar, que tudo ganhe outro regime 

de consciência”20. De fato, a figura do xamã 

e o artifício da metamorfose nos parecem 

fundamentais para pensarmos um tipo de arte que 

possibilite a produção da alteridade por meio da 

semelhança e vice-versa (LAGROU, 2007). 

Para os índios Kaxinawa, como explica a 

antropóloga Els Lagrou (2007), o dualismo se 

reverteria em um meio para se tornar um ao 

invés de dois – simultaneamente “o mesmo” 

e “outro” –, destacando, com isso, o caráter 

posicional, relativo e temporal de nossa visão 

de mundo; lugar onde as identidades não 

são mais essenciais, substanciais ou fixas, 

19   Reflexões da autora durante sua palestra sobre o filme Teorema: (1968), de Pier Paolo Pasolini, organizado pelo grupo 
“Poéticas da Experiência” (Belo Horizonte, UFMG, 29/10/2012).

20   Idem.
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mas, ao contrário, flexíveis e fluidas. Assim, a 

diferença deixa de estar localizada no registro da 

oposição, passando a ser gradual. Uma pretensa 

consciência de interdependência dos seres vivos 

estaria implícita, ressaltando como as relações 

entre o eu e o outro podem ser muito mais 

complexas e relativas, com fronteiras menos 

rígidas e muito mais moventes. 

No caso de Mal dos Trópicos, a relação entre 

identidade e diferença se torna, com efeito, 

demasiadamente imbricada. Basta pensarmos, por 

exemplo, que o tigre, segundo o conto Khmer cuja 

encenação serve para introduzir a segunda parte 

do filme, toma inicialmente o corpo/a forma de uma 

mulher. O caçador, ao lhe identificar a cauda saindo 

pelo vestido, mata a fera, aprisionando o xamã no 

espírito do animal. O xamã decide então se vingar, 

se transmutando em tigre para, durante a noite, 

vir assombrar os moradores do vilarejo. Logo, o 

tigre ganha duas animas: a do xamã aprisionado, 

além da sua própria. Simultaneamente, nas cenas 

registradas durante o dia, a alma do felino parece 

se incorporar na figura de Tong, que corre nu 

pela selva, com o corpo marcado por inscrições 

e desenhos. E lembremos ainda que, ao devorar 

o soldado, esse mesmo tigre se apodera da alma 

de Keng, se tornando, por conseguinte, também o 

soldado, desdobramentos que fazem com que as 

reflexões de Lagrou, mencionadas anteriormente, 

ganhem algum sentido. 

O caçador pode se tornar caça, parentes po-
dem se tornar estranhos ou outros seres, e 
estranhos ou inimigos podem se tornar repre-

sentantes do ser mais próprio e do que é mais 
valorizado pela comunidade dos humanos. 
Uma consciência da interdependência dos 
seres vivos é traduzida por uma cosmologia 
que coloca os processos de transformação no 
centro da reflexão. A questão do significado 
da semelhança e da diferença, antes um pro-
blema classificatório, passa a ser um parado-

xo filosófico. (LAGROU, 2007, p. 535)

O itinerário de Keng pela floresta é, a um só 

tempo, físico e mental, psicológico e místico 

(SCHEINFEIGEL, 2008, p.155). A migração entre 

universos, vivida como entrega e assimilação, 

destitui os lugares rígidos, enfatizando a relação 

de alteridade e o intercâmbio de identidades. 

A fricção de dois universos tão distintos, mas, 

paradoxalmente, tão próximos um do outro, faz 

emergir um tempo mítico, um mundo imaginário, 

no qual os homens e os animais falam uma 

mesma língua, uma língua universal, por assim 

dizer. Nessa perspectiva, Lagrou (2007) lembra 

que, na construção/constituição da pessoa 

ameríndia, a ideia de incorporação do outro 

é incontornável, acontecendo por meio do 

acúmulo ao invés da divisão. A possibilidade 

de se metamorfosear em outros seres é algo 

nuclear para esse tipo de sociedade, baseada, 

até certo ponto, na “luta pelo controle da forma” 

(LAGROU, 2007, p.28), que aparece sempre 

condicionada por uma fluidez e por um devir 

outro. Para esses grupos, a pessoa é sempre 

concebida como um ser relacional, processual 

e divisível, tendo em vista que “partes de si 

que passam para outras pessoas continuam 

mantendo relação com a pessoa que as emitiu, 
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ao mesmo tempo que ajudam a produzir novos 

seres” (LAGROU, 2007, p.26).

Ecoa, aqui, o conto de Guimarães Rosa “Meu Tio 

o Iauaretê” (1961), que narra a história de um 

mestiço de índios e brancos, caçador de bichos, 

e seu destino exemplar, ao transformar-se em 

onça, matadora de homens. Walnice Nogueira 

Galvão (1978) relaciona o felino a um dos 

mitos Kayapó, no qual a onça é Senhor do fogo. 

Buscando a oposição apresentada por Lévi-

Strauss em seu livro O Cru e o Cozido, Galvão 

explica: “Se o matador de onças se identifica com 

ela [a onça] e se torna matador de homens – e 

está coberto de razão – a rejeição do mundo 

civilizado, domínio do cozido, é acompanhada 

pela volta ao mundo da natureza, domínio do cru” 

(GALVÃO, 1978, p.13). A estrutura do conto, assim 

como a narrativa do filme de Weerasethakul, é 

trabalhada formalmente (por meio de travessões) 

no sentido de transformar a voz do narrador e 

de seu interlocutor em uma única voz, fazendo 

com que a enunciação flua ininterruptamente 

da boca de um narrador que é, de fato, o outro. 

“O narrador tem sua alteridade marcada com 

relação ao interlocutor. (...) O interlocutor nunca 

fala, mas é colocado na fala do outro por meio das 

interpelações e respostas a hipotéticas perguntas” 

(GALVÃO, 1978, p.34).  

Se Mal dos Trópicos é composto de dois mundos, 

é somente pela dessemelhança que eles podem 

incidir um sobre o outro; pois é nela e através dela 

que a alteridade pode manifestar-se. Um primeiro 

mundo, com elementos da realidade e organizado 

pela lógica, dá lugar a um segundo universo, 

aparentemente desconhecido, que não mais 

responde a um entendimento da ordem do racional, 

abandonado em nome de uma experiência quase 

mística. Ao colocar em cena nossos medos e nossos 

desejos – elementos que designam, com frequência, 

as próprias sombras que nos habitam –, o cinema 

enforma, enquadra e encena a vida, tentando, de 

algum modo, dar sentido à morte. Como infere 

Mondzain (2010, p.82), nenhuma cultura encontra 

consistência fora da relação entre os vivos e os 

mortos e a imagem. E se o visível sempre pressupõe 

a presença do outro – ou, dito de outro modo, se 

“toda imagem deseja a alteridade21” (NANCY apud 

ALLOA, 2010, p.75) –, é em direção ao espectador 

que ela projeta esse pretenso desejo.

3 Considerações Finais

Em seu filme, Weerasethakul se serve desse 

desdobramento como uma “estratégia discursiva”, 

por assim dizer, no intuito de apanhar 

seu espectador e, com isso, conquistar sua 

instabilidade, garantida, como tentamos mostrar, 

por meio da sensação de ambiguidade gerada pelo 

friccionar das duas histórias filmadas que, em 

interação, compõem a estrutura fragmentada da 

obra. Na verdade, o espectador é lançado no limiar 

desses dois supostos universos, nesse espaço 

21   No original: Toute image désire l’altérité (Nossa tradução). 
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intermediário, no qual nada é fixo, mas tudo é 

mutante; se encontra em perpétua transformação. 

Essa transição de mundos designa, quiçá, o 

estado de enamoramento, o sentimento da paixão 

que promove no sujeito uma intensa identificação 

com o objeto, um desejo de fusão. Em nome 

desse desejo, a narrativa então se fragmenta para 

ganhar um outro rumo e encontrar seu duplo 

mitológico. A intensidade da paixão provoca um 

retorno às trevas fusionais que habitam o sujeito; 

algo de fantasmático se revela e é encenado sob 

a forma de uma narrativa iniciática. Assim, no 

filme de Weerasethakul, “a animalidade xamânica 

é convocada e a presença da morte e dos 

fantasmas associa-se ao apetite bestial do desejo” 

(MONDZAIN, 2010, p. 182). 

Talvez o desejo do cineasta seja mesmo o de se 

estender no tempo e no espaço da cena filmada, 

a fim de nela capturar o momento exato de uma 

transformação, o instante preciso no qual uma 

fratura viria a se abrir, rompendo, assim, o véu que 

separa o mundo de seu duplo. Esses dois registros 

(o dos vivos e o dos mortos/do homem e dos 

animais?) se tocam, se esbarram; flertam o tempo 

todo um com o outro, se perseguem mutuamente 

até se incorporarem por completo, tal como o 

tigre devora a alma do soldado. Desse modo, entre 

homens e animais, corpos e espectros, vivos e 

mortos, uma certa instabilidade surge para, como 

um fantasma, atravessar toda a obra e vir também 

a assombrar, em maior ou menor medida, a 

relação que o espectador estabelece com o filme. 
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The Ambiguity human/animal 
in Tropical Malady and the 
Shamanic dimension of Image  
 
Abstract

This paper proposes to think about the ambiguities 

(more precisely the duality human/animal) 

presented in the Thai film Tropical Malady, 

directed by Apichatpong Weerasethakul, as 

a starting point to discuss the regimen that 

cinematographic image assumes in its relation to 

contemporary spectatorship. Weerasethakul’s work 

becomes exemplary to reflect about contemporary 

cinema as an art in perpetual transformation, 

completely opened to alterity, disclosing new forms 

of spatiality/temporality as well as new connections 

between identity and difference.   

Keywords
Cinema. Weerasethakul. Ambiguity. Image. Alterity. 

La ambigüedad hombre/animal 
en Tropical Malady y la dimensión 
chamánica de la Imagen   
 
Resumen

En este artigo proponemos desarrollar algunas 

refecciones acerca de las ambigüedades presentes 

en la película tailandesa Tropical Malady – más 

precisamente en lo tocante a la dualidad hombre/

animal – extendiendo la discusión para pensar el 

estatuto de la imagen cinematográfica en nuestros 

días y su relación con el espectador contemporáneo. 

El trabajo de Weerasethakul es ejemplar para 

reflexionar sobre el cine contemporáneo, un arte 

en perpetua transformación, abierto a la alteridad, 

indicando, de esta manera, otros espacios y otras 

temporalidades así como también nuevas relaciones 

entre la identidad y la diferencia.   

Palabras-Clave
Cine. Weerasethakul. Ambigüedad. Imagen. Alteridad. 
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