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O menor e 0 maior no cinema
pessoal: Diario de uma busca,

Elena e Mataram meu 1rmao
Roberta Veiga

Resumo

E possivel que o cinema de escrita pessoal,
dedicado a uma histéria de vida menor, doméstica,
familiax, evoque outra, maior, coletiva, de um tempo?
0 artigo nasce do interesse em compreender de

que modo o cinema de acento autobiografico pode
fazer pensar a natureza alter do eu, ou seja, a
incorporagao do outro, do mundo e da histéria na
constituicao de um si. A partir do tensionamento
entre um desejo subjetivo de construgio de sie

o0s encontros que caracterizam o documentario,
elegemos trés filmes recentes cujos projetos se
assemelham: Didrio de uma busce (2011), Elena
(2012) e Mataram meu irmdo (2013). Nos trés,

0s cineastas lidam com a morte de um parente
proximo e realizam, cada um a seu modo, o trabalho
de elaboracao dessas mortes, de forma a fazer do
processo de filmagem uma busca no presente por

um acontecimento passado.
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Nesses ultimos anos, a producao brasileira de
filmes feitos em primeira pessoa, de forte acento
confessional e memorialistico, se tornou mais
expressiva. Dentre eles, grande parte se volta para
as relagoes familiares, como, por exemplo, Didrio
de uma busca, de Flavia Castro (2011); Os dias
com ele, de Maria Clara Escobar (2012); Elena,

de Petra Costa (2012); Otto, de Cao Guimaraes
(2012); Vento de Valls, de Pablo Lobato (2013);
Mataram meu irmao, de Cristiano Burlan (2013);

Jad visto jamais visto (2013), de Andrea Tonacci'.

O interesse de nossa pesquisa tem sido o de
compreender de que modo esse cinema de escrita
pessoal e trago familiar faria pensar a natureza
alter do eu, ou seja, a incorporagao do outro,

do mundo e da histéria na constituicao de um
si. Em um primeiro recorte, propomos extrair

de alguns desses filmes 0s mecanismos dos
quais langam mao para promover a fusao e/ou

o tensionamento entre um projeto pessoal, um
desejo subjetivo de construgao de si (com suas
ficcionalizagoes), e 0 cometimento de um filme
documentario que, na concepgao de Comolli, “s6

pode se construir em fric¢ao com o mundo” (2008,
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p. 173)% Jean-Claude Bernardet (2005) chamou

0 movimento por meio do qual o realizador
documenta seu processo de busca por um “objeto”
pessoal e, dessa forma, coloca em relagao o

gesto autobiografico e o gesto documental, de
“documentario de busca”. Na ocasiao, Bernardet
abordava os filmes Passaporte Hiingaro, de 2003
(no qual o projeto da cineasta Sandra Kogut é
obter a nacionalidade e o passaporte hingaro),

e 33, de 2002 (no qual o cineasta Kiko Goifman
pretende encontrar a mae bioldgica), a partir nao
de uma analise filmica, mas sim do entendimento
dos processos de trabalho dos diretores. A
preocupacao do autor tinha origem na compreensao
de que os dois projetos partiam de um alvo preciso
que poderia ou nao ser atingido, gerando entao
uma imprevisibilidade. Contudo, o pesquisador

se perguntava sobre como manter, no momento

da montagem, essa imprevisibilidade que faz da
filmagem uma documentacao do processo, uma vez

que as incognitas e o suspense ja se dissolveram.

Pensando, junto com Bernardet, a dimensao
processual desses filmes, porém guiados nao pela
mesma pergunta, mas pela imbricagao entre uma
histéria pessoal e uma historia maior, bem como
pela relacao temporal que conforma a mesma,

elegemos trés producoes recentes cujos projetos
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se assemelham: Didrio de uma busca, Elena e
Mataram meu 1rmdo. Nos trés longas, os cineastas
lidam com a morte de um parente proximo: o pai de
Flavia Castro, a irma de Petra Costa e o irmao de
Cristiano Burlan. Cada um a seu modo, esses filmes
realizam um trabalho de elaboracao dessas mortes
de forma que o processo de filmagem se torne uma
busca pessoal no presente por algo que esta no
passado, ou seja, trata-se da experiéncia de retomar,
através do cinema, a experiéncia da morte de um

ente muito préximo.

Trés perguntas nos movem para entender o
mecanismo cinematografico que resulta dessa
experiéncia. A primeira concerne ao processo
mesmo do filme: como tornar presente na acao
filmica uma matéria biografica que reside no
passado? Como por em cena a memoria e a busca
por algo que “ja nao é mais”, uma situacao de
morte? A segunda pergunta, ja anunciada, é um
afunilamento da primeira na medida em que

diz respeito as condigoes de atualizacao dessa
memoria pra que haja filme: de que maneira esses
cineastas se encenam ao encenarem as relagoes
com seus parentes mortos? E, por fim, a terceira, e
mais ampla questao, lida com o manejo do passado,
e a relacao com o outro, em uma escala historica: é

possivel que o cinema de escrita pessoal, dedicado

Além dos longas citados, destacamos ainda alguns curtas importantes que se inserem nessa mesma caracterizagéo geral:
Mauro em Caiena, de Leonardo Mouramateus (2012); Tigre, de Jodo Borges; Memdria da memdria, da Paula Gaitan (os dois dltimos

de 2013).

Ainda segundo Comolli, o cinema documentario é o cinema como préxis que, longe das duras roteirizagdes promovidas pelo
espetdculo, leva em conta o desejo do outro, sujeito e mundo filmado, e em uma relagdo que parte da diferenca entre quem filma e
quem é filmado s6 pode se dar no encontro com o outro (COMOLLI: 2008).
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a uma histoéria de vida menor, doméstica, familiar,
evoque outra, maior, coletiva, de um tempo? Se sim,
que formas de passagem do menor para o maior
estao em jogo? As perguntas mobilizam trés grandes
figuras que se entrelacam: a temporalidade, a
alteridade e a historia. Tais figuras sao identificadas
a partir de elementos cinematograficos que

se apresentam no filme como condigao de
possibilidade material para a conformacao das

mesmas e funcionam analiticamente.

Em Didrio de uma busca, Flavia Castro parte para o
filme com intuito de investigar a situacao misteriosa
da morte do pai, Celso, em 1984, um militante de
esquerda, que foi exilado durante a ditadura e
passou pelo Chile, Argentina, Venezuela e Franga.
Ja que o trabalho da diretora é uma arqueologia,
uma volta ao passado (€ la que o pai existe e 14 que
foi morto), a investigacao, a busca pela histéria do
pai, é a acao que a mantém no presente para que
haja filme. Em um movimento que precisa alinhavar
tempos, figurar memorias, o processo de Flavia se
desdobra em quatro camadas que se atravessam:

1) a manipulacao de fotos, documentos, cartas e
gravagoes de arquivos (domésticos e institucionais);
2) a reconstituicao de caminhos e paradas (o
retorno as cidades e lugares onde esteve no exilio,

a criacao de cenas nas quais essa experiéncia é
evocada); 3) as entrevistas com parentes e amigos
da familia; e 4) na tltima camada, que perpassa

as outras trés, o relato em gff da cineasta de

suas memorias de crianga e adolescente, e dos
acontecimentos da época, em um tom muitas vezes

confessional (a0 modo de um didrio).
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Em Elena, Petra Costa irad rememorar a morte

da irma através de uma reconstituicao que se
define fortemente pela mise-en-scene da propria
cineasta. Elena suicidou-se em 1990, com 20 anos,
na cidade de Nova York, onde fora morar com a
mae e Petra ainda criancga, com o intuito de dar
continuidade a seus estudos de teatro. Para se
aproximar desse acontecimento, vinte e trés anos
depois, a cineasta volta a Nova York, e ird encenar
uma busca pela irma. Ja de inicio estamos na
cena de reconhecimento, aquela que define uma
ambiéncia para o filme, e que sempre retorna,

na qual Petra anda pelas ruas da cidade como se
estivesse a procura de Elena, a0 mesmo tempo

em que sua voz off encena uma comunicacao
imaginaria com a irma, simulando uma narrativa
epistolar. Assim como em Didrio de uma busca,

o filme pode ser visto em camadas que irao figurar
no presente do filme, o passado e as memorias: 1)
0s arquivos, 2) as entrevistas, 3) as revisitagoes,
4) o off constante; e, também, 5) as encenacoes da

diretora e de outros personagens.

Menos ambicioso do que um projeto de
investigagao das circunstancias oficiais da
morte do irmao, e menos pessoal do que uma
reconstituicao marcada pela auto-mise-en-
scene, em Mataram meu irmao, o retorno a
experiéncia passada — o assassinato de Rafael
Burlan, em 2001, em Capao Redondo, periferia
de Sao Paulo — se faz nao por dentro, por uma
expressao interior que se manifeste durante todo
o filme, mas pelas bordas. Mataram meu irmao

¢, predominantemente, constituido de entrevistas
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com os parentes e amigos da familia, e a voz

off do cineasta é uma manifestacao pontual.
Enquanto o material de arquivo de Flavia e Petra

é fundante das figuragoes da memdria, e, em sua
extensao e heterogeneidade, preenche todo filme
de fotografias, videos, gravacoes e textos escritos
(anotacoes, cartas e didrios), no filme de Cristiano
Burlan o uso do arquivo é fortemente restrito,

e a composicao das imagens, que intercalam as
entrevistas (as ruas da periferia, as ‘quebradas’,

0s espacos vazios das casas), € enxuta.

1 Temporalidade ou
as poténcias do arquivo

No filme Didrio de wma busca, 0s arquivos
institucionais constituem um eixo narrativo
estruturante do filme: a investigacao da morte do
pai. Mais do que vestigios de uma vida passada,
sao registros (documentos, matérias de jornais,
fotos) de um crime que envolveu militantes de
esquerda, ex-guerrilheiros, um nazista, em um
pais recém-saido da ditadura. Por outro lado, o
album de familia se insere no eixo memorialistico
do filme dando contorno ao rosto de Celso

em diversas idades, enquanto os textos e as
imagens das cartas que ele deixou expressam seu

pensamento em diferentes fases.

Em Elena, apenas um laudo médico, que descreve

em inglés o suicidio como a causa mortis da
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jovem, funciona como o registro “oficial” do
acontecimento. A maioria dos outros materiais
provenientes de arquivo institucional (cenas

da jovem dancando na Companhia de Teatro

Boi Voador, matérias de jornal sobre a peca),
assim como os arquivos de familia, esta ali para
preencher de carne e vida a figura de Elena. No
caso de Mataram meu irmdo, um Ginico material
proveniente de arquivo institucional cumpre

essa dupla fungao: o vestigio de um passado que
registra e atesta sua verdade, evidéncias do crime,
e o preenchimento indicial da figura de Rafael até

entao s presente nos depoimentos.

Se em Didrio de uma busca, a violéncia da morte
do pai vem se somar a do arquivo, que reserva

a ela o lugar do fato policial, das manchetes

dos jornais® em Mataram meu irmao, esse
lugar é mais opressor, uma vez que so vemos
nitidamente a imagem de Rafael, presa ali, nas
fotos que ilustram o registro da policia. Em uma
sequéncia de oito fotos, o corpo da vitima aparece
em varias posigoes, acompanhado de legendas
técnicas que identificam as perfuragoes dos tiros,
enquanto ouvimos o que parece ser o barulho

de uma maquina de laminar. Na tltima, a “foto
identificadora” do corpo da vitima, divisamos o

rosto de Rafael de olhos cerrados.

Através dos arquivos domésticos, imagens de

Celso e Elena aparecem em profusao compondo

Agradeco as reflexdes acerca do uso dos arquivos como vestigios a Anna Karina Castanheira Bartolomeu no ensejo de
nossa escrita conjunta do artigo Por um cinema de busca: rastro e aura no didrio de Fldvia, que faré parte do livro que esta sendo
organizado a partir das discussdes do grupo de pesquisa Poéticas da Experiéncia (FAFICH-UFMG).
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a narrativa de suas vidas. Em diversos lugares
onde esteve durante o exilio, sorrindo para

a camera, abracando a esposa, fumando seu
charuto, segurando a filha no colo, o pai aparece
em fotos tiradas em familia. Conversando com a
mae, brincando com a baba, dancando com o pai,
balangando a irma no colo, Elena aparece em voz
e gestos nos videos caseiros. Ja a figura de Rafael
irmao, marido, sobrinho, amigo (com excecao de
uma tnica foto familiar pouco nitida) s6 podera
ser construida pelos depoimentos, reservando a
forca indicial da imagem de tornar presente um
ausente para um tnico lugar: a de um rapaz morto
na periferia de Sao Paulo fotografado por peritos

para fins de um laudo policial.

Se em Didrio de uma busca e Elena a separacao
entre a vida e a morte esta presente tanto para os
mortos quanto para os vivos, em Mataram meu
1rmdo, Rafael tem sua vida indissociavel de sua
morte, e Cristiano s existe nessa indissociabilidade.
Flavia e Petra constroem uma narrativa cronoldgica
que desenha uma curva dramatica descendente:

da vida, e do entusiasmo por ela, a depressao e a
morte. Elena, em seu afa de ser atriz de Hollywood,
vai pra Nova York em busca do seu sonho artistico.
Celso, em seu desejo revolucionario, sai do pais pra
viver a militincia em busca de seu sonho politico.
Ambos sao vencidos por algo maior do que eles.

Em Mataram meu trmdo nao ha curva, mas um
emaranhado de relacoes familiares cravado no
corroido tecido social de uma metrdpole brasileira
na qual a morte, e a experiéncia que o cineasta faz

dela, é o epicentro.
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Os arquivos domésticos em Elena sao, em sua
maioria, videos feitos em familia, enquanto em
Didrio de wma busca as fotografias prevalecem.
Essa diferenca de suportes marca uma relagao
com a imagem também diversa. Petra cresce na
mira da camera de video, muitas vezes manipulada
por Elena que a dirige, ou pela mae que as

filma. Na maioria das cenas, elas interpretam
deliberadamente para a camera e chegam a fazer
um pequeno filme de ficcao no qual assassinam a
baba. Elena expoe sua relagdo com a camera, diz
que filma de improviso, e movimenta o aparelho
para “dancar com a lua”. No uso desses videos
caseiros, Petra nao apenas revive sua relacao com
a irma, mas explicita uma passagem direta entre
vida e performance que poderia, no limite, resultar

em um metadiscurso sobre a prépria Elena.

Flavia faz parte de uma geracao que guardava as
fotografias em albuns. Apesar da singularidade
das fotos, originaria de uma biografia particular,
elas exprimem algo que é comum a todos: o
nascimento, a infAncia, as brincadeiras, a antiga
casa, as festas e os rituais. Os momentos fixos nas
fotos sdo como rastros que, para lembrar Benjamin
(2006), em um movimento paradoxal similar ao

da experiéncia auratica, tornam acontecimentos
menores, distantes no tempo e no espaco, quase
tangiveis que destacam, em sua espontaneidade,

uma qualidade daquelas vivéncias*,

Em Elena, com algumas excecoes, os videos
caseiros parecem ja marcados por atos

performaticos que antecipam o imaginario
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feminino construido pelo filme, que é
preenchido pelo desejo de ficcao daquelas
mulheres. Além de todo o esforgo de Elena em
se tornar atriz no cinema norte-americano e
“filmar com Coppola”, e da forte opcao de Petra
pela encenacao, nao apenas de si mesma, mas
também da irma, a mae, que protagonizou um
curta nos anos 60, também sonhava em atuar
nos filmes de Hollywood “ao lado de Frank
Sinatra”. Parece que aqui o filme de familia
tradicional (esse capturado pelos arquivos)®

ja esta contaminado por uma forca propria ao
espetaculo que o filme de Petra, ao retomar, nao
pretende por em perspectiva, nem se curvar
sobre, no intuito de produzir com a dobra uma
reflexividade, um pensamento ou a¢ao sobre o

proprio espetaculo.

Apesar do tom melancoélico do filme, o trabalho
com os arquivos de familia, conjugado aos textos
em off, principalmente na primeira parte de Elena,
bem como o eixo memorialistico de Didrio de uma
busca sao potentes em fazer aparecer a figura

do pai ausente e de Flavia, da irma ausente e de
Petra, aproximando o passado menos pela morte
do que pelo vitalismo de uma vida pela militancia e

pela performance.
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Em Mataram meu irmdo, ha apenas uma foto de
familia amarelada, cheia de borroes, sem nitidez,

e sua poténcia reside justamente no contrario:

na impossibilidade de reviver o irmao pela e na
imagem, na impossibilidade de dissociar vida e
morte. Em uma praia, vemos trés garotos abragcados
saindo do mar. Em gff, Cristiano conversa ao
telefone sobre Rafael com o outro irmao que esta
em uma penitenciaria em Cuiaba. Rasurados e
desfocados, tentamos com dificuldade ver os rostos
dos trés, enquanto o irmao preso lembra que Rafael
era uma pessoa bonita, conta algo do envolvimento
dele com drogas e com o trafico, e confessa que,
apesar do calor e de dividir uma cela com nove
homens, esta bem de satde. Ali, a imagem do
passado ¢ incapaz de fazer sobreviver a qualidade
daquela vida naquele cendrio feliz de infincia,

mas apenas atesta com suas marcas a experiéncia
presente, a separacao entre os irmaos: a morte, a
prisao, o filme (ou melhor, um distanciamento que
o filme nao nega). Essa tnica fotografia aponta
para uma outra dimensao paradoxal do rastro,

que parece negar a primeira em seu movimento

de tornar presente uma auséncia. O rastro, nesse
caso, € menos a convocagao do que o apagamento
do passado, é mais auséncia do que presenca do

distante. Entretanto, nao ha, de fato, uma negacao

“Rastro e aura. 0 rastro é a apari¢do de uma proximidade, por mais longinquo que esteja aquilo que o deixou. A aura é a
aparigdo de algo longinquo, por mais proximo que esteja aquilo que a evoca. No rastro, apoderamo-nos da coisa; na aura, ela se

apodera de nés” (BENJAMIN, 2006, p. 490).

Lembramos aqui da exposicéo “Salvem os filmes amadores: inventarios, apostas, problemas”, de Roger Odin, no XVIl Encontro
Internacional SOCINE, em 08 de outubro de 2013, na UNISUL (Floriandpolis, SC), na qual apresentou uma tipologia dos filmes
amadores, identificando o filme de familia “tradicional”, no sentido de 0 mais comum, como aquele constituido por imagens feitas
no dia a dia da familia sem uma intengéo outra que ndo a de registrar os momentos para serem guardados como lembrangas.
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do paradoxo fundamental do rastro, uma vez que
um lampejo do passado sobrevive na fragilidade
que o caracteriza: “ele é rastro porque sempre
ameacado de ser apagado ou de nao ser mais
reconhecido como signo de algo que assinala”
(GAGNEBIN, 2012, p. 27). Assim, o rastro se
diferencia da experiéncia auratica e ressurge como
“auséncia de uma presenca” (GAGNEBIN, 2012, p.

2T), como rasura, como ruina’,

Ao restringir enormemente o recurso aos arquivos
como forma de figurar as memorias, e também

por esses cobrirem nao uma voz off confessional

e memorialistica, mas uma conversa (no caso da
foto dos irmaos) e uma trilha sonora (no caso dos
arquivos policiais), Cristiano acaba inscrevendo
fortemente esses arquivos no presente e deflagrando
com tal gesto a impossibilidade de volta ao passado,
a impossibilidade de ter o passado nas maos. E como
se o cinema devesse, ou s6 pudesse, ser tao real
como a propria vida, e sua capacidade fantasmatica,
de reviver o irmao morto, fosse relegada ao terreno
do ilusionismo, de um faz de conta que o cinema
inventa para as ficgoes e que para aquela historia
nao faz nenhum sentido. Contra o espetaculo
cinematografico, resta a experiéncia, “o tempo

vivido”, diria Comolli (2007), ou suas ruinas.
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2 Alteridade ou as
poténcias do documentario

Em Mataram meu irmao, o trago do documentario
¢ 0 mais incisivo. O filme é todo ele o presente da
filmagem onde as memorias viram atos de fala. Os
entrevistados tém longo tempo para serem ouvidos.
Vemos suas expressoes mudarem, o choro surgir,

0s vazios da memoria. Ainda que os personagens
estejam ali pela historia da morte de Rafael,

eles ganham uma existéncia propria’. O primo,
companheiro no uso das drogas e nos pequenos
furtos, relata sua experiéncia no Capao Redondo,
suas internagoes e dificuldades com o vicio. A

irma lembra que iria fazer quinze anos dois dias
depois da morte do irméo e que foi poupada das
informagoes sobre o assassinato, e chora a falta dos
sobrinhos. A filha de Rafael toca em um violao rosa
as misicas que a faz lembrar o pai. Nao é apenas a
historia do assassinato de um parente querido que
une essas pessoas, mas também o sentimento de
reviver esse momento e de se instaurar por algum
tempo ali, no espaco das memorias, e da dor, que o

documentario, ele mesmo, provoca.

Flavia também utiliza varias entrevistas, porém

elas aparecem informando a historia de Celso

“As ruinas contrariam o devir abstrato do tempo, compensando a sistematica triparticdo — antes, durante, depois — pela
dindmica pas encore (ainda néo) e jamais plus (nunca mais). (...) Instante Unico, elas atestam um tempo antes do qual nada foi
consumado e depois do qual tudo esta perdido”(MATOS, 1998, p. 83).

Com essa ideia de existéncia propria, pensamos aqui na nogéo de documentério em Comolli, na qual os sujeitos filmados
se tornam dnicos através da relagdo com o cinema: “0 que acontece com aqueles que filmamos, homens ou mulheres, que se
tornam, assim, personagens de filme? Eles nos atraem e nos retém, antes de tudo porque existem fora do nosso projeto de filme”

(COMOLLI, 2008, p. 175).
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que a diretora conduz pela narracao em off, e
preenchendo as lacunas de suas memorias de
infancia. Os parentes, amigos e personagens
envolvidos no crime sao solicitados pela
cineasta a falar, muitas vezes a partir de cartas
ou fotos, questoes especificas que estao em
aberto na investigacao ou na recomposicao da
trajetoria familiar. J4 a mae e o irmao Joca,
para além das entrevistas, atuam no processo
de construcao do filme. A mae estd presente
em quase todas as revisitagoes aos lugares
onde a familia morou durante o exilio, se
fazendo personagem da busca junto com Flavia.
Joca, que interpreta a voz do pai nas leituras
das cartas, é também aquele que interroga o
filme de dentro, compondo um personagem

ora deslocado ora tensionador do processo.
Descrente da investigacao que a irma conduz
sobre a situacao real da morte do pai, ele
confessa o incomodo em se sentir a0 mesmo
tempo dentro e fora do filme. Se seu ceticismo
aponta, por um lado, para o fracasso de um
projeto de filme que corresponderia a busca por
uma verdade perdida, por outro, tal descrenca
s se erige em fungao de uma crenca anterior
no poder do cinema em revelar um mistério do
passado, no poder da imagem como revelagao.
E na operacio mesma do filme, ali onde ela
questiona o que pode o cinema, que 0s irmaos
se separam, o pai se divide, e a lida com a morte
se mostra como uma entre tantas possiveis.
Flavia reconhece as impoténcias do cinema e
aposta no filme, Joca reconhece a impoténcia

do filme e aposta no cinema.
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Em Elena, além da propria cineasta, a principal
personagem da mise-en-sceéne no presente do
filme é a mae. Ela aparece atuando em um trecho
do filme que fizera ainda jovem, no trajeto de
revisitagao ao prédio onde a filha morrera, nos
videos e fotos caseiros. Além do depoimento de um
amigo americano, a mae € a tnica entrevistada,

e a lnica, além da cineasta, que fala de suas
memorias, da vida e do suicidio de Elena. Contudo,
nessas entrevistas, a dor pela auséncia da filha

¢ menos um sentimento que surge no processo,
nos atos de busca e de fala, do que um efeito de
reencenacgao dela mesma. Enquanto fala, a mae
encena as situacoes, deita no sofd para mostrar

a forma como Elena estava quando a encontrou
morta no apartamento, faz gestos eloquentes —
aperta as maos contra o peito e segura a cabeca

— para dizer das dores da saudade e do sentimento
de culpa, fala de suas memorias deitada, de olhos
fechados, em close, e encena junto com Petra e

outras mulheres a cena final.

De maneira diferente dos arquivos, o recurso das
entrevistas, dos encontros com parentes e amigos,
das visitacoes aos lugares onde os parentes mortos
moraram ou estiveram, é como atos de busca que
definem o carater processual dos filmes. Essas
acoes que reconstroem uma experiéncia passada
no presente da filmagem através do envolvimento
de outros podem levar assim — como sugere
Bernardet (2006: 27) em sua leitura dos Catadores
e eu (2000), de Agnes Varda — a possibilidade de

se entrever a dimensao alter do eu que narra,

atua e dirige. Trata-se da poténcia do gesto do
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documentario em abrir a escrita pessoal, suas
memorias e confissoes, para um fora. Porém,
Bernardet chama a atengao para uma outra
caracteristica comum a esse cinema em primeira
pessoa, denominado “documentario de busca” pelo
autor, que o difere dos filmes autobiograficos de,
por exemplo, Jonas Mekas e David Perlov. Aquilo
que chamamos aqui atos de busca sao formas

de reconstituicao de acontecimentos anteriores,
reencenacoes que, ao se langarem para o passado,
se convertem em narrativas e, portanto, podem
exprimir a alteridade também pelas estratégias

de ficcionalizacao que lhes sao inerentes. Os
familiares, o proprio cineasta, e aqui também o ente
falecido se fundem em um personagem, fazendo
com que a vida pessoal, familiar, se molde “com as

regras da ficcao” (BERNADET, 2005, p. 149).

Dependendo do modo como o mecanismo de cada
filme ativa esse processo e converte a busca em
narrativa, conjugando-o com o texto que rememora,
a montagem dos arquivos, e fazendo deslizar ficgao
e documentario, a primeira pessoa (o eu/cineasta/
personagem) pode se tornar mais ou menos
centrado, mais ou menos opaco, pode se espalhar

e se proliferar no tempo, na historia, possibilitando
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em maior ou menor grau a passagem de uma

identidade una para um eu multiplo, o alters.

Elena é o filme em que o eu que narra esta mais
exposto e centralizado. Nao apenas em funcao das
intimeras imagens de arquivo nas quais a cineasta
aparece, da direcao das interpretacoes, e das
cenas em que ela passeia pelas ruas de Nova York,
mas, principalmente, pela conducao da narrativa
ap6s a morte da irma quando a diretora assume o
protagonismo das cenas e se filma intimeras vezes:
o rosto bem de perto, em close, pensativa, dancando
no teatro e na rua. Na verdade, o filme faz um jogo
de duplicidade entre ela e a irma, como se ambas
se confundissem (por isso afirmamos que Petra
interpreta a si mesmo e Elena). A semelhanga
fisica e da voz favorece essa duplicidade, que,

em alguns momentos, inclui a mae (que aparece
jovem no filme), perfazendo uma triplicidade. No
entanto, ao contrario de marcar a separagao entre
elas, e ressaltar a dimensao alter do eu que narra,
essa duplicidade acaba por colar as historias,

ultrapassando as diferencas.

Em Didrio de wma busca, apesar do controle das

entrevistas, Flavia descentraliza a figura do eu

“Nado me agrada que as pessoas falem em ‘identidade sexual’, ‘identidade nacional’, ‘identidade cultural’ etc. Porque elas
confundem identidade com pertencimento. Assim, quando falam, em identidade brasileira, francesa, confundem o que seja
identidade — ‘A’ idéntico a ‘A, isto ¢, ‘Michel Serres’ ¢ idéntico a ‘Michel Serres’: isto € a identidade. O fato que ele seja francés...
Isso ndo é a minha identidade, isso € meu pertencimento. O fato que eu seja judeu, catdlico, protestante... Pertencimento. O
fato que eu me chame Serres 6, alids, um pertencimento a uma familia. O fato que eu me chame Michel é pertencimento ao
conjunto de pessoas que se chamam Michel. Tudo isso sdo pertencimentos. E, por consequéncia, confundir pertencimento com
identidade € a propria definigdo de racismo. Porque se diz: ele € negro, ele € judeu, ele € catdlico, ele ... Nao! Ele € Michel Serres.
A identidade ndo deve ser confundida com pertencimento. Uma coisa é: A = A (‘A' idéntico a ‘A’); outra coisa é: A T {A} (A’ pertence
ao conjunto ‘A’). Mas podemos ir mais longe e dizer: ‘qual é sua identidade?’ Minha identidade € a intersecéo de todos os meus

pertencimentos” (SERRES, 2000, p. 139).
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confessional que narra, atua e dirige, ndo apenas
na forma ambigua como procura compartilhar
o filme com Joca, mas também em momentos
especificos que o descontrole dos encontros

é inevitavel (a tia que engasga ao ler a carta,

a amiga que denuncia sorrindo a solenidade
do momento, o morador da casa no Chile que
pergunta se o pai era uma figura importante).
Além disso, no ato de se aproximar, a cineasta
também se afasta do pai, principalmente pelas
memorias de crianca em que o mundo adulto
parece se oferecer sempre como um obstaculo

para o que é coisa de infancia.

Em Mataram meu irmdo, Cristiano € bem mais
opaco. Seria possivel até questionar o carater
autobiografico do filme que, segundo Philippe
Lejeune (2008), prescindiria da coincidéncia
entre o autor/cineasta, narrador e personagem’.
Porém, ainda que o filme nao se atenha ao registro
confessional, logo no inicio Cristiano anuncia
seu projeto pessoal quando, sobre uma tela
preta, durante uma conversa ao telefone com a
funcionaria do Cemitério, declara seu desejo de
visitar o irmao morto que 14 estd enterrado. Em
seguida, sobre cenas noturnas do transito da

cidade, ele confessa que jamais se esquecera o
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dia em que soube do assassinato do irmao a tiros
no Capao Redondo e das palavras da mae que

até hoje Ihe atormentam. O cineasta relembra a
ultima visao de Rafael fumando crack, o abalo

e a culpa que sentiu. Ao citar Herman Hesse,
demonstra, como nos ensina Blanchot e Lejeune!,
o desejo de sinceridade que define a escrita de si:
“Nao é agradavel minha historia, nao é suave e
harmoniosa como as inventadas. Sabe a insensatez
e a confusio, a loucura e o sonho, como a vida de
todos 0s homens que ja nao querem mais mentir

a si mesmo”. Contudo, é interessante notar como
essa dimensao pessoal, do eu que é personagem,
pode se conservar na medida em que o filme
desliza completamente para o documentario,
naquilo que define uma inscri¢ao verdadeira, o
encontro com outro, a camera e o tempo presente.
Cristiano se mantém no antecampo e é dali

que, timidamente, de forma bastante obliqua, o

personagem/cineasta se inscreve.

Na fala dos entrevistados, o cineasta é
constantemente evocado junto com o irmao, “vocé
achava que era adotado”, diz o amigo. Ainda que
ele nao se manifeste, o antecampo é como que
tensionado pra dentro da cena, fazendo coincidir

a historia que é contada com a historia de quem

Nas palavras do autor: “Para que haja autobiografia (e, em uma perspectiva mais geral, literatura intima) é preciso que haja
relagdo de identidade entre o autor, o narrador e o personagem” (LEJEUNE, 2008, p.15).

Acerca de uma modalidade de escrita de si, o didrio, Blanchot afirma: “Ninguém deve ser mais sincero do que o autor de um
didrio, e a sinceridade € a transparéncia que Ihe permite ndo langar sombras sobre a existéncia confinada de cada dia, a qual ele
limita o cuidado da escrita” (BLANCHOT, 2005, p. 271). Lejeune fala da sinceridade do ponto de vista do leitor, aqui, espectador; “A
minha expectativa ndo é a do consumo de um objeto imagindrio: estou entregue & curiosidade, numa atitude de escuta, em relagéo

a algo que creio ser real” (LEJEUNE, 2003, p. 50).
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escreve. No dltimo encontro com a filha de Rafael,
ha como que uma implosao dessas instancias, e o
antecampo € invadido pela adolescente que abraca
o tio a chorar do outro lado, e pelo sobrinho

mais novo, até entao acabrunhado nos cantos do

quadro, que também o abraca longamente.

3 Historia ou as poténcias do pessoal

E da maior ou menor centralidade e exposicao do
eu que as formas de passagens de uma escrita
de si para uma historia coletiva ira resultar.

Com certeza, a biografia do pai revolucionario
traz um periodo importante da historia politica
da América Latina. Essa historia, em Didrio de
uma busca, poderia, de saida, ser maior porque
consagrada, hegemonica. Todavia, mesmo em
uma narrativa cronologicamente amarrada, ela
surge pela memoéria da narradora, significada
por sua experiéncia de crianca, pela tensao com
a vida dos militantes — que viajavam todo tempo,
faziam reunioes e evocavam um tanto de “ismos”
em suas falas —, e, ainda, pela incompreensao

da adolescente que vé o pai morrer vencido por
uma ordem politica. E uma histéria que emerge
do menor, da mobilizagao dos afetos, a exemplo
daquela familia ampliada aos outros filhos de
exilados que se sentiam livres entre os muros de
um sanatorio em Buenos Aires, que lhes serviram

de abrigo politico.

Ja em Elena a centralidade do eu que narra
parece dificultar essa passagem a uma historia

maior, que, por sua vez, nao precisaria ser também

comys

| E-ISSN 1808-2599 |

a do periodo da ditadura que, nesse filme, ilustra
a época em que a moca nasceu. Ha outra historia
que se insinua pela condicao da mulher, das
exigéncias sobre seu corpo, da dificuldade em se
adequar as demandas do espetaculo a0 mesmo
tempo em que se é parte dele. Essa historia figura
nas poucas lacunas que sobram entre os videos
caseiros em que Elena danga feliz, dorme delicada
com a irma ainda bebg, olha triste e distante para
a camera dizendo estar gorda, até as gravacgoes e
escritos nos quais confessa o bolo de linhas que
ocupa seu corpo, impedindo que ela continue a
vagar pelas ruas. Porém, o filme nao deixa que o
menor desse corpo-video, corpo-arquivo, singularize
0 espirito maior de um tempo, que se esvai em

um eu que, ao se exceder, € incapaz de sair do

espetaculo para aciona-lo em uma forma historica.

Em Mataram meu irmdo, a historia maior se
inscreve no proliferar de Cristiano pelos parentes,
na dissolucao de eu no comum, e também no tempo
e no espaco da periferia de Sao Paulo, uma regiao
violenta e esquecida. “O Rafael cresceu no auge
do crack em Sao Paulo, pra comecar a historia...”,
ouvimos do amigo da familia. Ele explica como

a periferia € um lugar frustrante, mas insidioso,
que traz o conforto de um microcosmos no qual
se vive isolado do mundo 14 fora. “Ninguém quer
saber quem é aquele Zé Mané. E s6 pra vocé
passar meia hora do seu dia assistindo a uma
carnificina e fazendo seus pré-julgamentos. Pra
gente, que viveu essa historia, que conviveu com
mortes tao estipidas, é diferente. Sao figuras que

ficam num album de retrato, na tevé eles passam
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e sao instantaneos... Mas a gente sabe se aquilo
que aconteceu foi justo...” Essa historia, maior

que Cristiano, mas menor em visibilidade, aparece
impregnada nas falas dos entrevistados, como se
fosse impossivel separa-la do corpo deles, surgindo

aqui e ali naturalmente.

0 maior, enquanto historia coletiva, de um tempo
pode ser o oficial, o que todos enxergam como tal,
portanto, como igual, o que parece ser de todos
porque é o mesmo, o que ocupa todos espacos
porque hegemonico, e isso constrange a visao. O
menor, enquanto historia pessoal, pode ser aquilo
que se ensimesma, encapsula, que nao divide, que
centraliza no eu. Nessa perspectiva, ambos so
produzem a identidade como o idéntico. No entanto,
0 jogo entre o maior e o menor € bem mais complexo.
0 menor pode também ser o menos importante, o
ordinario, o qualquer, e por isso mesmo resistir em
sua singularidade ao ja dado, ao oficializado, ao
legitimado, e, nessa resisténcia, se abrir a grandeza
do maior como o0 comum, o vivido em partilha,

o tempo do outro, da experiéncia da diferenca,

a dimensao alter do eu. Nessa perspectiva, a
identidade se constitui na diferenca, ela é miltipla.
0 cinema pode nio encerrar os superlativos, mas os
deslocar, os matizar, de forma a dar a ver o quanto

a imagem faz sobreviver o espirito de um tempo, o

quanto o pessoal guarda de politico.

Referéncias

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas, vol.1. Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e

histéria da cultura. Sao Paulo: Brasiliense, 1983.

comys

| E-ISSN 1808-2599 |

BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Editora
UFMG; Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sao
Paulo, 2006.

BERNARDET, Jean-Claude. Documentarios de busca:
33 e Passaporte Hiingaro. In: Mourao, M.D.; Labaki, A

(orgs). O cinema do real. Sao Paulo: Cosac Naify, 2005.

BERNARDET, Jean-Claude. Os catadores e eu. In:
Catalogo da mostra Agnes Varda: o movimento
perpétuo do olhar, CCBB, ago./set. 2006.

BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Lisboa: Relgio
D’agua, 1984, p. 193-198.

COMOLLI, Jean-Louis. Algumas notas em torno

da montagem. Revista Devires — Cinema e
Humanidades. Belo Horizonte: Universidade Federal
de Minas Gerais. Faculdade de Filosofia e Ciéncias
Humanas (Fafich), v. 4., n°® 2., 2007.

COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder. A inocéncia
perdida: cinema, televisao, ficcao, documentario.
Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Apagar os rastros, recolher
os restos. IN: SEDLMAYER, Sabrina. e GINZBURG,
Jaime (Orgs.) Walter Benjamin: rastro, aura e
histéria. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2012, pp. 27-38.

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico. Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 2008.

LEJEUNE, Philippe. Definir autobiografia. In MOURAO,
Paula(org). Autobiografia. Autorepresentacao.
Lisboa: Edigoes Colibri, 2003.

MATOS, 0. C. F Vestigios: escritos de filosofia e

critica social. 12 ed. Sao Paulo: Palas Athenas, 1998.

SERRES, Michel. Novas tecnologias e sociedade
pedagogica. Interface (Botucatu) [online]. 2000, vol.4,
n° 6. http://www.scielo.br/pdf/icse/v4n6/13.pdf

Revista da Associagao Nacional dos Programas de Pos-Graduagdo em Comunicagao | E-compds, Brasilia, v.17, n.3, set./dez. 2014.



The smallest and the biggest
in personal filmmaking: Diary,
Letters, Revolutions; Elena and
They killed my brother
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Lo menor y lo mayor en el
cine personal: Diario de una
busqueda, Elena y Mataron
a mi hermano

Abstract

Can personal filmmaking, devoted to a minor,
domestic, familial life history, evoke a bigger,
colective history of a time. This paper sprang
from the interest in comprehending the way in
which a cinema with autobiographical trace can
make us reflect on the alter nature of self, i.e.

the incorporation of otherness, of the world,

and of history into self-constitution. Having

in mind this tension between the subjective

desire of self-construction and the encounters
that characterize documentary film, we chose
three recent films whose projects are somewhat
similar: Diary, Letters, Revolutions (Didrio de uma
busca, 2011), Elena (2012), and They killed my
brother (Mataram meu irmao, 2013). In all these
movies the filmmaker deals with the death of a
close family member and, each one on its own way,
they also undergo the work of mourning in such a
way that the filming process becomes the search, in
the present, for a past event.

Keywords
Personal filmmaking. Archive. Otherness. History.
Documentary of searching.

10 de margo de 2014

Resumen

(Es posible que el cine de escritura

personal, dedicado a una historia de vida menor,
doméstica, familiar, evoque otra, mayor, colectiva,

de un periodo? Este articulo nace del interés

por comprender de que forma el cine de tono
autobiografico puede hacer pensar la naturaleza
otra del yo, o sea, la incorporacion del otro, del
mundo y de la historia en la constitucion de un si.

A partir de la tension entre el deseo subjetivo de
construccion de siy los encuentros que caracterizan
al documental, elegimos tres peliculas recientes

con proyectos semejantes: Diario de una bisqueda
(Didrio de uma busca, 2011), Elena (2012) y Mataron
a mi hermano (Mataram meu irmao, 2013). En los
tres, los cineastas se enfrentan a la muerte de un
pariente cercano y realizan, cada cual a su manera,
el trabajo de elaboracion de esas muertes, de modo
de hacer del proceso de filmacion una bisqueda en el
presente a partir de un acontecimiento pasado.

Palabras-Clave
Cine de escritura personal. Archivo. Alteridad.
Historia. Documental de bisqueda.

27 de fevereiro de 2015
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Expediente

A revista E-Compds € a publicagdo cientifica em formato eletronico da
Associagéo Nacional dos Programas de Pés-Graduagao em Comunicagdo
(Compés). Lancada em 2004, tem como principal finalidade difundir a
produgao académica de pesquisadores da area de Comunicagéo, inseridos
em instituicdes do Brasil e do exterior.
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